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Kéyha jalki

Ei taman nain pitdnyt menna. En mina lapsena unalmbankalasta aikuistumisprosessista enka
vastoinkaymisista. Viisivuotiaana minulla on vediéiiygksi uskomani suunnitelma menestya,
voida hyvin ja vaurastua. Kukaan ei sano minulldvenulla ei ole hajuakaan siita, etta
tosielamassa kaikki ei mene valttdmatta niin kuempssa mielessaan kaavailee.

Hikinen maanantai-ilta. Mitd hemmettiad olenkaan mgnekemaan? Nokotan kasaan painuneena
vartiointikopissa minua ja kelloaan palyilevan yjart kanssa! Jarkeni alkaa juosta vasta, kun
hapeanpuna hiipuu poskiltani, ja tajuan, etteiyiiélsaa enaa tekemattémaksi. Me odotamme
poliisia, silla min&, hyvasta perheesta suuriemaialmiensa perddn ponnistanut nuori nainen,
varastin juuri paketin sisafiletta, kontin juusjasuklaakuorrutteista kermajaatel6a. Vahan ol
nalka kun en ole viikkokausiin syényt muuta kuinka@nia.

Luonnevika, kenties, mutta Prinsessa on Prinsegéa pollittavia elintarvikkeita valitessaan. Jos
tarjolla on parasta, en tyydy tarjousmakkaraan.ulfénvoi olla sudennélka, mutta nakéani se ei
haittaa yhtaan.

Poliisi tulee, kahden piinaavan ja ihoa nipistetemalon tunnin jalkeen. Ainakin litra kyyneleita
pidateltyina silmaluomieni takana. Virkavaltaa édaskaksi nuorehkoa henkiloa, mies ja nainen.
Molemmat mittailevat minua katseella, joka tihkwalMeksuntaa. "Onksulla jotain piikkeja tai
jotain taskuissas?”, naispoliisi kysyy selvastistefien. Niin, tosiaan, minahan voisin olla
hepatiittiruiskulla vaarallisesti pistava kamankap, olenhan laihakin kuin pajunvarsi! Vakuutan
aseettomuuttani. Tunnen olevani mitattomampi kairtijan taskuunsa rutistama rakapaperi.

Annan konstaapelien kopeloida. Heille jaa katedkigé ihmetysta. Ei aseita, ei veitsia eika
haarukoita, talla tytdonheitukalla, ei kaytossaamgakeskuksen takahuoneessa eika kotonaan.
Kaikenmoiset piikit olen sailonyt pikkuhiljaa sydam suojaksi. Olen kasannut itseni ymparille
kivimuurin, silla "kyll& &iti ja isa, kylla min& pgan!" Parjaén jopa vaarien valintojeni kanssa.

Seka vartija ettd paikalle takiani halytetty papiestio haluavat tietdd, miksi ihmeessa varastin.
Haluatteko todella kuulla elaméantarinani, itkuisestpyttelysta punaiset silmani kysyvat. Vartija
vilkaisee kelloaan tuhannennen kerran ja liukersggoaamaan lisda kaltaisiani konnasurkimuksia.
Aika on rahaa. Minulla on vain aikaa.

Poliisit tuijottavat minua saalivasti. Miettivatwaaan, olenko pillereissa, humalassa vai muuten
vain sekaisin. Ajatukset poukkoillevat paani seé&llin superpallot asfaltilla. "Miksi" kaikuu
korvissa vaativana. Helppo vastaus: tuli tarve KtZkeonnistunko tdydentamaan kaventunutta
ruokavaliotani. Minun tuurillani toki jain kiinniressimmaisella kerralla. Moniulotteisempi selitys
tuskin oikeasti ketaan kiinnostaakaan.

Suomi on kylmé maa eldéa unelmilla. Mikali maalasaanrantansa liian [ampimilla vareilla, kaikki
saattaa jaatya rikki ensi pakkasten myota. Harnim,\&ita minut suorastaan kasvatetaan uskomaan
tulevaan, mielikuvituksen voimaan ja omaan itségnassa mielessa. Piirtelen ja maalaan paitsi
paperille my6s pilvilinnani seinille. Minusta tuligtakin suurta ja taiteellista, kuulen vanhempien
myhailevan.



Peruskoulussa ja lukiossa olen aina Se Lahes Parakon parhauteen alkaa kuitenkin pikkuhiljaa
sekoittua yhd enemman outoutta, jos asioita jaskinarkastellaan niin sanotuilla standardilaseilla
Jo ala-asteella saan tottua siihen, etta en aila kopukkoon. Paljon my6hemmin p&étén, etten
enada edes halua kuulua. Joukkueisiin, kaveripimgihninkaénsortin yhteisoihin. Koulukiusatusta
tahdenaihiosta kasvaa erakko, ehké niin, ja kagqettietoisuuden keskelld lopulta hukkaan itseni ja
itsekunnioitukseni. Kadotessani henkisesti minugige: aikuinen?

Yritan rapeltaa kasaan ihmiseksi tekevaa tutkieldbaindnsa taiteellisia viestinnanopintoja. Séta
tule mitaan. Ikansa koulunpenkilla huippulukemiacsanoiksi tahkonneesta tulee rimanalittaja
kuin vahingossa. Tai ehka vain uuvun, palan loppluten sanotaan.

Hamaannyn uudessa yhteisdssa, silla en enaéa okadai varma, mita osaan ja miksi haluankaan
isona. Miettiminen ja identiteetin etsintéa nakygspain. Lyhytjannitteisyytena, akkipikaisina
tunteenpurkauksina niille sopimattomissa paikoispitojen vahattelyna kotiseutukaynneilla. 1sa
sanoo sen aaneen: ei viestinta ole mitdan kunrigé.pjatus jad kytemaan, ja kolmen vuoden
kakomisen jalkeen keskeytan ammattikorkeakouluopiniiden turhuuden vuoksi. Paha vain,
ettei minulla ole oikein mitaan tilalle. Enhan ediesla, onko minusta mihinkaan.

Luovun haaveista, silla ne tekevat minusta huut@meKoulussa en pysy muiden tahdissa, koska
en usko kykyihini. Kotivaen keskuudessa olen yhigkiutolintu, kun soudan ja huopaan, ja
ylipaataan aloin viestintdd kokeilemaan. On aikghiéolo. Monessakin mielessa.

Alle 25-vuotiaana koulusta jattaytyneena olen ydkennalle vain ylioppilaanraakile, joka ei
ansaitse tukea tuumailunsa ajaksi. Toimeentulagagsbani kierrdn sossut, kelat ja
tyottomyyskassat, mutta kaikissa minua kehoitefganumaan joko takaisin koulunpenkille tai
vaihtoehtoisesti vain ulos. Ahdistus kasvaa umpgijigksun kiihtyessa. Minua stressaa paitsi
tulevaisuus myos jokapaivainen leipa, vuokra, laskkda lukuisat muut hiljalleen kasautuvat
menoerat. Tassa vaiheessa kukaan ei kysy minukisi.riiaikki vain vaativat toimimaan.

Ja sitten min& toimin, kuumana maanantaipaivanakuttelevan viiledssa kauppakeskuksessa.
Toimin kuten elain, silla inmismaailman lait eigitaa tunnu kuuluvan minulle. Mutta citysudet
napataan ja elaimelliset reaktiot tapetaan. Minj#gtgalki - poliisin rikosrekisteriin.

Kuljen kuin sumussa. Nakemaéni valonpilkahdus tuinnafiéassa on tyopaikka, jonka Iéydan viime
tingassa. Rahaa tililla en&a viisi euroa, uuttadykaa takana sekavat kaksi kuukautta. Koko
talvikin on huijausta: taivas vuotaa markaa rangéinikokoinen matka lahikioskille tuntuu
ikuisuudelta. Kello on puoli kuusi aamulla. Olemniasynyt, etten tajua valittaa edes tennarit
lapaisevasta likavedesta sukissani. Raahaan katoksat ulos kioskin uumenista. Helvetin
painavia ovat, mokomat hokotykset. Sytytdn kelmeéialset valot, pistdn aamun ensisumpit
valumaan, veikkauskoneen paalle ja alan muisteli® kaikkea aamuvuoron seitsentuntiseen
kuuluikaan. Lista on pitk& kuin nalkavuosi.

Asiakkaiden maanantaildyhkaisia kuittailuita kuultessani, lottolappusia kojeeseen sy6ttaessani,
kuormaa purkaessani, kuitteja ja tositteita erimélsansioihin tunkiessani ajattelen, etta ei t&ia,
herrajumala, elakeik&én asti. Kaikenmoinen luovaugassa duunissa nollassa, ja kiitokseksi
raskaasta raadannasta saa vain mojovat niskajinmetuppitulehdukset seké koipiin klimpeittain
suonikohjuja. Lisana tulevat lukuisat yrmeéat murats®t. Asiakkaat ovat pienen l&hién pieniin
ympyroihin juuttuneita alkoholisteja, syrjaytyneit@iriintyneita tai vain elaméaansa kyllastyneita.
Heitd hymyilyttaa yht& harvoin kuin minua nykyisMieleni jumittaa, silla minulta puuttuu kyky



hyvaksya rutiineja, joista en pida. Aamukahvi maiskuravedelta, silla pelkan jarkipuoliskon
hyodyntaminen lamaannuttaa seka minut etta aistini.

Otsasi hiessa pitaa sinun leipasi ansaitsemanelaiuse keksintoni, mutta hoen sita - voimatta
kauheasti samaistua tai kyseisesta letkautuksegty@. Jotain on kuitenkin ajateltava, jotain gde
vahan kannustavaa. Koko suku tuntuu minut unohtariem ei Taydellisesta pikkutytosta

tullutkaan helppoa, sopeutumiskykyisté ja jarkenvésimassaan etenevad nuorta naista, menestyjaa.
Nielen sumppini. Pakko pysya hereilla.

Katkeruus on karsinogeeni, joka sille otollisessgiiristossa kasaantuu kantajansa kitusiin
kiusaamaan ja 06ita valvottamaan. Minakin altismusgastun. Paha oloni ei poistu edes hikilenkilla,
silla vastaani ei tule mitddn minulle laheista.riOkauaksi kotopuistikostani vierahtanyt, yksin ja
hukassa. Aloittelevan kioskimyyjan harjoittelupdl&aei hurvitella kuin ndennéaisesti.
Eskapistiseksi huvikseni vakiintuu istua sohvattomksioni lattialla ja litkia lempisiideriani.
Mansikanmakuinen neste on kuin ladketta: se tapsiita vain hetken aikaa.

Nykymaailmassa, leppoisassa lintukodossa nimeltdrigumikaan ei ole ilmaista. Mygds entiset
erheet maksavat. Ystavanpaivana minut irtisanoteaeajalla, siten laillisesti ja katevasti. Minulle
ei jaa vastaan sanottavaa.

Talvi nauraa jaisilla tekohampaillaan ikkunan tekaenk&a endé nuku. Kun kirkuvaa minun
nakoistani alkuolentoa karrataan paareilla lapkeiakeksi kalkitun psykiatrisen osaston, pystyn
miettimaan vain yhta asiaa: mika on minun loputimentani, mita tama kaikki tuleekaan
maksamaan!



