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"Kirjoitan aiheesta, koska heikoimmissa olosuhtaigdavat eivat saa hataansa kuuluville. Olen
elanyt hoitajana taman kertomuksen, yhteinen matketoissa.”

ORVOKKI
Kdyhyys ja mina — elamaa Suomessa armon vuonna 2006

Niin kauan kun muistan. Olen ollut kéyha, rahatanvgilla siedettavda toimeentuloa jo lapsena.
Nyt olen alistettu ja noyryytetty. lhmisarvoni kgs®laistetaan paivittdin. Hapea on jatkuva
seuralaiseni — sukulaisten, perheen, miesten ssur&upungin vuokrahuoneessa asumisen ja
usean Tammiharjun sairaalajakson jalkeen olen aolietenterveyskuntoutujien asuntolassa vuosia
ja viimeiset puoli vuotta suljetulla osastolla.

Minulle [ laissa maaratty 80€ kayttbrahaa kuukssd sairaala- ja laitosmaksujen jalkeen niin
kuin kaikille muillekin asuntoloissa ja laitoksisskiville.

Yhteiskunta on ottanut elamani haltuunsa. Se gegtmyt asunnon kahden hengen huoneessa.
Asumiseen sisaltyy myo6s talon ruoka joka on pakkidd. Se annetaan meille laitoshoidokeille,
kuntouttaa. Se on sama kaytantd riippumatta siliép asuntolassa vai suljetulla. Ymmartaisin
hyvin, jos olisi alipainoa. "Yhteiskunnan rahoillmaksettu”, muistuttaa valvoja. Laitos antaa
valttamattomat, perustarpeisiin, pakolla. Maslowoimion keskiosa ja kéarki ovat toisten ilo ja
onni.

Minulla ei ole muistoa tai kokemusta paivasta,gmilrahaa tarpeisiin olisi ollut riittavasti.

Viimeksi yritin korjata rahanpuutetta asuntolasskhessani vahtaamalla K-kaupan kassalla
asiakkaita, joilla ei ollut bonuskorttia. Tarjossilloin omani ja kiitin kauniisti asiakasta, jonka
ostokset hoylattin minun kortilleni. N&in sain maman euron ylimaaraista, kuukausien paasta.
Kysyin luvan vain mielestani ystavallisen nakoigeftenkilolta. Opin nopeasti erottamaan kenen
puoleen kannatti kaantya. Vietin kaupassa useitéeja viikossa. Myohemmin tdméa keino jai,
koska sain porttikiellon kyseiseen kauppaan. Sieltdotettu yhteyttd kaytoksestani asuntolaan.
Lisaksi sanoivat minun varastaneen karamelleja.aBnmina ottanut kuin irtokarkkeja, jotka
putoilivat lattialle, kun ihmiset valikoivat eri ddikoista. Joskus mina tosin syyllistyin ottamaan
myd0s siitd kaukalosta, johon enimmat tippuivat.nGluomannut, ettad myyjat laittavat ne roskiin.
Kaupan kassat kokivat tilanteen kiusallisena. Jo#igiakkaista olivat myds olleet hAmmentyneita
tapahtuneesta.

Min& tupakoin, ja se on suuri ongelma, koska sosai kdyttorahoistani menee taivaan tuuliin.

Hoitajat ovat sddnnostelleet tupakoita koko laitsda oloni ajan. Saan niita nyt vain kolme kertaa
paivassa, yhtd aikaa ladkkeiden kanssa. Suljetulibkut pitda pyytda erikseen, valilla useita
kertoja. Riippuu niin hoitajasta, mika "koirakoulwaiilloinkin on menossa. Myds tupakkahuone on
lukossa ja avain hoitajan taskussa. Kylla siindajtia on pinna tiukalla, kun meité tupakoitsipit
on osastolla yli puolet potilaista ja kaikilla samaave. Toivoisi, ettd vahempikin kontrolli riit&ii
Eivatkd he itse ymmarra, ettd ovat samojen "saéantojjia”, kuin tekevat hoidettavilleen? Myds he
joutuvat niitd "noudattamaan”. Pahimmat hitleritabwne, jotka itse polttavat. Kerran kuuntelin



salaa, kun yksi kehui saaneensa perheen susikemauop piikkipannalla tottelevaiseksi ja toinen
sanoi kaikkien munasolujensa olevan hormonihoidoitoksena jonossa ja jarjestyksessa.
Paaasiahan on, etta kontrolli pelaa.

Elakkeen maksupaivand hoitajat ostavat koko kamomgpakkaa sailéon. Silloin on helpompi
saanndstelld ja laskea tarve pidemmalle ajallek&oten velkaa joka puolelle ja talous pitaisi saad
tasapainoon. Aikaisemmin tehtiin itse satkia. Nevaé puolta halvemmiksi. Nyt ne ovat kielletty,
kun niista tulee roskaa ja laitosapulaisten maéra@hennetty ja siivoojia ei ole.

Olen vuosien varrella yrittanyt useampaan otteesegakkalakkoa. Viimeksi oltuani nelja paivaa
polttamatta meni hermot ja meinasi mennd myds el&ond toivottomana ja rahattomana tyénsin
neulepuikot séahkorasiaan. Hoitaja vain totesi Igi#in, ettd "Orvokki se haluaa saada ilmaiseksi
permanentin”. En miné sit oikeasti tarvitse, koskaulla on kaunis luonnonkihara tukka, jonka
"sain” isaltd. Se onkin ainut perintd, jonka hannaolie jatti. Huonommin kavi siskolle, han ei
saanut mitaan. Aidistani on vain haméara muistaijeaky6pdydan laatikossa.

Topselitapauksen jalkeen jouduin suljetulle os#stobyyna silloin oli tupakan tuska. Lisaksi
ahdisti, raivostutti ja harmitti niin se rahattonsulLainaakin yritin saada ja kerjata tuloksett#tesi
vaan en endd jaksanut tata elaméa. Olin kuullkuBarolevan 50-vuotispaivan, mutta en paasyt
Turkuun juhliin ja lahjaankaan en voinut osallist@&lloin menetin malttini lopullisesti. Muistin
serkkua itse tehdylla onnittelukortilla. Tosin sgdhastyi yli kaksi viikkoa. Suljetulla kuljin monta
paivaa hoitajan peréssa ja pyysin pahvipalaa fj@ahi. Itsella oli kynsisakset ja vanha lehti, josta
leikkasin kukkasten kuvia. Lopulta yksi y6hoitajat@ valineet. Siitd seurasi, etten seuraavana
aamuna saanut rangaistukseksi tupakoita, kun dlit tottelematon ja itsepainen vaatiessani
tarvikkeita kortin tekoon. Postimerkkiin sain rahatnaksi osaston "hatékassasta”, kun nostin
"kovan elaman esille” osastolla esiintyneen kuoeoailun aikana. Sukulaisuussuhteet ovat hyvin
tarkeitd, mutta ei nekdan hoidu yksipuolisesti. &&is serkkuni kay minua katsomassa samalla,
kun vierailee taallapain muiden sukulaisten luona.

Osastolle tuli uusi hoitaja. Han on jo lahella eli&ia, joutunut "kevyimpiin” téihin vanhusten
vuodeosastolta. Olkapaa ja selkd eivat enda kesttelna eikd sydadn kuumia suihkuhuoneita.
Vasynyt, huumorintajuinen ja mukava. Koen, ettagpimninuakin valilla ihmisena. Paljon elamaa ja
kuolemaa nahnyt, vuosikymmenia jaksanut loputoatdamista. Nyt ei enda voi tehda raskasta ja
uuvuttavaa hoitoty6ta fyysisesti huonokuntoisteastslla. Aikansa orja on hankin samoin kuin
kaikki peruspalvelutyotd tekevat keittibiden ja v@kiotien tyontekijat ja hoitotydssa olevat
pienipalkkaiset naiset. Aika tarvitsee orjansakideh sektorin matalapalkkaiset naiset ovat niita
armon vuonna 2006. He ovat orjia. Mitdhan me patiésiakkaat sitten olemme?

Useana paivana puhun hanelle kauppareissusta naleatdkepaivana, koska yksin en enaa paase
kuin helluntailaisten seuroihin, kun uskontoa ekem voi kieltéa keneltak&&n ja olen saanut
ladkariltd luvan menna sinne ilman valvontaa. Kdhdeastaanottokaynnilla rukoilin lupaa siihen.
Nyt saan olla osastolta poissa kaksi tuntia suraisint Aikaa valvotaan ja tultuani kuulustellaan ja
tarkastetaan tavarat.

Yleiset seurakunnan jarjestamat tilaisuudet ovabsrainoita, johon miné osallistun, koska ne ovat
ilmaisia. Seuroihinkin on vaikea paasta, koska ibpss maksavat. Taytyy vain valita sunnuntai,
jolloin on ty6vuorossa "ymmartavainen” hoitaja, golkantaa talon matkakortin, jolla paasen
iImaiseksi. Heita on osastolla muutama, jotka k&gt tilanteeni ja haluavat auttaa. Pitkin viikkoa
saa tehda salapoliisityotd, paéseekd talla viikokan hoitajien tyévuorot tuntuvat suurilta
salaisuuksilta. Valilla kayn kylla pyhana siskoroma kylassa ja jatan seurat valiin. Sisko kun



yleensa antaa kahvipaketin lahjaksi, salaa mieheltatta saan keitella omalla keittimella joskus
kahvit, kun mieli tekee. Talosta saa kahvia vaikskajoskus kolme kupillista paivassa. Kerron
hoitajille, etta nahtiin sisaren kanssa seuroisaikka sisar ei paase yksin asunnosta minnekaan,
kun silla on niin mustasukkainen mies.

Huonekaverillekin tarjoan joskus kupillisen. Sainaginen, joka tultuaan osastolle kaveli usein
hoitajien perassa ja rukoili sarkyladketta. Vatpaki ja turvonnutta oloaan valitti. Usein ol
hikimarka ja kylmat pisarat otsalla, kun makailioteessaan. Huomasin WC:ssa kaydessani, etta
héanen vaipoissaan oli lihakeiton vérista vuotodggu oli kuin vanha hyasintti. Makean madan
sekoitus leijaili aina huoneessa ja voimistui kalan. Olisi ollut pakko tuulettaa, mutta ikkuna oli
hanen vuoteensa vieressa. Han oli kylmissaan jaeniin. Sisaren tultua Kuopiosta katsomaan ja
otettua yhteytta ladkariin han sai kipulaastarian $ilkeen on nukkunut y6t ja melkein paivat.
Yolla kerran herdsin, kun oman ja naapuriosastdtajaokaantelivat ja vaihtoivat vaippoja: "Ei
tama tanne kuulu. Taytyy siirtdd vuodeosastolletoKdonkassa ja kehrasluussa on alkava
makuuhaava.” Ei se auta, vaikka olisi kuinka opeftpps mielenterveys menee ja vakava sairaus
osuu kohdalle eiké asiallista tutkimusta ja hoikaa ajoissa.

Kaksi paivaa sitten tuli uusi huonekaveri Tammibstq. Langan laiha ja pieni nainen jolla on
syOmishairio ja tarve juoda vetta useita litrojavpdsa. Meidan WC lukittiin, kun huonekaveri joi

pontostakin vettda, kun vesihanat oli teipattu kiinBe hankaloittaa minun elamaani. Sinnekin
joutuu pyytdméaan ja rukoilemaan ovenavaajaa, etd#isqge itse asioilleen ja pesulle.
Kahvinkeittokin meni hankalaksi, kun ei saa vettdomeeseen. Se onnistuu vain hoitajan
valvonnassa ja huonetoverin poistuessa. Kahviaaarnajota hanelle, kun hanella on tarkat mitat
juomissaan.

Tupakka ja kahvi ovat minun ongelmani ja mielitekoMolempiin eivat rahani riita,
puhumattakaan muista tarvikkeista ja hyodykkeigi#a vain rahalla saa. Kummilapsenikin ovat
jadédneet ilman lahjoja jo vuosia. Rahaa ei yksirdiseisti ole.

Kaupungin vuokra-asunnosta jouduin pois, kun sisldtui vesivahinko. Olin pessyt pyykkia,
sisareltani saamalla vanhalla koneella, jonka plattu oli lavuaarissa. Ystavani soitti apteekjsta
pyysi tuomaan rahaa lainaksi, kun omat eivéat ngtt. Hanella oli kova pissatulehdus ja rahat ei
ollut reseptiladkkeeseen. Takaisin tultuani lavuakitukossa. Siella oli pusero, jonka olin ajatél
pesté kasin. Ja vanhanaikaisesta vessasta puaititak&ivo. Vetta valui huoneistoon ja alakertaan.
Sain hysteerisen kohtauksen, kun talonmies sgiltisesta teosta. Minut vietiin hoitoon ja sielta
jouduin sitten valvottuun asuntolaan.

Jouduin jo asuntolassa ollessani lopettamaan k&ymhidA-kerhossa, kun siella on vapaehtoinen
kahvimaksu ja minulla ei ollut yhtaan ylimaaraisgnttia laittaa kuppiin. Siitakin laiminlyonnista
sain jo vieruskaverilta huomautuksen, tosin vast@an kaynnin jalkeen. Alkoholi ei ole pitkdan
aikaan ollut minulle ongelma. Rahaa ei siihen alesfjamantilanteeni on muuttunut ja valvonta
tiukkaa. Se oli kuitenkin mielenkiintoinen laitoksellkopuolinen paikka, jossa sain hyvaksytysti
kayda, kuulla ja nahda erilaisia ihmiskohtaloité&kéEmaksanut paljon.

Vaatteet ostan kaytettyna kirpputorilta eurolla kahdella. Useat antavat ilmaiseksi saalista, kun
nakevat kolikkopussini. Sisarkin ja hoitajat antaveille sopimattomia. Osastolla on myo6s
vaatteita, mutta ne ovat laitosmaisia ja leimaavieluummin kaytan "omia”, vaikka ovat vanhoja
ja pois muodista.



Tein aikanaan raskasta tyotd suuressa keittiossdelpi palkalla vuosia. Jalat ja kédet eivat
kestaneet sitd raatamista. Lapset olivat alaik§asraha tiukalla. Mies ei kantanut vastuutaannOle
ikani tullut vahalla rahalla toimeen, tottunut nkukiteen. Se kdyhyys oli niin tuttua, ettei muusta
osannut edes haaveilla. Naapurit olivat suunnillsemaa tuloluokkaa. Rikkaat olivat lehdissa ja
televisiossa. TyOkyvyttomyyden seurauksena alkoamalki: mielenterveys petti, lasten

huostaanotto. Se oli kammottavaa aikaa. Kaikki meni

Valilla muistelen aikoja, kun olin viela hoitojaksa valilla vapaana. Asuin yksin kaupungin
vuokra-asunnossa. Osallistuin valilla haihin ja tagisiin joista en tuntenut ketdaan. Ruuan ja
kahvin takia. Loppukuusta. Helpointa oli tilaisuidea joissa oli yli 30 ihmista. Silloin sulautui
helposti joukon jatkoksi. Hautajaisissa sai yleeolih rauhassa, ja eihén sitd koskaan tiennyt, ketéa
vainaja oli tuntenut. Ainut hankaluus oli, kun li@ssa kirkolle ei ollut varmaa tietoa, kummat
juhlat olivat kysymyksessa ja mihin aikaan, vaikKarjastossa seurasinkin lehdesta
kuolinilmoituksia. Pukeuduin usein tummaan, lilanséen mekkoon (vahan piispan paidan véarista
tummempaan). Se sopi mielestani joka juhlaan,gaksi laukussani oli musta huivi hautajaisia
varten. Puvun olin saanut lainaksi Tammiharjustauani siella viikonloppukeikalla ilman
paallysvaatteita.

Haat olivat yleensd mukavia, mutta niissd kyll& ahat riskinsa. Kerran vihkimisen jalkeen
"paasin ” Visavuoreen, kun haavieraat jakoivat ayyteja niille, joilla ei ollut kuljetusta. Jouduin
tarmokkaan herran luotsaamana sinne. Syomistagaiga riitti. Kukaan ei suoraan kysynyt
suhteitani haapariin. Vaihdoin vain sujuvasti puteketta papin puheeseen tai hdaparin yhteen
sopivuuteen. Huomasin kylla vanhemman véen kyskatdeet. Herdsin aamulla salin sohvalta.
Muita vieraita ei endaa nakynyt. Puolenpaivan aikadieiden pitopalveluihmisten kyydissa paasin
takaisin kotiin.

Olin myds ahkera kéavija kauppojen uutuustuotteidsittelyisséd. Maistoin joka lajia, monta kertaa.
Joskus, sen myodnnan, painoin halvemman tuotteemahinvaa’alla. Omena kuin omena.
Useimmiten kassa ei puhunut mitdan asiasta. Jdsktgsi vain pitkaan virheen huomattuaan eika
jaksanut nousta uudelleen punnitsemaan. Se aisnyt hanelle ylimaaraisia askeleita. Antoi vain
menna. Jos asiasta mainittiin, hammastyneena oholitanut silmalasit kotiin”. Niin, ja kaikkihan
harrastavat pullojen ja tolkkien kerailya naissiéemsa. Sen jalkeen, kun seurakunnan ruoka-apu
jonot tulivat tutuiksi ja sieltd sai ilmaisia elarvikkeita, en enda harrastanut haissa juhlimiska e
vaa’alla leikkimistd. Se on tarkeda ja tarpeellistémintaa, vaikka poliittiset paattajat eivat
arvostakaan sitd. Moni ihminen ja perhe voi serlawlaa lainkuuliaisesti ja saa valttaméattoman
toimeentulon ja ruokalisan.

Lapsiani muistelen usein. Nuorimaista en ole ndhhybstaanoton jalkeen. Sijaisperheen
vanhemmat eivat halua olla missdan tekemisissaskansSosiaalityontekijat valittavat joskus
tietoa. Murrosikaisena tuli hankaluuksia, ja hamyo vaihtamaan perhetta ja kuntaa. On nyt jossain
rannikolla. Vanhin lapseni asuu myos valvotussantmdassa paakaupunkiseudun ulkopuolella, kun
ei pysty huolehtimaan itsestdan. On ollut kehityshité pienesta lahtien. Kylla heillakin on ollut
rankka ja toivoton lapsuus: sairautta, alkoholi@yhyyttd. Minun lapsiltani puuttuivat luistimet ja
sukset. Ajatukset ja muistot vievat valilla suoheiitsetyytoksiin, joista ei ole ulospdasya. Elama
vain on niin arvaamatonta ja kuitenkin niin ennatt@arattya.

Vanhinta lastani muistan jouluna ja syntymépaivibdhetan lahjaksi 5€ kirjekuoressa. Se tosin
tietdd kahvitonta viikkoa itselle, mutta sen hinmagksan, kun tiedan kuinka tarke&aa se raha hanelle
on. Joskus laitan myo6s postimerkin, ettd kuulensdafa jotain paluupostissa. Kiitollinen ja
mielissdan on kirjeesta, ja varsinkin rahan saamme tarkeaa. Odottaa viikkoja ja laskee paivia



ennen kirjeen saapumista. "Aidilta sain’, kerteilga nayttelee kavereilleen ja hoitajilleen”,
Kirjoittaa valvoja asuntolasta.

Aikaisemmin paasin kerran vuodessa kaymaan ja ketan, kun lapsen asuinkunta maksoi

omaisten matkat. S&astosyista nekin on lopetettaisikRohan menn& puhumaan sosiaalihoitajan

kanssa, jos han voisi tehda asialle jotain matl@eshjarjestamiseksi? Muutaman kerran olen

yrittanyt k&ydéa rukoilemassa — heikoin tuloksineittin asenteensa on kuin omistaan antaisivat?
Valilla on niin ikava sita aikaa, kun lapset oliyaénia ja yritin olla aiti ja huoltaja.

Ollaan menossa shoppallemaan sen vanhan uudefahoi@anssa. Hoitajalla on lista tavaroista,
joita pitaisi tuoda asukkaille, jotka eivat paasekaman. Listassa on enimmakseen karkkia ja
tupakkaa. Tarkat summat perassa, milla rahallakeoellekin ostaa. Tosin Maijalle pitaa tuoda
omaa shampoota. Entinen kampaaja, talon ei kuuleketpaa. Minulle ei tulisi mieleenkaan ostaa
pesuainetta. Eihan se nay missaan. Oli saanut rkuderahaa pojaltaan, joka vuosien jalkeen on
kaynyt aitiddn katsomassa viikoittain.

Uusi, hieno kauppakeskus. Sello. Kaunis, upea niab positiivisen mielleyhtyman. Aanet ja
askeleet soivat sen kaytavilla kerroksesta toisBahan &ani, ristiriitaa. Kaydaan ensin nostamassa
Otto-Matista kuukausiraha, jonka uskottu mies onttaiaut tililleni. Hoitaja ottaa p&aalta
tupakkakartonkirahat ja viikkorahani, joka on 5€ht&¥ensa 20€, ja kolme euroa velan
lyhennykseen. Loput jadvat minulle: euro velan roaks kaverille ja loput itselle. Muistin
luvanneeni maksaa kanttiinivelkani kokonaan. Kampitdja hymyili epauskoisena eika myynyt
enda laskulle. Suhteiden sailyttamiseksi pitadekiimvieda euroja.

Meilla on selvd osoite alakertaan kauppaan nostarmameiset kerdamani bonukset, alle kolme
euroa. Kierramme ensin tavaratalon ylakerrassaeitaihailemassa. Kaveri penkoo jotain koria,
jossa lukee 50%. Kaytavalla tulee tuttu mies vastasaren. Oli han kauan sitten kerran minunkin.
Silloin nuoruudessa. Yhteinen telttay6. Sisar edd mitaan ja mies ei halua muistaa. Ei ole
huomaavinaankaan. Asiasta ei ole puhuttu.

Alakerrassa hoitaja ostaa listan tavaroita. Hakigllédn tarkka tyo, kun yrittdd saada sentilleen
irtokarkkeja eri pusseihin. Kassalla ojennan taasukkortin. Myos hoitajan pikkupotksyt paasevat
listalle. Itse yritan ostaa vain alle eurolla kagjk Kassalta ei saa bonuksia rahana, mitd me
molemmat ihmettelemme suureen aaneen, ja jono dakae kasvaa. Kyllahan mind sen tiesin,
mutta kaverilleni koko reissu oli yhta seikkailkaten han myéhemmin totesi.

Bonukset taytyy kdyda asiakaspalvelusta, jos hahgamhana. Sieltd saa myos tupakkakartonkeja,
joita hoitaja turhaan kyseli kassalta. Neiti totesyts ystavallisesti, ettd siellda voi maksaa
karamellitkin samalla, kun yhdestd pussista olitdlappu pudonnut pois. Neuvottelun jalkeen
jatettiin kaksi pussia ostamatta, minun ja hinnatéassa nosti ne sivuun. Meni lilan hankalaksi.
Mentiin asiakaspalveluun, jossa kayntimme ja parba bonusta aiheuttivat ty6tekijoiden kesken
pitkid katseita. Mind halusin ne valttamatta rah&oska naapurilikkeessa on Costa Rica —tarjous.
Olin ndhnyt sen jo paivan lehdesta aamulla.

Onhan se kiva katsella mainoksia, halpaa tehdaelthdmielikuvaostoksia. Siella oli paljon
kauniita vaatteita, myods ohut pitsikudottu neulktakiin kuin vuosikymmenia sitten opettajan
tyttarella. Muistan vieléakin, kuinka kaunis se darjapuuron punainen ja kadehdittava. Itsellani
oli kunnan antamalla kupongilla ostettu kutiava kyywvihrea villainen poolopusero. Yhteiskunta
antoi lahjan kéyhan lapselle.



Sovittiin, ettd ostetaan Costa Rica -kaupasta tipgk kahvi ja lisda karkkia. Siellakin oli
tupakkakartongit asiakaspalvelupisteessa niin kdillisessa kaupassa opimme.

Hoitaja oli valilla jossain hyvyydessaan antanubutie takaisin ottamansa tupakkarahat, etta saan
itse ostaa omani. Ylpednd maksaisin itse. Bonuglahwitaisin kahvin ja namit. Palvelutiskilla
hoitaja osti listan mukaan tupakoita toisille patle, ja minua tuli tiskille palvelemaan vahan
myS8hemmin toinen myyja. Ostin kartongin tupakkaangstin pienen karkkipussin karrysta.
Mukanani oli laukku, jonka alla oli kahvipakettinEnaksanut sitd. Minulle jai sdastéon lahes kaksi
euroa.

Asiakaspalvelupisteesta oli suora reitti ulos kaégtié. Siind ei ollut halyttimia ja myyja antoi lax
menna siitdq, kun laheisella kassalla oli jonoa. i€mim tyéntamaan ostoskarryni ulos kapeasta
aukosta. Hoitaja odotteli jo tulemistani, katselrkkaita valoja ja taulu-tv-mainoksia. Minut
huomatessaan hé&n naki kauniisti vanhenevan naksenmattu kiharainen nutturatukka, kaikki
rihkamakorut, joita vuosien varrella on kerattyrpkiutorilta ostettu kullanvarinen paksu toppatakki
auki hulmuten, ostoskarrya vauhdikkaasti tyontadosuhteista ja menneesta huolimatta ylvas ja
viehéattava olemus. Ei ikina uskoisi. Voitonriemuindmeeni varmaan kertoi tapahtuneesta.
Kysymysten jalkeen, hetken katsottuaan ja mietittyébsurdin tilanteen tajuttuaan ja vaihtoehdot
punnittuaan han rgjahti nauramaan ja sanoi: "Qbsenut edes Juhlamokkaa.”

Kauppakeskuksen savelet soivat. Valot loistavatg@aokset puhuvat. Me kaksi vanhenevaa naista
ja varastettu kahvipaketti karryissa. lhmisten jmgga kullan ja kimmellyksen keskella.
Epatodellinen olo.

Yhteiskunnan ja sukupolvien saatama tulonjako,ttésaton tieto olosuhteista, joissa ihmisryhmat
joutuvat elamaan armon vuonna 2006. Tiedon matiselte. Naki jotain, joka kosketti. Raha ja
koyhyys. Elaman koko monimuotoisuus.

Kerroin hoitajalle elamastani ja sen vaiheista: umta, pettymyksistda, rahaongelmistani ja
lapsistani. Han oli hyva kuuntelija. Yhteinen salais ja kokemus ovat muistojen joukossa.

Hoitajalle selvisi, kuinka raamatun sana kolmanteemeljanteen polveen oli taas |6ytanyt elamassa
todellisen esimerkin. Taysi-ikdinen lapsi saa efk#una taas viisi euroa kirjeessa oman 80€
kuukausirahansa lisaksi.

Sukupolvesta toiseen. Sama tarina. Kéyhyydell&amvit.



