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ESIPUHE

Suomenmaassa on jotain mitia

Tanskanmaalla on jotain matad, tokaisi Hamlet. Sielld ei ole koyhia.
Pohjoismaiden Neuvoston kokouksessa kysyin viiden Pohjoismaan
paaministereiltd kyselytunnilla, miten he pyrkivit puolittamaan mai-
densa koyhien lukumaéran puoleen YK-tavoitteiden mukaisesti. Tans-
kan padministerilld oli vastausvuoro: "Meilld Tanskassa ei ole koyhi&”
Onnittelin hinti siitd, ettd Tanska on maailman ainoa sellainen maal!
Kaikki poliitikot nauroivat.

Vuonna 2000 kolmannen vuosituhannen alkaessa maailman kansat
antoivat julistuksen: koyhien maira on puolitettava maailmassa vuo-
teen 2015. Suomi yhtyi innostukseen ja tukee tavoitetta.

Mutta kun katse kdannetddn kotimaahan, syntyy heti hamletmai-
nen epdilys. Eihdn meilld ole koyhid siten kuin Afrikassa. Luontais-
taloudessa, rahatalouden ulkopuolella olet koyhi, jos et saa ruokaa,
vaatteita, kattoa padllesi, puhdasta vettd, lapsille koulua. Puhutaan ab-
soluuttisesta koyhyydestd, eletddn alle dollarilla paivassa.

Rahataloudessa, jossa tyollisyys on ollut korkea, sosiaalipolitiikalla
ja sosiaalisilla tulonsiirroilla on pitkit perinteet, olet koyhi, jos sinul-
la ei ole riittavasti rahatuloja. Puhutaan suhteellisesta koyhyydesti tai
tulokoyhyydesta.

Euroopan unionin méiritelmdan mukaan kéyhyysrajan alapuolella
elavit ne ihmiset, jotka saavat alle 60 % véeston keskinettotuloista kaikki
tulonsiirrot mukaan lukien. Suomessa keskinettotulot ovat 1200-1300
euroa kuukaudessa, joten kéyhyysraja on 700-750 euroa kuukaudessa.
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Téamén rajan alla eldd 12 % kansalaisistamme eli 600000 ihmista,
joista koyhissa lapsiperheissi elda 100000 lasta. Vield kurjempi tilanne
on niilld 150000 ihmiselld, jotka saavat alle 40 % keskinettotuloista eli
500 euroa kuukaudessa.

Tulokéyhien joukkoon kuuluu ty6ttomia 120 000, elédkelaisia 140 000,
opiskelijoita 90000, palkansaajia (osa- ja patkatyoldisid) 115000, pien-
yrittdjid 75000 ja muita, esimerkiksi pelkélld toimeentulotuella eldvia
35000.

Suomessa on tehty erinomaisia selvityksid niistd ryhmisté ja koy-
hyydesta yleiselld tasolla, esimerkiksi professori Veli-Matti Ritakalli-
on ja johtaja Mikko Kauton toimesta. Sen sijaan tasmallistd ohjelmaa
koyhyyden puolittamiseksi ei hallitus tai yksikddn puolue ole vield
tehnyt, mika selittdd ainakin osaltaan joidenkin puolueiden huonon
menestyksen vaaleissa. Ovathan kyynisemmat jopa sanoneet: koyhisté
ei kannata vilittaa, koska he eivit dinesta.

Melko varmasti kuitenkin tieddmme, ettd koyhyyden tekninen
puolittaminen maksaisi ehkd noin miljardi euroa vuodessa, kun men-
neet veronkevennykset olivat sithen ndhden kolminkertaiset.

Téamaé kokoelmateos pukee suomalaisen koyhyyden elaviksi arjek-
si, tavallisten kanssaihmistemme jokapaivdiseksi kokemukseksi. Kyse
ei ole menneen pulakauden tai lama-ajan muisteluksista, vaan tastd
hetkestd, joka ulottuu myds tulevaisuuteen.

Pohjoismainen “hyvinvointivaltiomme” ei ndytd valoisaa puolta
kaikille kansalaisilleen. Minimitoimeentulo ei salli yllatyksid. Tiukas-
sa taloudessa kotitalouskoneiden sarkyminen voi kaataa budjetin. Eri
tukijdrjestelmien liitoskohdat vaativat tukien odottamista, viranomais-
ten paatokset voivat viipyd kohtuuttomasti. Varautumisen mahdolli-
suuksia ei ole.

Perinteinen sosiaaliturva on rakentunut perinteisten elamanmuu-
tosten tukemiseen: lastenhoito, ditiys, sairaus, tyottomyys, kuolema,
leskeytyminen. Modernimpi uhka joutua vaikeuksiin - tai moniin vai-
keuksiin samanaikaisesti — on avioero, joka jéttdd jalkeensa yksinhuol-
tajaperheen ja yksindisen aikuisen, useimmiten miehen.

Kirja on myos kansanperinnekokoelma tdsta hetkestd. Millaisin
keinoin darimmadisen tiukassa tilanteessa selvitadn? Kirjassa kiitetddan
kouluruokailua ja kirjastoa, jopa ulosottomiesta. Kirpputorit ja kier-
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ratys ovat kunniassaan. Leivotaan, ommellaan, paikataan ja keritdaan
luonnon antimia. Koyhtya saa vaan ei laihtua, oli vanhan kansan sa-
nonta.

On oireellista, ettd teos ilmestyy Marraskuun liikkeen 40-vuotis-
juhlavuonna. Suomenmaassa on edelleen mataia.

Ilkka Taipale
sosiaalildiketieteen dosentti
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ALKUSANAT

Tilastojen tuolla puolen

Tama kirja on kirjoituskokoelma koyhyydesta nyky-Suomessa, koy-
hyydesti sellaisena kuin se todellisessa arkisessa eldméssa koetaan.

Koyhyydestd puhutaan usein tilastotietojen ja numeroiden valossa,
luokitellen ja ryhmitellen. Ainoastaan tilastotietoihin ja numeroihin
perustuva ymmarrys irtautuu helposti arkitodellisuudesta. Tilastot ei-
vit kerro yksittdisten ihmisten kokemubksista eivitka siitd, minkalais-
ta eldméa ja arkea, minkalaisia elamantarinoita lukujen takaa loytyy.
Koyhyysrajasta voidaan puhua euromédridisend ilman, ettd pysdhdy-
tadn miettimddn, mihin koyhyysrajan alittavat tulot tosieldmassa riit-
tavat.

Téamén teoksen sisdlté on koottu Arkipdivin kokemuksia koyhyy-
desta -kirjoituskilpailuun kesan 2006 aikana saapuneista teksteistd.
Tiede, taide ja koyhi kansa ry:n jérjestamén kilpailun tarkeimpia ta-
voitteita oli lisitd ymmarrystd koyhyydesta tilastojen tuolla puolen.
Kilpailuun osallistuneiden elimiantarinat avautuvat koyhaksi itsensé
tuntevien kertomina, eivit tutkijoiden, asiantuntijoiden tai poliitikko-
jen tulkitsemina.

Ajatus koyhyytta kisittelevastd kirjoituskilpailusta syntyi vuonna
2005 Ilkka Taipaleen myotavaikutuksella. Huhtikuussa Ilkka kutsui
ystdviddn ja yhteistyokumppaneitaan Kellokoskelle katsomaan arkan-
gelilaisen nukketeatteriryhmén esitystd, jossa rikkaan oligarkin tytar
vaati itselleen kuuta taivaalta — luonnollisesti turhaan. My6haisemmil-
14 tunneilla keskustelu siirtyi karumpaan osattomuuteen eli suomalai-
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seen koyhyyteen. Syntyi idea koyhyysaiheisesta kirjoituskilpailusta.

Toiminnan tasolle pédastiin vihdoin syksylld 2005, kun Ilkka jarjes-
ti Mantsaldn pelloilla leikkimielisen kyntokilpailun. Traktorilla ajelun
ohessa taméan kirjan toimittajat innostuivat ja paattivit toteuttaa idean.
Kirjoituksia kerdttiin vuoden 2006 kevadstd saman vuoden syksyyn.
Saapuneiden tekstien médra yllatti tyoryhman siind méarin, ettd teks-
tien ldpikdyminen péattyi vasta helmikuussa 2007. Maaliskuussa 2007
julkistimme kirjoituskilpailun tulokset. Kiitollisina havaitsimme, etté
kirjoituskilpailu sai huomiota lukuisissa tiedotusvilineissd. Oman
tyon ohella urakka on ollut aikaa vievd, mutta samalla hyvin palkitseva
ja avartava.

Kirjoituskilpailuun ldhetti tarinansa 850 ihmistd. Osallistuneiden
suuri madra paljastaa, ettd koyhyys on polttava, ajankohtainen ja mo-
nia koskettava ongelma. Kirjoituksia saapui ympari Suomea, ja kirjoit-
tajat edustavat monipuolisesti eri viestoryhmid, kuten lapsiperheita,
yksinhuoltajia, mielenterveyskuntoutujia, pitkaaikaissairaita, pienitu-
loisia tyontekijoitd, pienyrittdjid, velkaantuneita, pitkdaikaistyottomia
ja eldkeldisid. 1990-luvun laman varjo on pitkd, silld joukossa on edel-
leen paljon laman koyhdyttamia.

Kirjoitukset muodostavat arvokkaan ja mittavan aineiston suoma-
laisesta koyhyydestd. Néin laajaa omaeldménkerrallista koyhyytta ka-
sittelevad aineistoa ei ole Suomessa keritty sitten Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuran ja Toimihenkil6jérjestojen Sivistysliiton vuonna 1993
jarjestamédn Tyottomén tarina -kirjoituskilpailun. Kirjoituskilpailun
myo6td kerdtyn koyhyysaineiston pohjalta on suunnitteilla useita pro
gradu -t6itd ja jatkotutkimuksia.

Koyhyys on ilmio, joka helposti piiloutuu hyvissa taloudellisessa
asemassa olevilta. Taloudellisesti hyvin pérjdavilla ihmisilld on yha
vahemman kontakteja pienituloisiin ja vaikeissa elamantilanteissa elé-
viin ihmisiin. Hyvéosaisten ja huono-osaisten kokemusmaailmat er-
kanevat toisistaan. Taman kirjoituskokoelman yksi pyrkimys on tuoda
koyhiksi itsensd tuntevat ja heitd paremmassa asemassa eldvit ihmiset
lahemmaksi toisiaan.
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Kirjoitusten sisdllostd

Tyypillisissd kilpailukirjoituksissa kerrotaan siitd, miten koyhyys on
tullut eldméén ja kuinka koyhéstd arjesta selvitdan. Pienituloisen ih-
misen eldmén voi mullistaa ékillinen itsestd riippumaton muutos, ku-
ten sairastuminen, ty6ttomyys, avioero, leskeytyminen, pienituloisuus,
pétkétyot tai yrityksen konkurssi. Kertomukset paljastavat, ettei koy-
hyys useinkaan ole ihmisest itsestddn kiinni. Kirjoituksissa tulee esiin
koyhyyden ylisukupolvisuus. Hyvin usein taloudellinen niukkuus jat-
kuu elaménvaiheesta toiseen. Télloin vanhempien koyhyys nékyy jat-
kumona myos seuraavan sukupolven eldméssa.

Téssd kirjassa koyhét ihmiset kertovat tarinansa arkipdivin par-
jaamisestd, tarkoista kuukausibudjeteista, kohtaamastaan hipeista
ja siitd pelosta, ettd elama suistuu raiteiltaan yllattavan kodinkoneen
rikkoutumisen tai muun vastoinkdymisen takia. Kirjoituksista piirtyy
kuva siitd, mitéd péivittdisessd elimassé tarkoittaa, kun minimitukia ei
nosteta, vaikka yleinen hintataso nousee. Tarinoista hahmottuu, miten
vaativaa on selviytyd arjessa, kun ei ole rahaa ruokaan, vaatteisiin tai
perushygieniatarvikkeisiin.

Kirjoittajat kuvaavat eldvasti arjen selviytymisstrategioita, joiden
avulla he selviytyvit vihavaraisuudesta. Kirpputorit, punaisten hinta-
lappujen metsistys, ilmaisharrastukset, ruokapankit, huokeat lounaat,
palstaviljely ja kierrittdminen toistuvat kertomuksissa. Vihavaraisilta
vaaditaan usein arjen tarkkaa suunnitelmallisuutta ja huolellisesti har-
kittuja ostoksia. Kertomukset rakentuvat selviytymistarinoiksi, joissa
korostuu koyhien oma-aloitteisuus ja aktiivisuus: selviytydkseen on
valttaimatonta olla aktiivinen ja yrittelids.

Monet kirjoittavat koyhyyteen liittyvastd hdpedn tunteesta. Hipeda
ja noyryyttavyytta koetaan hyvin usein sosiaalisissa suhteissa seka esi-
merkiksi sosiaalitoimistoissa, kun toimeentulotukea haettaessa asiak-
kaan tulee esittdd eldménsi tiliotteina ja tositteina. Kirjoittajat ovat koh-
danneet tylyd, syyllistivdd ja ymmértamatonta palvelua myos muissa
julkisissa palveluissa. Viime aikoina julkisessa keskustelussa on koros-
tunut suhteellinen koyhyys: on esitetty, ettd nykyisin koyhiksi méarit-
tyisivat kaikki ne, jotka eivit saavuta keskiluokkaista elamantapaa vuo-
tuisine ulkomaanmatkoineen, autoineen ja omakotitaloineen. Pddosa
kirjoituksista kertoo kuitenkin syvemmaésta koyhyydestd, kyvyttomyy-
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desta tyydyttad elimén perustarpeita. Ei puhuta endd koyhyysrajan 700
eurosta vaan kaikkein vaikeimmassa tilanteessa elavistd. Kuukausittai-
sesta toimeentulosta saattaa vuokran ja pakollisten laskujen jilkeen jaa-
da kéyttovaroja vain 70 euroa.

Kirjaan valitut tekstit edustavat kukin omaa erityistd tarinaansa,
mutta ne ovat samalla myos koskettavia esimerkkitarinoita koyhén eld-
mastd yleisesti. Kirjoituskilpailu on valikoiva tapa kerita kertomuksia
koyhyydestd. Mitd luultavimmin kaikkein huono-osaisimmat, kuten
asunnottomat ja paihderiippuvaiset, eivit pue kokemuksiaan kirjalli-
seen muotoon. Useissa kirjoituksissa vireileva toivo ja korostuva oma-
aloitteisuus puhuvat sen puolesta, ettd kirjoituskilpailuun osallistuneet
ovat selviytyjid. Tamakaan kirja ei siis tavoita kaikkein heikoimmin
pérjaavien koyhien kokemuksia.

Kirjoittajat esiintyvat nimimerkeilld tai omalla nimelldén. Tausta-
tiedoista mainitaan sukupuoli ja ikd, mikali kirjoittaja on ne tekstiinsa
liittanyt. Vanhan ja nuoren tai naisen ja miehen kokema koyhyys on
usein laadultaan hyvin erilaista, joten ndma taustatiedot ovat omiaan
helpottamaan yksittdisten kertomusten ymmartamista. Kirjoittajia ei
ole téssd kirjoituskokoelmassa ryhmitelty eri luokkiin koetun koy-
hyyden tai elamanvaiheen mukaan. Yksiselitteistd luokittelua on ldhes
mahdoton tehdi: sama ihminen voi olla yhtiaikaisesti yksinhuoltaja,
opiskelija ja velallinen. Tdman teoksen tekstit jarjestettiin nykyiseen
muotoonsa pikemminkin kirjallisin perustein. Jitimme koetun koy-
hyyden jarjestelméllisen luokittelun ja analyysin tutkijoille.

Koyhyyttd voidaan vihentdd

Suomi on tdlld hetkelld vauraampi ja menestyvampi kuin koskaan. Tas-
td syystd saatetaan ajatella, ettei Suomessa esiinny todellista koyhyytta,
ja ettd suhteellinen koyhyys johtuu ihmisestd itsestdan. Taloudellinen
menestystarina jattda herkasti varjoonsa tarinan toisesta, koyhtyvasta
Suomesta.

Helposti unohtuu, ettd koyhyys ei ole ainoastaan taloudellinen asia.
Koyhyydelld on laajempia vaikutuksia yksilon elamdin. Taloudellinen
niukkuus aiheuttaa hipedd, stressid, ihmissuhdeongelmia, turvatto-
muuden tunnetta ja altistaa sairauksille. Lapsiperheiden kokema koy-
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hyys heijastelee usein pitkélle tulevaisuuteen heikentdmalld seuraavan
sukupolven toimintaedellytyksid. Liian usein aikuisten ongelmissa
suurimpia kérsijoitd ovat lapset.

Siind missé taloudellinen niukkuus periytyy sukupolvelta toiselle,
periytyvat myos muut toimintaedellytyksid kaventavat tekijét. Perit-
ty kulttuurillinen ja sosiaalinen pddoma antaa yksilolle voimavaroja
myo0s taloudellisen asemansa turvaamiseen. Yksilolld on vastuu itses-
tadn, mutta olennaisempaa on kysya: missd maarin yksilolld on vastuu
vahdisistd kulttuurisista ja sosiaalisista resursseistaan?

Nykyinen yhteiskunnallinen asenneilmapiiri ruokkii yha enemmén
taipumusta tehda yksilostd syyllinen omaan tilaansa. Samalla liian hel-
posti unohdetaan valtiossa harjoitetun politiilkan mahdollinen rooli
koyhyyden, syrjaytymisen ja epétasa-arvon kasvattajana. Yhteiskun-
nassa esiintyvad koyhyytta voidaan kasvattaa tai vahentdd poliittisilla
péatoksilld. Suomalaisen yhteiskunnan kivijalkana on viime vuosisa-
dan lopun toiminut hyvinvointipolitiikka, joka on pyrkinyt antamaan
tasavertaiset lahtokohdat ja saillisen toimeentulon kaikille syntyperds-
td riippumatta.

Suomessa on totuttu ajattelemaan, ettd hyvinvointivaltiomme tar-
joaa poikkeuksellisen laajan sosiaaliturvan verrattuna muihin maihin.
Kuitenkin taloudellinen panostuksemme sosiaaliturvaan jaa jopa hie-
man alle keskitason verrattaessa Suomea muihin vanhoihin EU-mai-
hin. Vaikka sosiaalimenot ovat meillikin kasvaneet, ovat useat muut
maat suunnanneet lisad julkisia varoja kansalaistensa hyvinvointiin
meitd nopeammin.

Yhteiskunnan tasolla koyhyyttd voidaan ehkéista esimerkiksi takaa-
malla kansalaisille kohtuullinen vihimmaistoimeentulo, tarjoamalla
laadukkaita sekd ilmaisia sosiaali- ja terveyspalveluita, huolehtimalla
maksuttomista koulutusmahdollisuuksista, kaventamalla vdestoryh-
mien terveyseroja ja tarjoamalla kohtuuhintaisia asumismahdolli-
suuksia.

Thmisarvo kuuluu kaikille. Tulo- ja hyvinvointierojen kasvaminen
kuitenkin viittaa maailman muuttumiseen ja arvomaailman koventu-
miseen myos Suomessa. Téllainen muutos ei kuitenkaan tapahdu it-
sestddn. Aina ja kaikkialla patee totuus: ihmiset tekevit muutoksen.

Téama kirja lahjoitetaan jokaiselle Suomen kahdellesadalle kansan-
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edustajalle. Toivomme, ettd paitoksentekijit tutustuvat kirjoituksiin
ja havahtuvat yhd vahvemmin myo6s koyhien ihmisten kokemuksiin.
Kannustamme tahén kirjoituskokoelmaan tarttuneita kansalaisia ot-
tamaan rohkeasti yhteyttd oman alueensa kansanedustajaan. Kan-
nustamme kysymaén paattdjilta: " Tiedétteko, millaista on olla koyha?
Miten koyhit ihmiset otetaan huomioon harjoittamassanne politii-
kassa?”

Jokainen meisté voi vaikuttaa muutoksen suuntaan, ja silloin suun-
tana voi olla parempi maailma.

Kirjoituskilpailun jarjestajat Helsingissd heindkuussa 2007,
Anna-Maria Isola, Meri Larivaara ja Juha Mikkonen

www.koyhyyskirjoitukset.org
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Et kuulu kohderyhmiin

1

Hiépedn tunne nostattaa punan kasvoilleni. Tekee mieli kiskaista hup-
pu kasvojen peitoksi. Katson tyhjin silmin edessé kiemurtelevaa jonoa
ja toivon syddameni pohjasta, ettei Helsinginkatua pitkin huristavassa
loppumattomassa autovirrassa liiku ketddn tuttua. Edessdni seisoo
nuori diti kahden pikkulapsen kanssa, heidén edelldan mekastava ryyp-
pyremppa ja heti takanani mietteliddn nakoinen mies siistissa mutta
kuluneessa pikkutakissaan. Leipdjono. Miten ihmeesséd olen péaatynyt
tahan?

Néen filminauhana sen kaiken. Eldmani ty6tilaisuus mainostoimis-
tossa. Into oppia ja vatsassa hykerryttavd riemu, kun pitda kadessdaan
painotuotetta, jossa ndkyy omien kdsien tyon jélki. Tuntilaisuus, joka
vakinaistetaan. Tyopéivien piteneminen. Vihdoinkin omaa kéyttora-
haa, vaatteita, matkoja. Asuntolaina. Yhé pitenevia paivid. Lopulta jy-
sdys, joka herittda todellisuuteen seitsemédnnen vuoden aikana. Juuri
se sykli, josta oppikirjat paasaavat. Katsoin peiliin ja ymmarsin.

Tajusin, ettd voisin toki jatkaa ndin, mutta ettd silla olisi hintansa.
Olin valtiotieteen ylioppilas enkai tatd menoa koskaan valmistuisi. Kir-
joitin koko pitkdn paivan - mutta en gradua. Entdp4, jos haluaisinkin
tehdd tyokseni jotakin muuta? Enté sitten, jos Suomi kohtaa uuden
laman? Silloin mainosviki lentdd pihalle ensimmaisena.

Heittaytyminen pyorremyrskyyn ja tdyskadnnos: irtisanoutuminen,
asunnon myyminen, eroon lainoista. Koko omaisuus oli pian lainattu
tai myyty kavereille. Takaisin luentosaliin. Takaisin koyhyyteen.
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Sapsdhddn mietteistdni, kun lampimasti hymyilevd mieshenkil6
ohjaa minut sisddan. — Téssd saat kassin, hdn sanoo. — Olet tddlla var-
maan ensimmadistd kertaa. Useimmat ottavat kassin mukaan jo kotoa.
Akkia kassi on pullollaan leipa ja lihapullia, hernekeittopurnukkaa ja
mansikkahilloa. Kaupanpéalliseksi vield talvikengdt pakkaskauden va-
ralle. Tulvahdan tdyteen kiitollisuutta. Siunattu Veikko Hursti ja hdnen
perikuntansa!

2

Lauantaina pyoriilen isdn ja didin luokse Espooseen. Matka on ehka
hitusen liian pitkd, mutta minulla ei ole varaa seutulippuun. Valitsen
rantareitin ja esitdn auringolle toiveen, ettd se pysyisi taivaalla mahdol-
lisimman pitkélle syksyyn. Siten mindkin voisin kayttad pyoraa mah-
dollisimman pitkdan. Polkupyord on koyhan paras kulkuviline.

Espoossa on varsinaiset kissanpéivit. Limmin ateria odottamassa,
televisio ja Hesari. Niitd on ollut hirmuisesti ikdvé. Eldn ilmaislehtien
varassa. Luovuin melkein kaikesta, kun muutin pieneen vuokrayksi-
60ni. Serkkutyttohdn sen asunnonkin minulle taikoi. — Tiedétko, ettd
Y-sddtiolla on paljon asuntoja, hian laukaisi ddneen, kun seisoimme
ruuhkaratikassa. - Y-sdétio, miké se on? ihmettelin. Tartuin puhelimeen
saman tien. Kahden kuukauden kuluttua jérjestelin jo muuttoa. Kéyha
aikuisopiskelija sopii heidan konseptiinsa kuulemma erittdin hyvin.

Istun pitkddn vanhempieni pianon déressd ja virittelen skaaloja.
Asni on vdhin kesiterdssi. Aiti on kuitenkin eri mieltd. - Sun déni
on kehittynyt vuodessa tosi paljon, hédn vaittda enka ryhdy viittamaan
vastaan. Laulaminen on ihanaa. Se pitdd minut hengissa nyt, kun ei ole
varaa mihinkdidn muuhun. - Mind voin maksaa sinun laulutunnit talta
lukuvuodelta, hin lupaa. Vilkaisen hinté yllittyneend, silld olin ollut
valmis luopumaan myos laulutunneista joksikin aikaa. - Maksat sitten
takaisin, kun tilanne taas muuttuu, hin virnistia.

Espoossa reppuni téyttyy jalleen ruokatarvikkeista — on sekd mure-
ketta ettd kotona leivottua omenapiirasta. Nyt parjdan pitkdan. Lisaksi
saan kolme banaanilaatikollista kirpparitavaroita, jotka Sami hakee
autolla torstaina. Ollaan varattu kimppapoytd Valtterin kirpputorilta
Vallilasta.
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3

Pankissa luvataan siirtda opintolainan maksua eteenpdin, koska olen
jalleen opiskelija. Korot on kuitenkin maksettava. Katselen kirjahyl-
lyé sillé silmallé; saisikohan noista jotakin divarissa? Paadyn kuitenkin
korulippaan sisédltoon ja astelen padttavaisin mielin panttilainaamoon.
Odotussalissa istuessani tuttu hdpedn puna alkaa kohota kasvoilleni.
Todistelen itselleni, ettd tassé ei ole mitddn hapedllistd, mutta kehoni ei
usko. Koyhyys on hdpeillisté. Silld tavoin olen nakojadn oppinut ajat-
telemaan, vaikka koko ajatuksen myontdminen harmittaa. Olin luullut
olevani paljon vapaamielisempi, paljon avarakatseisempi.

4

Kirje, joka lopsahtaa luukusta, on lyhyt ja tyly. Anomuksenne sosiaa-
liavusta on evitty. Vereni kiehahtaa ja istun heti tietokoneen aédreen
adrenaliinia puhisten. Mitddn turvaverkkoja ei oikeasti ole olemassa-
kaan, ei endd tdmén paivan Suomessa! Saat apua vain, jos satut kuulu-
maan oikeutettujen joukkoon. Miné en siis kuulu.

Annan koneen laulaa. - Olisin kylld tullut paikan paille selittiméaan
tilannettani, mutta naisdaani puhelimessa oli yksiselitteisen tinkiméton,
kirjoitan. - Hdn ei antanut minulle vastaanottoaikaa, ei vaikka ker-
roin, ettd minun olisi parasta puhua jonkun kanssa henkilokohtaisesti.
- Hakemus on joka tapauksessa tehtavi kirjallisesti, hin painotti, kun-
nes taivuin. Eik6hdn se onnistuisi minultakin, joka olen elattanyt itseni
kirjoittamalla monta vuotta.

- Nyt voin tietenkin tehdé pika-analyysin tapahtuneesta ja todistaa
oppineeni jotakin pddaineestani sosiologiasta, jatkan tietoisen ilkedsti.
- Kyseessi taitaa olla toiminnan rakenteeseen upotettuja piilofunktioi-
ta, joiden tarkoituksena on pienentié uusien asiakkaiden maérai. Teh-
déddn jo ajan varaaminen vaikeaksi ja sitten evatddn hakemus. Ndma
toimenpiteet sindnsd lannistavat jo osan asiakkaista, vaitdn tiukasti ja
jatkan tekstid: — Téssd asetetaan vastakkain myos kunta ja valtio; ettd
kenen rahoja mihinkin kéytetdan. Koyha opiskelija ei kuulu oikein ke-
nellekéan.

Istahdan jélleen pianon déreen, talld kertaa pienessé kodissani, jos-
ta melkein kaikki muut huonekalut on myyty. Pianosta en luovu, sen
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pédtin jo alussa. Vahidn rock 'n’ roll -tykitystd suoraan nuoteista, sen
jalkeen Whitney Houstonin balladeja. Rauhoitun biisi biisiltd. Laula-
minen on maailman parasta terapiaa.

5

— Tule viinille, ehdotan Samille puhelimessa. Tuhlasin seitsemin euroa
Sunriseen. Tehdddn ruokaa. Tédnaédn on juhlapéiva.

- Aivan uskomatonta, puuskahdan, kun hén istuu siiné vastapaata.
— Voitko kuvitella, ettd he muuttivat sossussa mielensi. En olisi ikini
arvannut, ettd silld minun raivopaissani kirjoittamalla kirjeelld olisi ol-
lut oikeasti merkitysta.

Sami silittad kattani. Hymyilen hénelle. - Se luukusta tullut tyly kirje
vaikutti tdysin ehdottomalta. Ajattelin, ettd minulla ei ole mitdéan mah-
dollisuutta saada apua sosiaalitoimistosta. Halusin vain ilmaista heille,
kuinka epdoikeudenmukaiselta moinen kohtelu tuntui. Nyt saan apua
kahdeksi kuukaudeksi. Jee! Ja tiedétkd: sain joulutoita postista. Lajitte-
len sielld 6isin ulkomaille lahetettyjd joulukortteja. Varmaan kuoletta-
van tylsdd tyotd, mutta hei, siitd saa palkkaa, intoilen.

Sami katsoo minua pitkdan. — Sd oot kylla kulkeutunut kauas copy-
writer-vuosistasi mainostoimistossa.

- Niin, nyokkdin. — Totta. Mutta katso nditéd, sauhuan yhé ja ndytin
opintosuoritusotettani. — Viestinnin harjoitustoistd nelonen molem-
mista ja vitonen tentistd. Tdd viestintd on mun laji. Malja sille! ehdo-
tan.

- Enté gradu? kysyy Sami ilkikurisesti.

- Ei puhuta siitd tdnddn. Tanddn juhlitaan.

6

Uusi tyly kirje palauttaa minut maanpinnalle heti alkuviikosta. Olin
hakenut koulutusohjelmaan, jossa saatetaan keskeytyneet korkeakou-
luopinnot paitokseen. Hakemukseni oli hyldtty. Tartun drtyneend pu-
helimeen.

- Koulutus on tarkoitettu tyottomille tyonhakijoille, selittdd nais-
aani puhelimessa. No niin, enhén virallisesti kuulu ty6ttomien kastiin.
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Oma pykélien mukainen kategoriani on opiskelija. - Mutta, koetan te-
nistelld. - Enhidn saa tukea mistddn. Opintotuki on kaytetty ja makset-
tu suurelta osin jopa takaisin. Pankista ei herunut senttidkdén lainaa,
koska minulla ei ole tyonantajaa. Aikuisopintotukeen en ole oikeutet-
tu, koska minulla ei ole voimassa olevaa tydsuhdetta. En saa edes tyot-
tomyyskorvausta, lataan naisdanelle.

- Valitan. Sddannot ovat sdant6jd, hin toistaa enkd osaa lainkaan
arvata, mitd hén asiasta itse ajattelee. — Et kuulu kohderyhmaan. Sita
paitsi ndytat pystyvin opiskelemaan myos ilman tétd ohjelmaa.

Puristan puhelinta ja vilkaisen nopeasti poydalld lojuvaa opinto-
suoritusotetta. - Onhan se niinkin, vastaan hitaasti. - Olisin silti toivo-
nut saavani vihian tukea ja jonkinlaista rahoitusturvaa, jatkan ja nielen
kyyneleitd, jotka tulvivat jo pysdhtyméttomana virtana. — Tamantyyp-
pinen elima on vaan niin hirvedn rankkaa. Than sikarankkaa.

Leena Korkeamaki

Koyhyys on ilomme, nuukuus intohimomme!

Vessapaperia, tosin sitd halvinta, mutta miten ihana onkaan menni
pontolle, tehdé tarpeensa ja vetdistd puhdasta, kuohkeaa vessapaperia
tukko kiteensd ja pyyhkaiistd paikat puhtaiksi... suurenmoisen suloi-
nen tunne, minulla on vessapaperia!

Mielen aaltoliikkeitd laskujen kanssa: joskus niitd kerddntyy ura-
kalla, joka péivé, parhaana monta - tekisi mieli polttaa koko kasa! Jos
olisikin puuhella tai -uuni... tai no, jo pelkka ajatuksella herkuttelu te-
kee hyvai... kidh-kigh! Vililla annan laskupinon kasaantua muutaman
sentin korkuiseksi: herddn 6isin ja mietin laskuja, maalaan piruja sei-
nille luottotietomerkinnoistd, ulosottomiehen kirjeistd... APUA! Yolla
vannon, ettd heti aamulla alan selvittdad laskupinoa ja soitan eri yri-
tyksiin ja pyydan lisdd maksuaikaa, tai (yak!) perintdtoimistojen kar-
huihin maksusuunnitelmaa, mutta seuraavan pdivini en jaksakaan, en
saa mitadn aikaiseksi... Tatd masokistista menoa jatkuu pdivid. Pelkddn
my0s postintuloa, montako laskua taas. Tai jos saan puhelinlaskun, en
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pilaa viikonloppua avaamalla ja kauhistelemalla sitd.. siirrdn sen seu-
raavaan viikkoon tai kukaties odotan, etti lasku on muuttunut kar-
huksi.

Mutta tulee se piivd, jolloin on perattava se helvetin laskupino.
Py6rin ympari asuntoa, teen muka jotain tahdellisempda ensin: vat-
von, mietin, katson ikkunasta pihalle, selaan teksti tv:n uutiset, luen
vield kerran sahkopostit ja avaan sitten sen kauhujen kaapin. Otan vii-
ledn ilmeen, en ajattele mitadn, jaddytan tunteeni ja alan tutkia laskuja,
karhuja, perintdtoimistojen laskuja, ulosottoviranomaisen kirjekuoria
kuin ne olisivat vain papereita, joissa on mitadnsanomattomia mer-
kintoja. Osasta on alkuperiiset laskut revittavé, koska karhu ovat jo
saapuneet, osa jad hautumaan, koska karhua ei ole viela tullut, perin-
tatoimistojen papereita kisitellddn darimmadisella huolellisuudella: ne
ovat aina kasan paillimmaiisend ja aina jonkinlaisena painajaiskuvana
pédssd, etteivit vain missdan nimessd unohdu. Laskut “inventoidaan”,
pinotaan eri kasoihin nopeasti (kun tyén touhuun nyt péastiin!), sum-
mat eivit tunnu missddn (onhan ndma hoidettava, ja jos rahat riittavat,
hyvé niin, ei vilid, vaikka yli ei jdisi rahaa ruokaan, bensaan tai muu-
hun, laskut ovat nyt padosassa!!). Kiireellisimmat laskut otetaan mu-
kaan tietokoneen viereen, kirjaudutaan nettipankkiin ja maksetaan.
Téysin ilman tunteilua... ei tunnu missaén! Ja jos tililld on vield rahaa,
maksetaan muutama, joista erdpdivd on jo mennyt tai se on ihan hol-
lilla tulossa... Suorituksen jilkeen olo tuntuu mahtavalta... kuin olisin
tehnyt miljoonaluokan yrityskaupat tai vastaavaa.. olen suoriutunut
todella vaativasta tehtdvistd ja olen iloinen ja ylped... voisinpa lahted
vaikka kaupungille (jos autossa on bensaa).

Voi vihne, valittaja-ystévani riehui ja raivosi, kun mies ei ollut mak-
sanut eilen laskuja, joissa oli ollut juuri eilen erdpdiva!! Mité heistd nyt
ajatellaan... Hmm... murheensa kullakin.

Hammasldakarissa: Herddn aamulla tyottomyyteeni, juon kah-
vit, luen lehden, katson netistd muut maailman uutiset ja luen séh-
kopostini... kelaan vdhén péivén asioita... hei, tdnddn on 24.4... mitis
silloin..? Té4nddn on hammasladkéri klo 10.40! Tieto iskee kuin lapio
ohimooni. Minulla ole senttidkddn rahaa.. toki ladkaristd saan aina las-
kun pitkalla maksuajalla (ymmaértévat, inhimilliset ihmiset!) mukaan,
mutta kuinka pddsen kaupungille. 6 km keskustaan, ehka en nyt kéve-
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le eli ongelmana on bussilippu. Etsin asunnon joka sopukan: keittion
tyotason, eteisen pikkuhyllykon, laukkujen (2 kpl) joka taskun, takki-
en taskut, pojan huoneen hyllyt (anteeksi...) ja 16yddn vahén yli euron
rahaa! Ja sitten muistan: minulla on ammoinen Casino-arvan voitto
lunastamatta! 4 euroa! Olen pelastettu! Kdyn lunastamassa voittoni
juoksujalkaa laheiselld Arrilld ja nyt minulla on koossa rahat linja-au-
tokyytiin kdydé paikkaamassa hampaani. Enhén voinut perua ladkaria
endd samana paivand, koska siitd olisi jo mennyt joku maksu.

Tyoelamassd (osa-aikainen tyd, samalla ison ja kalliin vuokra-
asunnon loukussa, palkasta puolet vuokraan): pahimpia tuntemuksia
sain tyopaikkaruokailusta. Lahin tyokaverini ei varmaan koskaan ole
joutunut venyttdmédn pennid, eikd hinelld tuntunut olevan muuten-
kaan minkéanlaista empatiakykyd, eli en tdysin voinut koskaan ker-
toa, millaisessa ahdingossa todellisuudessa elin sen koko tyossidoloajan
(14 kk). Kun menimme ruokalaan, tyoparini aloitti jo tydhuoneessa
hehkuttelun ja huokailun, mika kauhea nalki, ja mitdhdn hyvaa siella
on tdnédn tarjolla (hdn on todella perso herkuille). Ruokalassa viela li-
sahgssotykset huutelemalla jo ruokaileville tyokavereille, mitd on ruo-
kana ja onko hyva, kannattaako ottaa..? Minun vakioannokseni (ellen
tuonut kotoa salaattia, eilisid tdhteitd, voileipid) oli kahvi/teekuppi ja
kaksi sampylad, taisi maksaa yhteensda 60-80 senttid. Sen pystyin uh-
raamaan, jotta padsin mukaan tuohon sosiaaliseen kanssakdymiseen...
vaikkakin sain monet leikkimieliset naljailut “Tuollako meinasit eldd’,
“Ollaanko sité laihiksella?” Vastasin monesti ettd “Tarkan euron talous
menossa” tai “Kotona teen kuitenkin iltaruuan pojalle, en kehtaa nyt
sy6dd” Ajattelin: Luoja, heilld on rahaa lounaaseen JOKA PAIVA, us-
komattomia Kroisoksia!

Lisdd tyoelamastd: sain toimia sivutoimisena tuntiopettajana pari
talvea, ty6td varten hankin Anttilan alennusmyynnistd (mainostako?!)
pitkdhihaisen, huolettoman puseron, hinta 10,60 euroa. Kiytin tuota
puseroa liki joka kerta opettaessani (kurssit ja kurssilaiset vaihtuivat,
samat oppilaat ndkivit minut tuossa paidassa vain muutaman kerran
- minun onneni!). Eli helpolla laskutoimituksella saisin selville, kuin-
ka edulliseksi minulle tuli tydvaatteiden hankkiminen lukukautta koh-
den.

On sitd rahaakin ollut! Viimeisimmasta tyopaikasta ldhtiessani sain
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kesdlomarahat lopputilin maksun yhteydessa. Olin rikas (= lue: mi-
nulla oli liki 2000 euroa rahaa ja vuokra 470 euroa + laskut, mutta
jaihdn tuosta silti). Liki pari kuukautta vain hummasin: ostin itselleni
kahdet housut, rintaliivit (nyt omistan kahdet!) paidan, pojalle ken-
gat, tankkasin autoa elvistellen aina 20 euron setelilld, ostin kaupasta
ruokaa ilman alustavaa tarjousten vertailua (edullista ostin toki silti)
jne. MUTTA! Eldma tuntui kummalliselta, liian helpolta, siini ei ollut
“tatsia’, tuntui jotenkin ihan ldllylle mennd vaan kauppaan ja ostella
tavaroita — tuntui siis ihmeelliselle (olinhan kituuttanut edelliset viis
vuotta: opiskellut nelja ja ollut vuoden ty6ttoména eli kituutus oli ns.
verissd). Jotenkin en pitdnyt olotilastani, mutta sitten rahat loppuivat-
kin ja tuttu koyhyys saapui taas taloon... Saateri sentdin, se pitdad ihmi-
sen virkeédnd ja iskussa! Miten hykerryttivai on joskus eldi pari, kolme
péivad vaikkapa 10 eurolla, miettia tarkkaan mitd ostaa ja misté, saada
oudon masokistisen tyydytyksen, kun et kuolekaan poikasi ja kissasi
kanssa nalkaan.

>*

Pienié arkipdivan koyhyyspipanoita, sattumia eliman varrelta. En ha-
lua toki antaa mitddn nami nami -kuvaa elamani koyhistd ajoista, mut-
ta kun olen optimistinen ja positiivinen luonteeltani, melkoisen ahdin-
gonkin voi kddntia jollakin kummallisella tavalla vahvuudeksi. Totta
kai olen monet kerrat itked tihrustanut, stressannut, viettanyt unetto-
mia 6itd, tuntenut sen inhottavan ahdistus-painon rinnassa, toivonut
lotto- tai edes arpajaisvoittoa, elatellyt toiveita rikkaasta Amerikan-
serkusta — ihminen on sitked otus! Ei aina ole hampaita naurattanut,
mutta huumorinkukka rinnassa jaksaa outojakin asioita.

Olen 45-vuotias, kolmen lapsen &iti, myos kolmen lapsenlapsen
isoditi. Olen opiskellut kaksi ammattia, tehnyt ikéni toité ja ollut tois-
takymmenté vuotta yksinhuoltajana. Mukavat lapseni ja nyt nama pie-
nimmiét antavat ihmeellistd voimaa ja toivoa huomisesta.

Thminen selviad ihmeen vahallé rahalla ja tavaralla — elama tuntuu
selkedltd ja siind on makua, kun keskitytadn olennaiseen eli ihmiseen!

Seija, 46 v.
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Yksin ilman hyvinvointia

Suomalaisesta koyhyydestd puhuttaessa paallimmaéinen ajatukseni on,
ettd liian monet taloudellisesti hyvinvoivat kansalaisemme ovat “tietd-
mittomyyden verhon takana”. Heille Suomi on hyvinvointivaltio, jossa
alykas ja koulutettu tai muuten fiksu ja yrittelids kansalainen parjaa
aina ja hintd tuetaan ja taloudellisen epaonnen kohdatessa kyseesséd on
yksittdinen poikkeustapaus.

Myo6s minéd olen kasvanut turvalliseen ja lohduttavaan ajatukseen,
ettd Suomi on hyvinvointivaltio ja ettd taalla kylla pidetdan huolta vi-
héosaisista ja heikommista. Opiskelin yliopistossa seitsemin vuotta
kulttuurialaa. Opiskellessa minusta tuntui, ettd olen yksi niitd harvoja
siunattuja, joka on 16ytdnyt oman polkunsa — ammattialan, joka inspi-
roi syvisti ja jossa on edellytykset kehittya asiantuntijaksi. En halunnut
tehda t6itd opintojen ohessa, koska halusin antaa 100 % huomiostani
ymmarrykseni ja tietojeni kartuttamiseen. Sainkin erittdin hyvia arvo-
sanoja ja palautetta tekemisistani. Tyonteosta pidéttdytymiseen vaikut-
ti myos suuret henkiset haasteet henkilokohtaisessa elamasséni.

Hieman ennen yliopistosta valmistumista muutin yhteen pitkaai-
kaisen kumppanini kanssa. Pian sen jalkeen selvisi, ettd mind en ole oi-
keutettu Kelan tyottomyyspdivarahaan, koska en ollut tehnyt tarpeeksi
toitd opintojen aikana ja koska avomiehelldni oli "liikaa’ tuloja. Taisin
itked viikon. Mietin, pitddko minun luopua yhteisen eldmén ajatuk-
sesta vai vaatia koyhdilystd tyoeldamédn juuri siirtynyttd keskituloista
miestani luopumaan osasta tulojaan minun hyvikseni. Minusta tuntui
kohtuuttomalta vaatia miestani eldttiméaan minua, koska myos han oli
opiskellut antaumuksella ja pitkdédn ja mielesténi ansaitsi kohtaamansa
taloudellisen hyvin. Toisaalta eihdn se hdnen syynsi ollut, ettd mina
en onnistunutkaan valmistuttuani saamaan t6itd. Miksi hdntd pitdisi
rangaista tasta?

Ennen kaikkea kyselin kovaan ddneen: missid ovat minun yksilon
oikeuteni? Miné olin tehnyt kovasti toitd sen eteen, jotta voisin antaa
oman osuuteni’ suomalaiseen yhteiskuntaan. Kenen syyta oli se, ettd
valmistuin ammattiin, jossa ei olekaan t6ita? Olisiko minun pitinyt
22-vuotiaana itse ymmartad, ettd koulutukseni merkitys tulee olemaan
vain “itseni sivistiminen itseni vuoksi”. Miké on koulutuksen tarjoajan
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vastuu tdllaisessa tilanteessa? Minusta koulutuksen tarjoaminen pitda
sisdlldan lupauksen sen kéyttokelpoisuudesta ja tarpeellisuudesta. Jos
koulutusta siis tarjotaan ja henkilo suorittaa koulutuksen kunnialla,
eiko yhteiskuntamme péattdjien velvollisuus ole ottaa vastuuta siitd,
ettei toitd 10ydykadn? Eiko ’tarpeettomia’ koulutuksia pitdisi vahintdan
lakkauttaa? Joskus on kuitenkin mahdotonta ennustaa tulevaa, kuten
laman vaikutusta kulttuurialaan. Silti minusta vastuun ottaminen ti-
lanteesta olisi ollut siti, ettd elimistini olisi tuettu taloudellisesti, kun-
nes loydén tyota tai olen kouluttautunut uudelle alalle. Minun tapauk-
sessani vastuu ja seuraukset tarpeettomasta koulutuksestani sysattiin
kuitenkin avomiehelleni.

Kuusi vuotta yliopistosta valmistumisen jilkeen taloudellinen ti-
lanteeni on lopulta kiddntymassé voiton puolelle. Silti edelleen tunnen
surua ja lievaa katkeruutta siitd, ettd mina jdin niin kovin yksin ilman
hyvinvointia ja minulla ei ollut arvoa yksilonéd yhteiskunnan silmis-
sd. Ajatus Suomesta hyvinvointivaltiona tuntuu edelleen huijaukselta.
Ehka Suomi on joskus ollut hyvinvointivaltio, mutta laman seuraukse-
na raha on ollut tiukassa niin monessa paikassa, miké yha vain tuntuu
johtavan siihen, ettd sdadoksid kiristetdan. Toisin sanoen yha tarkem-
min vahditaan sitd, ettei kukaan pysty kdyttimaan sosiaaliturvajérjes-
telmdd hyviksi. Tamén seurauksena yhéd useampi kansalainen tipahtaa
taysin sosiaaliturvan ulkopuolelle, niin kuin miné.

Mini en pystynyt luopumaan yhteisen eldmin ajatuksesta, mutta
en myoskddn vaatimaan avomieheltdni, ettd han elattdisi minua. Mie-
heni kuului my6s sithen joukkoon ihmisid, jotka ajattelevat, ettd lau-
sahdus "mulla ei ole yhtddn rahaa” tarkoittaa oikeasti sité, ettd on tullut
tuhlattua liikaa. Néin jdlkikdteen huomaan, ettd dlykkaaltd miehelténi
puuttui annos tunnedlyd. Hin maksoi kylld osuuteni vuokrasta, mutta
muuten olin omillani. Mind en siis pystynyt vaatimaan haneltd itseni
elattamistd, kun se ei minusta hénelle kuulunutkaan, eikd han ymmar-
tanyt minun olevan oikeasti rutikoyhé. Edesséni oli armoton koyhyys
muutaman vuoden ajan.

Mita tekisit, jos sinulla olisi katto padn paalld, mutta ei yhtddn rahaa
elamiseen seuraavan puolen vuoden aikana? Téllainen jakso tapahtui
tuon muutaman vuoden jakson aikana. Nyt tdmé aika elamastd on osit-
tain hamardn peitossa. Muistan kyyneleitd peiton alla. Yrityksié iloita
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siité, ettd mieheni oli saanut hankittua jonkin pitkin aikaa toivomansa
laitteen. Kiitollisuutta didille satasen seteleistd. Ruokakaappien kaive-
lemista epdtoivoisena. Toiveita, ettd kadulta 16ytyisi rahaa. Surua siit,
ettei ollut varaa matkustaa katsomaan kummilasta. Muutaman hassun
olut- tai viinipullon kiikuttamista viikonlopun jilkeen kauppaan. Py6-
ralld ajoa sateisena syyspdivina ilman sadetakkia. Niin suurta hipeita,
ettd kahvilassa en kehdannut sanoa ystévilleni, ettd juon vettd, koska
minulla ei ole rahaa teehen. Kuumeista pohdintaa, miten saisin rahaa
kuukautissuojiin ja sarkyladkkeisiin. Rahattomuuden vuoksi kotiin
jaamistd miehen ldhtiessd viikonloppuna ulos rentoutumaan. Ei-kor-
vattavan erikoisruokavalioni kiroamista.

Tieddn, miten selvisin tuosta ajasta. ”Jos teen toitd vaikkapa 12 tun-
tia paivdssd ja menen sitten nukkumaan, en ehdi murehtimaan sita,
miten selvidn seuraavana péivana.” Taytin elamdni tyonteolla. Valitet-
tavasti suomalainen yhteiskunta ei tukenut yrittelidisyyttdni. Jos ehdin
viikossa valmistelemaan kahden tunnin luennon, sain palkkaa kahden
tunnin opetustilanteesta eli noin 600 markkaa kuukaudessa. Yritin ko-
vasti pddstd toihin omalle alalleni, niinpd ainoa tyd, mitd 16ysin, oli
opettajan ty0 freelancerina. Tulot olivat kuitenkin kovin epédsuhteessa
tyomadrain. Toiseksi ilman tydsopimusta ja tyosopimuksenkin kanssa
oli aina mahdollista, ettd kuukauden verran tyostimani kurssi ei toteu-
tunut. Jouluna ja pitkdna kesakautena ei ollut alani kouluissa opetusta.
Kesdt menivit ilman lomaa, koska valmistelin opetusta maksimoidak-
seni talven tulot. Paattavaisyyteni selvitd ja 16ytaa paikkani oli silti tus-
kaani suurempi.

Sitten erosin miehestini. Koyhyys ei silti paittynyt, vaan uuden-
laiset huolet seurasivat elamaéni. Tastd huolimatta olin suunnattoman
kiitollinen yksilon oikeuksieni palauttamisesta: Kelan piivarahasta,
toimeentulotuesta ja asumistuesta. Nyt koyhyysjaksot eivit enda kesté-
neet puolta vuotta, vaan korkeintaan muutamasta viikosta muutamaan
kuukauteen. Minua auttoi aina jaksamaan tieto, ettd jossakin vaiheessa
rahaa tulee tilille.

Kuuden sadan markan kuukausituloista oli seurauksena se, etti en-
nen Kelan péiviarahan hakemista minun oli saatava palkkalaskelma tai
useita laskelmia, jotka tulivat muutaman viikon tai jopa puolentoista
kuukauden paistd opetuksen péaattymisestd. Ennen toimeentulotuen
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hakemista minun oli puolestaan odotettava Kelan paivdraha- ja asu-
mistukipddtostd. Taman seurauksena tulot tulivat véhisséd erin pitkin
kuukautta ja toisinaan ensimmaiinen ‘erd ei riittdnyt edes vuokran
maksuun. Kun viimeinen erd saapui, se oli mahdollista kdyttaa ruo-
kaan. Mikali palkkalaskelma syysta tai toisesta viivdstyi byrokratian
tai inhimillisen erehdyksen johdosta, koko rakennelma kaatui. Joskus
olin tdmén seurauksena pari kuukautta ilman rahaa elamiskuluihin ja
vuokrarahatkin olivat osittain lainattuja.

Tarvitsin edelleen kekselidisyyttd selvitikseni eldmisestd, silld esi-
merkiksi kirkon ruoka-apua en pystynyt kiyttimadn hyvakseni eri-
koisruokavalioni vuoksi. Terveydentilani vuoksi en voinut mydskdan
tehda ulkotoitd, polyisté tai raskasta sisdtyotd. Viliaikaisen ei-ammat-
tialani tyon tekemisté vaikeutti my6s eettiset vakaumukseni ja léhipii-
rissd nakemani kokemukset siitd, miten viliaikaisen tyon seurauksena
oman ammattialan tyon saaminen lipuu yhd kauemmaksi.

Keinot ovat monet. Kerran esimerkiksi lihdin treffeille, koska mies
lupasi tarjota minulle aterian. Kévin ’ilmaisissa tilaisuuksissa, joissa
jaettiin materiaalia, jonka saatoin my6hemmin myyda divariin. Osal-
listuin lomamatkojen esittelytilaisuuteen, koska ldhtiessa sai palkki-
ona lahjakortin. Monesti myos oma avuliaisuuteni palkittiin. Kerran
seisoskelin kadulla odottamassa ystdvdini, joka oli karkkikaupassa.
Viereeni tuli vanhempi rouva, joka etsi tietd ystdvansa juhliin. Osoite
ei tdismannyt ja kehotin hinté soittamaan ystavilleen. Tarjosin omaa
matkapuhelintani hanelle. Puhelun jéilkeen rouva kiitollisena tarjosi
minulle viiden euron setelid. Kieltdydyin niin isosta summasta ja hin
sanoi antavansa minulle muutaman kolikon. Kun hén oli lahtenyt ja
katsoin Kiteeni, siini oli enemmain kuin viisi euroa. Se oli kohtuutto-
man paljon lyhyesta puhelusta, mutta miné sain kaupasta leivén ja pari
muuta tuotetta. Olin suunnattoman kiitollinen.

Tilanteeni parani kuitenkin vahitellen. Jossakin vaiheessa siirryin
ansiosidonnaiseen pdivirahaan, jolloin ’toinen rahaerd’ oli suurempi.
Muutaman vuoden pédstd tyotuloni kasvoivat, kun uudelleen luennoi-
tava opetusmateriaalini kasvoi ja endi ei tullut lainkaan kolmatta tai
neljatta erdd tuloista. Monesti uskoni yrittelidisyyteeni oli kuitenkin
koetuksella, silld ensimmaéisend vuonna Kelan pdivarahan maksatuk-
sen alkamisesta tyo ei lisinnyt nettotulojani lainkaan. Palkkatulojeni
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ja péivarahan jilkeen olin silti vield oikeutettu toimeentulotukeen. An-
siosidonnaisen paivarahan alkamisen jalkeen esimerkiksi 600 markan
kuukausituloni kasvattivat nettotulojani noin 180 markkaa, mika tun-
tui kovin kohtuuttoman pieneltd summalta pitkistd tyoviikoista. Tata
vaihetta kesti useita vuosia. Pienet lisdykset nettotuloihin menivat
lahinnd monipuolistamaan ruokavaliotani. Kun nettotulot kasvoivat,
aloin maksaa opintolainojani. Isompien hankintojen tekeminen oli
silti lahes mahdotonta. Sateessa pyoriily jatkui. Nyt toivon, ettd tima
vaihe on lopullisesti ohitse.

Koyhyys on kuitenkin kasvattanut minua ihmisena valtavasti. Olen
oppinut olemaan kiitollinen pienistakin hyvistd asioista. Elamanarvo-
ni ovat asettuneet mielestdni oikeaan jérjestykseen. Arvostan itsedni ja
muita ihmisid ennen kaikkea sen perusteella, miten hyva olen ihmise-
néd - miten suhtaudun muihin ihmisiin. Minusta on tullut muun mu-
assa empaattisempi, hyvintahtoisempi, auttavampi ja suvaitsevaisempi
ihminen. Koyhié (ja rikkaita) ihmisid kohdatessani en endd missddn
médrin mittaa heiddn arvoansa taloudellisen menestyksen perusteella,
vaan katson heiddn ihmisyyteensa ja arvotukseni nousee sen pohjalta.
Ennen kaikkea olen oppinut luottamaan siihen, ettd eldma kantaa. En
endd murehdi huomisesta, vaan uskon elaman hyvyyteen ja siihen, ettd
jokin "hyvd voima’ on kanssani. Olen siis aina jotenkin selvinnyt, siksi
minusta on tullut optimisti, elamén ylistdja ja elamasti iloitsija. Olen
kiitollinen siiti, ettid saan elda.

Minusta jokainen ihminen on arvokas. Minusta hyvinvointivaltio
tarkoittaa sit4, ettd jokainen voi kokea olevansa turvassa ja hyvinvoiva.
Minusta se, ettd yksi ihminen tipahtaa sosiaaliturvan ulkopuolelle ja
samanaikaisesti kymmenen ihmisté ei pysty 'kdyttimaén jéirjestelmaa
hyviksi, on monin kerroin epdeettisempéd kuin tilanne, ettd sen yhden
ihmisen elamd on turvattu ja arvossa pidetty, vaikka samanaikaises-
ti kymmenen on pystynyt "kiyttimaéin jarjestelmdd hyviksi. Minusta
hyvinvointivaltion mittarina voi pitda sitd, minkélainen maéara ihmisia
jaa sosiaaliturvan ulkopuolelle.

Nimim. Kylld aurinko vield joskus risukasaankin paistaa
Nainen, 35 v.
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Palkittu kirjoitus

Vieli eilen

Viela eilen pyorimme

iloista valssia

pitkin askelin

ahmimme elimaa

Matkalla Timbuktuun tai Mombasaan
otsa otsassa

huuli huulessa

kahdestaan

sind ja mind

Nyt istun lahoilla rappusilla ja harakatkin nauravat meille.

Onneksi taivas on lakannut parkumasta, eikd meilld sada enéa ki-
rosanoja ja rukouksia irvokkaasti sekaisin. Olen kuivunut kasaan. Ei
kuolleen ruumiini yli vannottiin, mutta se vain tuli ja vei meilta kai-
ken. Ei eldmad sentddn, vaikka viahalta piti sekin

Nyt on mieli synkké, miehelld vield synkempi. En tiedd, mitd hau-
too puhumattomassa pdissaan. Minun on pakko jaksaa ponkittda
kahta elimaé eteenpdin vihilld voimilla ja pienella elakkeelld ja vield
pienemmalld miehen sairauspéivirahalla.

Olen istunut niilld rappusilla ennenkin. Istuin silloin maailman
kaunein kukkamekko paillani. Aiti oli ommellut. Silloin hymyilin. Is4
ja ditikin hymyilivit. Ja raput olivat aivan uudet. Meilld sy6tiin kaura-
puuroa ja soossiperunaa, ja ndlka ldhti aina tiehensa.

Askettdin oli tydn ja yrityksen hautajaiset. Ei meilld ollut niihin
asioihin mitddn sanomista. Niin vain tapahtui kuin painajaisessa. Ei
kukaan meitd kuunnellut. Korot vain nostettiin taivaisiin ja devalvaati-
otsunami vyoryi yhtend yona meidén yli. Se pyyhkaisi meidat hetkessé
nollan huonommalle puolelle ja viiden vuoden velkajérjestelyyn. Aut-
tajat ja kriisiapu vaikenivat.

Usein tulee ikdvi entiseen kotiin, joka meilta lain voimalla ryos-
tettiin ja lahjoitettiin rahan luokse. Nden usein painajaista. Ostajat
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tulevat vékisin meille, nuuskivat ja koputtelevat seinid. Vaaranvarista
on meilld kaikki ja ruohossa on kuivuneita laikkuja. Huudan niille Du
Dieb, Du Rauber ja herdén hikisend. Tulee ikéva pihaa ja kukkia ja itse
rakentamaa tupaa. Sielld lapsemme kasvoivat, oppivat uudet sanat ja
monet pelletemput. Nyt he ovat omilla jaloillaan, mutta saivat kérsia
aikansa meiddn onnettomuudesta.

Istun ja mietin, miten viime talvi meni tdssi harakanpesdssa.
Asuimme yhdessd huoneessa. Kannoin puuta kuin rahtiruuna. Lam-
mitimme, mutta ylapohja oli kuin seula ja imi limmon kuutamolle.

Taytyis purkaa ja lisdtd purua. Niin tdytyis, kunhan jaksaisimme.
Taytyis saada tarvikkeita rautakaupasta, mutta ei ole riittdvésti rahaa.
Pussi purua kerran kuussa, mutta silld vauhdilla syyspakkanen ehtii
pujahtaa taas tupaan. On pakko saada purut vaikka velaksi.

Emme saaneet. Nimi oli pilalla. Téhtiluokitus nakyi. Ei luottoa. Vie-
reisenkin kassan herra hymyili, kun toisella puisteltiin meille paita. Tun-
tui kuin olisimme seisoneet alastomina yleison edessa. Pilkattavana.

Haimme korjausavustusta, mutta rahan saanti kesti. Saimme kui-
tenkin my6hemmin valttamattomaén. Katto, lampderistys uusittiin ja
tuvan alas pudonnut lattia korjattiin. Myohemmin vield ulkoseinien
eristystd lisdttiin ja saimme sisévessan ja suihkun. Masennuspillerei-
den kulutus putosi puoleen. Mieskin hymyili muutaman kerran sen
sijaan, ettd olisi murahtanut: joo, mutta.

Lasken robottimaisesti rahat joka piiva ja kirjaan menot ja sdhko-
mittarilukeman vihkooni. Mihin minun elédkkeeni ja miehen pieni pdi-
vdraha riittavat? Sdhko, puhelin ja auto on pakko pitéa, itse kasvattamia
perunoita ja porkkanoita, metsdstd marjoja ja sienié, hernekeittoa, kau-
rapuuroa ja jauhelihaa kaikissa yhdistelmissa. Vaatteita kirpputorilta.

Yksinkertaisuus palaa taloon. Ei erikoisuuksia, mitd kaupanhyllyt
notkuvat. Ne on tarkoitettu niille, joilla on rahaa. Ali koske, tulee sih-
koisku sormilleni. Se ei kuulu meille. Myonteisesti ajatellen sddastymme
rihkamoitumiselta. Emme me ylellisié olleet edellisessakddn eldmassa,
puolustaudun.

Autovanhukseen on saatava bensaa ja sitd olisi pidettdva hyvina,
ettei kévisi lakkoon. Ladkariin ja terapiaan on pédstavi ja joskus kaup-
paan. Asumme kaukana kaikesta paitsi korvesta. Yleisida kulkuneuvoja
kulkee tosi harvoin. Olis kiva jokus irrottaa arkip6lyt kengisté ja poike-
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ta syomadssd. Ymmarrén, se on meille liikaa. Tekis mieli menna teatte-
riin katsomaan hullun hauska komedia tai pramea musikaali. Ei sitten-
kaan. Tekis mieli nukkua kuukausi tai harpata viisi vuotta yli tai ottaa
péivan kdnni, mutta millds otat. Pitdis tehda kiljua, mutta siitd tulee paa
kipedksi. Hirttosilmukka sattuis vain hetken, mutta nykyinen kurimus
tuntuu ikuisuudelta. Olen kuitenkin utelias olio. Haluan katsoa naytel-
mén loppuun. Olen timan ndytelmén sitkein padnayttelija, ja naytelma
on faktaa, vaikka tdssd on uskomattoman paljon unenomaisia piirteita.
Jonain péivdna posti tuo taas kirjeen, ettd olemme jollekin ulkomailla
olevalle Arsenaalille velkaa uskomattomia summia korkoja ja korko-
jen korkoa. Emme ole tavanneet, ajattelen, mutta pelkddn usein menna
hakemaan postia. Sydian hakkaa kuin sik sak singer.

Keitdn taas kaurapuuroa puuhellalla. Samalla limpidd koko mokki.
Tdmd on minulle ikiomaa aikaa. Téssa ditinikin keitti. Samalla lammit-
ti mokkiakin. Valilld piti sylissd pientd tyttoa.

Mies on pyrkiméssd hammaslaédkriin. Ei ole rahaa. Maksusitou-
musta ne tivaavat. Mies vaeltaa luukulta luukulle, etsii papereita tai
oikeastaan minékin joudun etsiviksi. Hdn vain sotkee niitd. Poski on
kuin viimeisilldan punainen asteroidi. Réjihtad, ei rdjahda tai poks.

Puurokauha on pysahtynyt. Tunnen oudon hajun nenésséni. Joku
palaa, palaa pohjaan. Tajuan. Puuro ja viimeiset ryynit. Mukana ovat
yrityksen lopetus- ja tulopaperit, verolaput, sairauspdivirahakuitit ja
varmuuden vuoksi kaikenlaista muuta paperia Spar-kassi pullollaan.
Maksusitoumus heltida ja sitten vasta mies paasee ldakariin. Koko leu-
ka on tulehtunut. Entiset osatekarit eivit kdy suuhun. Antibiootti pu-
ree poskeen ja hampaanjuureen ja normalisoi ajan kanssa olotilan. On
otettava loputkin tyngat pois ja tehdddn uudet koko tekarit. Sitten mies
saa kaupungin maksaman hymyn naamalleen.

Katkeruus nostaa péaitddn eriarvoisuuden takia valilla vieldkin.
Miksi? Miksi minulla tulee eldkettd 900 euroa kuussa, miehelle paljon
vihemman, miksi sinulle 50 000 euroa? Olen tehnyt tyotd juoksujalkaa
sairaaloissa ja pitkia pdivida. Arvokas tyo, arvoton ty6, arvokas, arvoton
ihminen. En ole laiska, olen lainkuuliainenkin. Minulla on kohtuulli-
set tarpeet, sinulla on jattitarpeet. Rajaa ei tunnu 16ytyvin ddrettomyy-
denkidin takaa. Ahneus on diagnostisoimaton, salakavala tauti, joka
ruokkii itse itseddn. Samaa lihaa ja verta olemme kumpikin ja lopputu-
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los - pieni annos mustaa multaa, enka taivaasta tiedd sitdkdan vahaa.

Sairastun itse vakavaan tautiin, halipulaan, kuten olotilaa kutsuin.
Odotan, huudan ja pyydan. Saan yhden nopean, ikddn kuin hénelld
olisi kiire jonnekin. Anelen toista ja saan, mutta tunnen, ettd han ei
jaksa. Tyonnyn syliin ja viivyn vékisin. Istun rappusille ihan viereen.
Tunnen minulle tirkedn kosketuksen. Hymyilen ja hankin hymyilee.
Ensimmadinen yhteinen oppitunti on koettu. Opettelemme kaikki uu-
delle ja sopeudumme uusiin raameihin.

Tanaan takasuorana harmaana ritirinnan
kasi kiddessa

kehraamme

hiljaista laulua

ihopoimuilla leikitddn

ja kysyt

vielako matkalla Mombasaan

sind ja mind

Nimim. Jarripeippo
Nainen, 61 v.

Kesikuun ensimmaiinen lauantai

Herdtyskello pardhti. Rauno kohotti tyynyltd paatdan, hieroi silmidén.
Kello oli kymmenti vaille viisi. Kesakuun ensimmaéinen lauantai. Nyt
ei saanut jadda sinkyyn venyttelemdan. Aamutoimiksi riitti hatdinen
silmien huuhtelu kylmélld vedelld, pari puraisua illalla poydalle jaa-
neestd omenan puolikkaasta ja pikainen pukeutuminen tuulipukuun.
Musta jétesdkki taskuun ja ulos. Rappukaytivissa piti liikkkua dénet-
tomasti. Hakkiskd, talon juorudmmad, oli herkkduninen. Varmuuden
vuoksi Rauno meni pyoravarastoon seindn vierustaa pitkin. Sinne
ndhdékseen Hékkiskén pitaisi kurkistaa avatusta ikkunasta.
Adnettdmasti Rauno sai polkupydrinsi pihalle. Tydnsi seinin vie-
rustaa pitkin talon paatyyn asti ja hyppési vasta sielld polkemaan. Mat-
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kaa Pusupuistoon oli kahdeksisen kilometrid. Tottuneelta pyoriilijalta
se vei parikymmentd minuuttia. Perille saavuttuaan Rauno lukitsi pyo-
ransd ja asetti nojalleen vanhan, pyoreédn kioskin seindi vasten, kaivoi
jatesdkin taskustaan ja suuntasi puistokdytiville. Muutaman askeleen
jalkeen 16ytyi kolmen olutpullon ryhmé. Ne Rauno sujautti sakkiin, sil-
maili lahinurmikkoa. Kauempana nurmikolla lojui muutama pullo lisda.
Nurmikolla oli rikottuja pulloja. Niihin Raimo ei kajonnut. Kaupungin
palkalliset siivousryhmit saivat huolehtia niistd. Yhtékkia han huomasi
kauempana polusta roykkion oluttolkkejd. Rauno suorastaan juoksi pai-
kalle. Tolkeissd oli valmistajan nimi: A. Le Cog. Kyljessé teksti: Tootja /
Producer / Valmistaja / Tillverkare / Hersteller / msrorosurenn: AS Tartu
Olletehas, Tdhtvere 56/62, 50050 Tartu, Estonia. Niiss4 ei ollut merkintia
pantista. — Perhana! Kukahan lie kakaroille kantanut tuontiolutta Viros-
ta, Rauno noitui mielessdan. Nama han jatti myos sovinnolla kaupungin
siisteydestd vastaavien hoidettavaksi.

Hén jatkoi kerdamistadn. Thmetteli sitd tyhjien pullojen ja tolkkien
paljoutta ja harmitteli rutattujen tolkkien ja rikottujen pullojen maa-
rada. Koulujen paittéjdisten jalkeiseltd perjantai-illalta puistoon kertyi
tyhjennettyja pulloja ja tolkkeja tavallisesti satamaérin. Sakki alkoi olla
puolillaan, kun vastaan tuli mies kesiteatterin suunnalta kantaen tayt-
td jatesdkkia seldssadn. Se merkitsi, ettd siitd suunnasta kaikki palautet-
tavaksi kelpaavat oli keritty. Olisi pitdnyt heritéd aikaisemmin, ainakin
puoli neljaltd. Silloin oli jo valoisaa, koska aurinko nousi jo neljilta.
Nyt téytyi jatkaa ratavallin suunnassa. Palautukseen kelpaavaa ei ollut
paljoa. Siksi Rauno otti sikkiinsda myos hyldtyt Alkon pullot. Niitakin
kertyi pari kymmentd. Niistd sai kolme euroa. Sakkiin mahtui vield
runsaasti, kun Pusupuiston alue oli keratty. Han kiersi Linnoituksen
niemen, tuli sataman ja Rantapuiston kautta takaisin keskustaan. Sakki
tayttyi hitaasti, mutta oli silti vajaa.

Kello oli hiukan vaille seitsemédn. Marketti aukaistaan lauantaina
vasta yhdeksailtd, joten Rauno paitti kiertda vield Keskuspuiston kaut-
ta. Sielld ei yleensa ollut paljoa kerdttavad, mutta nyt hanelld oli aikaa.
Hién talutteli pyordansa pitkin puistokdytavid. Muutamia kelpaavia
pulloja ja tolkkeja kertyi. Silti sakki oli vajaa. Han kierteli keskustan
linja-autojen pysikit, taksiaseman tienoon ja nakkikioskien edustat.
Saalista kertyi niukalti, mutta kaiken kelpaavan Rauno otti talteen.
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Heti yhdeksiltd, jolloin suurin marketti avautui, Rauno meni sakkinsa
kanssa pulloautomaatille. Automaatti kelpuutti kaksisataa kolmetoista
pulloa ja kahdeksankymmentd kaksi tolkkid. Siitd automaatti palaut-
ti eurokolikkoina neljakymmentd nelja pilkku kaksikymmenta viisi.
Alkolle palautuksestaan Rauno sai lisdksi melkein vitosen. Tulos oli
nelinkertainen tavalliseen lauantaihin verrattuna.

Taskut painavina kolikoista Rauno polki kotiin. Matkalla hén las-
keskeli kolikoiden riittavdan Lidlistd ostettuun ruokaan viikon ajaksi.
Summa oli kahden peruspdiviarahan suuruinen. Ennen kotiin tuloa
Rauno taitteli jatesakin laskoksille ja sujautti sen taskuunsa. Nyt ei nd-
kynyt mitadn, mika kielisi Hakkiskélle, ettd hén oli tienannut pimedsti
peruspdivdrahan lisdksi. Kela ei onneksi saanut tasta tietoa.

Nimim. Pullonkeraija
Mies, 65 v.

Koyhyys on...

Alemmuudentunnetta ja itsesyytoksid

”Koyhyys on mielentila’, totesi Taydellisten naisten luksuselamaa viet-
tavi Gabrielle, kun hinen miehensi menetti omaisuutensa. ”’Me emme
ole koyhid. Olemme vain talla hetkelld vailla varoja”

Jossakin madrin olen samaa mieltd. Koyhyys on osittain mielentila:
se on alemmuudentunnetta ja suostumista koyhyyteen. Tuo alemmuus
hiipii mieleen vihitellen, kun vuodesta toiseen sanon ystéavilleni: "Ei,
en ole nahnyt viimeisintd elokuvaa”, "Ei meilld sy6dd gourmet-ruo-
kaa’, ”En ole kdynyt alennusmyynneissd’, "Menemme lomalla mum-
molaan”.

Koyhyys on alemmuutta, jota tunnen mennessini kolmatta kesda
samoissa vaatteissa suvun juhliin, kdyttdessini toissdkin pddasiassa
yhti ainoaa vaatekertaa, ldhettdessédni lapset kouluun puhki kuluneissa
housuissa. Se on noloutta siité, ettd lapsella ei ole kunnon suksia ja
vanhojen monojen pohja murtuu rikki heti hiihtopdivén alussa. Se on
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syyllisyytta siitd, etten ole kdynyt lasten kanssa uimahallissa, kylpylés-
sd, elokuvissa tai eteldn hiekkarannoilla. Kéyhyys on epdonnistumisen
tunnetta: asumme vain ndin, ajamme vain téllaisella autolla.

Koyhyys on alemmuudentunnetta, joka syntyy vertailusta toisiin ja
sithen, minka kuvittelee olevan normaalia. Koyhyys on myds suhteel-
lista: koyhédksi voi tuntea itsensé yhté hyvin se, jolla on varaa vain yh-
teen ulkomaanmatkaan vuodessa kuin se, joka ei ole uskaltanut mat-
kasta edes haaveilla.

Koyhyys on syyllisyyttd siitd, ettd olen tehnyt jotakin véadrin. Se on
syyllisyytta ja itsesyytoksia siitd, ettd olen tehnyt vadria ratkaisuja ja sii-
td, ettd tdssakin tilanteessa minun pitéisi selvitd paremmin. Joku muu
varmasti selvidisikin: jaksaisi etsid paremmat tarjoukset, loihtia upeita
ruokia yksinkertaisista ja edullisista aineksista, kiertad kirpputoreja,
ommella itse. Joku muu... en mind, uusavuton matonen...

Selviytymistaistelua arjessa

Koyhyys on osittain mielentila, mutta se on usein myds hyvin konkreet-
tista. Se on viimeisten kolikoiden laskemista, ettéd lapset saisivat rahat
péivakodin ja koulun pikkujoululahjoihin. Se on pullojen palauttamis-
ta ja kirjojen viemistd divariin. Se on pesuainepullojen tyhjentamista
viimeiseen tippaan ja tarkkaa ruokalistan miettimistd ainakin ennen
seuraavaa tili- tai lapsilisapaivaa.

Koyhyys on sitd, ettei aina ole varaa sddstaa: iso vessapaperipakkaus
veisi liian ison osan viikon budjetista, ja joskus alennusmyyntiaikaan
ei ole yhtadn yliméaraistd rahaa kaytossa. Joululahjat olemme yleensi
hankkineet vasta aatonaattona lapsilisarahoilla, ja kiireessd ostaa hel-
posti liian kalliita ja turhia tavaroita. Olisipa joskus rahaa ostaa silloin,
kun sopiva tarjous osuu kohdalle!

Koyhyys on sitd, ettd joudun jatkuvasti tekemdédn tunnollista luon-
nettani vastaan: raha ei vain riitd kaikkien laskujen maksamiseen eré-
péivand. Koyhyys opettaa priorisointia: on kiireellisid laskuja ja toisaal-
ta niit4, jotka voivat odottaa muutaman paivian. Huomautuslaskuista ja
viivéstyskoroista tulee tosin helposti lisakuluja.

Koyhyys on sité, ettd ruuanlaitossa ei ole varaa kokeiluihin. On pa-
rasta laittaa sitd, mitéd lapset varmasti syovit. Jauhelihaa, kalapuikkoja
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ja makkaraa syoddan usein, liian harvoin hedelmii ja salaatteja.

Koyhyys on ahdistusta, joka tiivistyy ennen lukukausien loppua ja
muita juhla-aikoja. Parturikierros koko perheelle tuntuu budjetissa.
Viristd, permanentista tai muista kauneushoidoista en ole edes haa-
veillut vuosikausiin. Toivon vain kovasti, ettd kaapeista 16ytyy jotakin
sopivankokoista siistid vaatetta joka vuosi venyville lapsille.

Koyhyys on sitd, ettd siirran gynekologin tarkastusta vuodesta toi-
seen odottaen aikaa, jolloin olisi varaa menna yksityiselle. Keslld, kun
paremmin ehtisin, terveyskeskuksessa hoidetaan vain akilliset sairas-
tumiset. Talvella taas olen uupunut toistd, ja kiitollinen siita, ettd edes
lapset saavat korvatulehdusaikansa. Sitd paitsi kdyntid varten pitéisi
ottaa palkatonta vapaata.

Koyhyys on sité, etten paésté edes ajatuksiini asti kysymysta keskus-
teluavusta, kun uuvun ensimmaisen lapsen synnyttyd. "Mihin pistéisin
lapsen? Eihdn meilld olisi varaa edes kunnalliseen kodinhoitajaan, jos
sellaisen saisimme.” Seurakunnan jdrjestiman vauvamusiikkiliikun-
nan maksu, 50 markkaa, tuntuu sekin liian isolta silld kertaa. Joten py-
syn kotona ja yritdn vain jaksaa.

Koyhyys on sitd, ettd uuvun lasten kanssa kotona, kun mieheni
tekee muutenkin pitkien pdivien lisdksi yli- ja sivutoitd, ettd selvidi-
simme. Kun kotona on uupunut vaimo, ylitéihin on lopulta liiankin
helppo suostua.

Koyhyys hiertdd muutenkin parisuhdetta. Lomavaihtoehdon voi
valita kahdesta mummolasta tai kotona pysymisestd. Yhteistd virkis-
taytymistd ei tule helposti jarjestettya: kaksi elokuvalippua tai ravin-
tolaillallista kuulostaa tavoittamattomalta. Lisdksi pitdisi vield maksaa
lastenhoito - turvaverkostoa kun ei ole omalla paikkakunnalla.

Koyhyys masentaa. Se pakottaa siirtimadn hankintoja ja kieltayty-
médn kaikesta ylimaariisestd. Lopulta lakkaa haaveilemasta eikd osaa
kayttad niitdkdaan mahdollisuuksia, joita vililld olisi. Toisaalta koyhyys
opettaa iloitsemaan pienisté asioista: uusista sukista ja siitd, ettd edes
joskus voi ostaa sarkyldakkeen apteekin ohi kulkiessaan. Tavallisesti
on pakko odottaa seuraavaa tilipdivaa ja ldhted sitten varta vasten ap-
teekkiin.
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Omia valintoja

Minun kohdallani kéyhyys on kuitenkin my6s omia valintoja. En alun
perin valinnut suorinta tietd hyvin palkattuun ty6hon. Nuorena tein
vapaaehtoistyotd ulkomailla, ja jos rahaa jai, kdytin sen matkustami-
seen. Se oli minun tapani hankkia kansainvilistd kokemusta aikana
ennen tehokkaita vaihto-ohjelmia. Yhden ammatin opiskeltuani jat-
koin muutaman tydssdolovuoden jilkeen opiskelua. Aina olen tehnyt
jotakin, mutta suurimmaksi osaksi taloudellisesti kannattamatonta
tyoté: opiskellut tai hoitanut lapsia kotona.

En mennyt naimisiin rahasta, vaan valitsin miehen, jolle oli avio-
eron jalkeen jaanyt yksin maksettavaksi nousukauden asuntolaina. Ta-
vatessamme asunto oli jo myyty, lainan maksu sen sijaan jatkui vield
seitsemdn vuotta. Lainaa lyhensimme minun opintolainallani, tukien
suhteen olimme viliinputoajia.

Emme laskelmoineet lasten syntymas, joten ditiyslomilla sain vain
minimipaivirahaa. Oma valintamme on ollut sekin, ettd suurimman
osan ajasta jompikumpi on hoitanut lapsia kotona.

Kun mietin valintojani, huomaan, etten sittenkéan tekisi toisin. Se,
miké nayttda koyhaltd, on ehka sittenkin rikkautta. Olen saanut mat-
kustaa, tavata erilaisia ihmisid, opiskella ja tehda erilaisia toitd. Minulla
on tdmé oma eldmini ja kokemukseni, joita kuitenkin pidan ulkonais-
ta varallisuutta tarkedmpind. Jos jonkun mielesta ajan liian huonolla
autolla, se on ehka sittenkin hanen ongelmansa!

Lama-ajan jalkid

Kun luin Nina Honkasen kirjasta Joka kymmenes vuosi, ymmarsin, ettd
mekin olemme lama-ajan perhe. Itse kirja on tosin lukematta, mutta
oli helpottavaa oivaltaa, kuinka iso rasite tuo laina on meillekin ollut.
Eihdn minun tarvitsekaan vaatia itselténi tdysin normaalia jaksamista
ja taloudellista parjaamista!

Opiskeluaikana en paljon miettinyt laina-asiaa. Rahaa ei ollut, mutta
eihén sitd opiskelijalla olisi ollut muutenkaan. Raskaalta tuntui kuiten-
kin se, ettei taloudellinen tilanne tuntunut olennaisesti parantuvan opis-
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keluvaiheen jalkeenkddn. Taman ikdisend pitdisi sentddn jo pérjita pa-
remmin! Omalla kohdallani painetta on ehka lisinnyt se, ettd minulla on
akateeminen koulutus — minun pitéisi my6s nayttad hyvatuloiselta. Mut-
ta ndyttdisihdn elamamme nyt erilaiselta, jos lainan ja korkojen maksa-
miseen mennyt raha olisi ollut kdytettdvissimme noina vuosina. Ehka
minun ei sittenkdén tarvitse haveta itsedni ja elamaéni, vaan pikemmin-
kin olla ylpes siit4, ettéd selvisimme - ainakin jotenkuten hengissa.

Asuntojen hinnan romahduksen lisdksi lama vaikutti muutenkin
jonkin verran omaan tilanteeseeni. Aloitin opiskelun uudelleen 1990-
luvun alkupuolella. Opintotukijdrjestelmé uudistettiin, ja ensimmadisi-
nd vuosina opintolainojen korot olivat pilvissd. Oli pakko tehdi tyota
pérjatidkseen ilman lainaa, ja se viivéstytti opintoja. Silti olisin varmaan
tehnyt tyotd vieladkin enemmén, mutta pahimpana lama-aikana tyo-
td ei juuri ollut tarjolla. Vdahdn ennen ensimmadisen lapsemme syn-
tyméd alennettiin ditiysrahan peruspiivarahaa. Tiukinta ehkd olikin
silloin 1990-luvun puolivilissd. Yhdestéd lapsesta maksettava lapsilisa
ei ole kovin suuri, ja hankintoja on tehtéva eniten juuri siind vaihees-
sa — vaikka kaiken mahdollisen hankkisikin kaytettynd. My6hemmin
kotihoidontuki Helsinki-lisineen tuntuikin jo ruhtinaalliselta, ja use-
ammasta lapsesta saatu lapsilisd on ollut merkittavd apu. Meilld sita
ei sijoiteta lasten osakesalkkuihin, vaan se menee tarkkaan eldmiseen
- tai minun opintolainojeni maksuun.

Tiedin, ettd kaikkien mielesti en edes tiedi vield mitdan todelli-
sesta koyhyydesté: aina on kuitenkin ollut katto pdan paalld ja ruokaa
poydassé. Joku on varmasti myos valmis arvostelemaan valintojamme
tai rahankédyttodmme. Vililla rahaa on kuitenkin ollut kiytossé todella
vahidn.

Taloudellinen tilanteemme on nyt kohentunut jonkin verran. Valil-
14 joudun edelleen laskemaan viimeisié euroja, mutta on meilld joitakin
ylellisyyksidkin. Meilld on myds toivoa paremmasta: tuo ylimaardinen
laina on maksettu, lapset kasvavat ja ehkd pystymme molemmat te-
hokkaammin kdymaan tyossa.

Térkeintd on ehki kuitenkin se, ettd koyhyys mielentilana on péa-
osin viistynyt. Rahaa ja varallisuutta ei ole, mutten niitd ole ensisijai-
sesti tavoitellutkaan. Olen tehnyt omat valintani. Endé en kuitenkaan
syyta aivan kaikesta vain itsedni. Osa laman seurauksista tuli minun-
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kin kannettavakseni. Moni muu on niitd kantanut vield paljon ran-
kemmin.

Maija Varjo, 42 v.

Koyhan elamii

Jostain se vain ilmestyi mukaan kuvioihin. Aivan kuin varjo silloin tal-
16in seuraa minua, niin saman paatti tehda uusi seuralaiseni Koyhyys.
Olin pitkddn tuntenut, ettd jokin ylimédarainen taakka on ruvennut vai-
vaamaan, mutta ettd se diagnosoitiin sitten Koyhyydeksi, se oli taval-
laan yllattavaa.

Olihan siind kdynyt jo pitkdén selviksi, ettd toitd riittdd yha vihem-
mén, mutta se, ettd nekin loppuvat kokonaan ja vieldpa vuosikausiksi,
oli aika ihmeellistéd. Joidenkin taytyy kai olla ikuinen kakkonen tyo-
markkinoillakin. Ja se olin miné. Tyon tilalle ilmaantuikin tuo uusi
ystavini Koyhyys.

Koyhyyden mittana pidetddn leipdjonoa. Ei se sitd ole. Koyhyys on
yksindisyyttd, kun ystavit katoavat eikd kukaan enédd kutsu kyladn tai
retkille, kun 7ei silla kuitenkaan ole varaa” Endd ei edes kysyta. Eiké
koyha kehtaisikaan lahted kyldan makaronipussin kanssa. Ei se ylpey-
desta ole kiinni, vaan siitd, ettd on vaikeaa katsella toisten grillipihveja
ja viinipulloja. Koyhd ihminen istuu yksin kotona sohvalla tai katselee
ulos ikkunasta.

Koyhai ei voi ldhted ulos, koska ei ole varaa harrastuksiin, ja jos olisi-
kin, niin pari viikkoa ilman ruokaa on vienyt viimeisetkin voimat. Siksi,
aivan kuten raha haisee, niin koyhyyskin haisee. Pakolliset dieetit kar-
sivat kilot tehokkaasti ja aiheuttaa aineenvaihduntahdirioitd. Hengitys
haisee jarkyttaviltd, ja varmaan koko vartalokin, kun elimist6 tyontaa
kaiken kuonan ulos. Sitd kutsutaan kuulemma ketoosiksi. Eikd koyhalla
ole saippuaa. Tietenkaén.

Rahapulan lisiksi ihminen voi olla my6s henkisesti koyha. Kun ys-
tavit, huvit ja harrastukset ovat kadonneet, jdljelle jad sentddn kirjasto.
Silld voi yrittad rikastuttaa eldméddnsd. Museot ja nayttelyt ovat unta
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vain, teattereista puhumattakaan. Koyha ei matkusta edes paikallisbus-
silla. Korttelin kiertiminen on koyhan Aurinkomatka.

Vai onko koéyhd sittenkin rikas? Eteen tulee vaistamatta vaihe, jolloin
on myonnettdva, ettd millddn ei endd ole valid. Kéyhéd on vapaa sielu.
Kaikki ylimaérdinen tavara on myyty jo aikoja sitten, joten omaisuudes-
takaan ei ole riesaa. Kun korttitalo on sortunut, ei laskuistakaan enii
tarvitse murehtia; kylld ne voudilla siilyy hyvin turvassa ja tallessa.

Koyhé on my6s terve kuin pukki. Ei ole varaa pahemmin sairastaa.
Mitd yhdesta tai parista hampaasta, kun ei ole syotaviakaan. Koyha ei
joudu liikenneonnettomuuksiin tai liilkuntatapaturmiin; sdilyy paikat
hyvin ehjiné. Kylld koyhén kelpaa!

Mitd koyha sitten tekee ja odottaa? Kuolemaa kai. Kuolema on koy-
hén paras ystivd, silld kuolema on hyvi bisnes. Se vasta tyollistadkin
ihmisid. Silloin koyhdsta on paljon iloa kaikille. Voi saada jopa nimen-
sd lehteen. Ja sitten tdma kérvistely on vihdoinkin ohi.

Nimim. MK, Turku
Mies, 43 v.

Kunniamaininta kirjoituskilpailussa

Ei sen huonompi ihminen

Reino makasi ojassa sininen tenttupullo vierelldan. Tenttua oli poh-
jalla endd vdhan. Se oli viimeinen, mité oli. Kotiin, harmaaseen tylp-
pépéiseen padrakennukseen ei ollut pitkd, mutta kuka héanesta valitti
— antoivat lojua ojassa. Niinhdn oli ollut monesti, ja nytkin, viikon tai
kaksi, joskus pari pdivad kauemminkin. - Sehédn on vain Reino, kaikki
sanoivat.

Tie polisi kesakuumasta savesta ja hiekasta, ja kaikki ajoivat pyoril-
l44n, vanhoilla autoillaan, kovaiinisilla setoreillaan tai oudoilla, aivan
uusilla fergussoneillaan ohi, mistdan Reinoon liittyvasta vilittamatta.
- Kylla se sidltd taas nousoo, jos nousoo. — Tuollaaset sais menna taalta
huut hiivattihin, joku damma tokaisi ohi kévellessdén toiselle. Ja hanen
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kirjavan esiliinansa helma heilahteli ja lipatti vield pitkadn takaapdin.

— Perkele, puhukoot, sanoi Reino ja kallisti viimeisen tentunsieka-
leen kurkkuunsa. - Ah, jumalauta kun oli pahaa! han huusi ja nukahti
pian ojan pohjalle jilleen.

Savioja oli armollinen, kuiva ja lohkeillut, vettd ei yhtdédn, pienta-
reilla pyoreita alsikeapilan tuppoja, elahténeita voikukkia ja horsman-
jaanteitd. Reinon pyordparka oli jadnyt viimeiseen taloon, jossa hin
talla reissullaan oli kdhissyt myohaén viime yohon: Yli-Siistolan pihal-
la se vankersi auringossa kuin vammautunut mustekala. Silld tuskin
endd padsisi polkemaan, niin vinkyrallddn se oli, monet ojan pohjat ja
kuistien pielet kuukistellut.

Voi sitd elaman autuutta, sitd ensimmadista pitkaa ja sielun syvyydes-
td nousevaa, ahnetta ryyppya pari viikkoa sitten! Oli se jumalanluomaa
juomaa, koyhdn kansalaisen jaykistyneiden ja kipeiden jdsenien vir-
voittaja, aivojen putsaaja ja kaikkien eldmisen murheiden, uhkien ja
paineiden poistaja. Ndin ajatteli ojan pohjalla Reino sameasti, kun val-
koinen pilvenketale lipui kevyesti hanen uurteisten, karkeapartaisten
ja kuivuneiden kasvojensa yldpuolella. Miten Jumala taivaassa olikin
erehtynyt ihmiselle antamaan sellaisen juoman. Eikd se ensimméinen
mitidin tenttua ollut, se oli aivan kirkasta, sitd autuuden autuutta!

Mutta, tdssd sitd taas oltiin, hdpedssd, niin suuressa maallisessa ha-
pedssd, ettei suurin rikollinenkaan ollut suuremmassa: ldhelld harmaa-
ta kotitaloa, kaikkien pilkattavana, ojassa. Joka paikkaa kolotti ja sérki,
ja tenttu teki krapularyyppyna vatsan entistd kipeammaksi. Mutta kun
elamad oli aina ollut niin koyhai, eikd se muuksi muuttunut! Olihan
hénkin yrittdnyt. Mutta mika oli tulos: ei vaimoa, ei perhettd, ei omia
lapsia, ei taloa, ei maata eikd mettdd — ei yhtddn mitddn. Nytkin, vain
pari 50 pennin kolikkoa paskaisten ja kusisten housujen takataskussa.

Reinoa sanottiin kylilld kovaksi tyomieheksi silloin, kun ei ollut
ryyppadmassd. Hén teki mitd vain kdskettiin: ajoi sontaa pelloille tun-
kioista tunkioihin, teurasti hirvii, teki toitd nahkatehtaassa — sielld
parkkipuolella, kynti peltoja ensiluokkaisesti hevosen kanssa, oli met-
sakdmpilld metsdtoissé talvella, leikkasi viikatteella vield yota vasten
pellonpiitd ennen viljankaatoa, piti lahtisonnia sarvista — missd vain
tarvittiin. Mitddn tyota hén ei kaihtanut.

Joku kertoi, etté katilonakin hin oli pari kertaa toiminut, kun lapsi

44



tuli lilan nopeasti, jottei kitilo ehtinyt ajoissa paikalle. Ja senkin tyon
hén suoritti loistavasti; lapset tulivat maailmaan terveind kuin vaale-
anpunaiset suippupdiset ruusunnuput. Myos siistiksi hdntd sanottiin
silloin, kun ei ollut ryyppyreissulla. Ndma katiloasiatkin hoiti darim-
madisen hygieenisesti, vaihtoi ennen lapseen sattumista paitansa val-
koiseen (kun yleensi talojen tyttdrien varastoissa naitakin oli), kdari
hihat yli kyynarpdin ja pesi késiddn saippualla moneen kertaan. Talon
viked han madraili tuomaan valkoisia pyyhkeitd ja pistiméiédn sakset
kiehumaan veteen hellalle. Eikd héin kéyttanyt niitd, ennen kuin oli-
vat kiehuneet vahintadn kymmenen minuuttia. Tastd hommasta hinet
palkittiin hyvin.

Oli &iti aina ja jatkuvasti varoittanut viinan himosta, miten se vie
kaiken, miehen luineen ja talot mettineen. Olihan se nahty. Samoin
Reinoa oli varoitellut se ensimmainen pitkdaikaisempi morsian, hyvin
talon tytér, Ndareniemen Terttu-Helena. — Voi kun sais vield eldd sen
aijan, Reino huokasi jo kivuliaaksi kdyvilla makuualustallaan. - Kyl-
14 yrittadsin toisella lailla elad. Mutta kun ne kaverit, Tomppo, Lennu,
Ape ja Killu...niiren kans mun piti ldhtid. Niistdki jo puolet on kuol-
lu. Terttu-Helenalla on kuulemma kuusi lastaki jonkun ylistarolaasen
kans. Hyvin silld on menny. Oli niin saatanan komia nainen, jottei sille
verd kukaa vertoja ainakaa 300 km:n sétehella.

Reino huokaisi syvddn ja yritti pystyyn mutta kaatui taas saman
tien selélleen. — Voi riivattua, kun ei endi ylihi piise! Aitee! Aitee!
Mitd muuta kuin piruuttaan hin rupesi vanhaa &itiddn huutamaan,
kun tiesi, ettd koti oli alle sadan metrin paéssa.

Vanha kuivettuneen nikoinen iiti havahtui liheisessi tuvassaan, ir-
rotti otteensa luudasta, jolla oli putsaamassa pesén edustaa, ja kiiruhti
pihalle. - Missé sdd oot, poika? — T4ild taas! — Niinpa niin, sidld se
taas tonkii ku sika parres, laskuojas, penkereetten molemmin puolin.
Moneskohan kerta tdd on. Ja taas keskelld pdivad, ku kunnon ihimiset
mend0 kirkosta poispiin ja nakoovit sen tualla. Olis eres yo.

Vanha 4diti kiiruhti ojalle kiskomaan ainutta aikamiespoikaansa
ylos. Koville otti, mutta lopulta Reinon koiranputkimaiset jalat tavoit-
telivat oikein pdin maanpintaa. Kenkd oli toisesta jalasta kokonaan
pudonnut, toisessa oli musta kivelykenka, paljas nilkka nékyi luise-
vana ja kalmankalpeana, kengannauhat auki. Paksujen pussihousujen
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polvet olivat repeytyneet, niiden liian pitkiksi vdsyneet kumilenksut
laahasivat kantapéiden takana ja toinen henkseli roikkui virttyneena
oranssinharmaana remmind olkavarrella. Punaisenviiruisen flanelli-
paidan edusta paljasti pitkdt mustat rintakarvat. Ne sojottivat eteen-
péin takkuisina ja huvittavina, ikddn kuin jollakin energialla varustet-
tuina. Takkia ja lakkia ei ollut missddn, vain tyhja tenttupullo makasi
ojassa korkitta.

— Voi taivahan isd, kun saa oot likaanen! Ja haiset niinku viikon
auringos maannehet silakanperkuukset! En méa saata yhtdd enempai
suhun sattua! Meen lammittamahén saunan, jos viéld jostain puunka-
rahkan l6yrdn. Sun olis pitdny niitd pajujaki teherd saunapuiksi. Paju-
jahan on tuola pientarehilla taas vaikka kuinka palijo, ihimeen pak-
sujaki ne on tdnd kesdna. Itte saat kylld veren nostaa kaivosta, mai en
jaksa. Kaivoki on jo melekeen tyhyjd, ku on niin kuivaa. Olen tonkilla
jo viikon hakenu vettd krannista, kun sua ei oo kuulunu. Mettila kyl-
14 kévi toissapdivdnd ja sanoo, jotta oot ny kotia péin tulos. Ettd mua
harmittaa, ku sdi et ollenkaan opi olemahan ja eldimdhan, kohta oot
nelijinkymmenen, vanha &ija! Kasvatuslaitoksehen mun olis sun pité-
ny laittaa jo 25 vuatta sitte!

Reino oli vaiti ja yritti kiivaasti laittaa jalkaa oikeassa jirjestyksessa
toisen eteen. Aiti kiiruhti harmaan talonsa pihalle, joka kasvoi kaiken-
nédkoistd suomalaista heindd, ratamoa, leinikki ja kelloa ja jota ympé-
roi toiselta puolen kallelleen kdssdhtanyt harmaa puuvaja ja sen vieres-
sd ojan varressa pienenpieni musta sauna. Molempien ovet letkottivat
auki ja molempien ovipieltd koristivat maasta tyontyvit laakeat kivet,
jotka jonkin verran auttoivat sisille paasya.

Aiti oli jo hakenut risuja ja kipyji liheisestd metsistd sen verran,
ettd sai ne palamaan. Kun tuli rdtisi aukinaisessa peséssa, han haki ka-
lutusta metsikostd sangolla lisdd kapyjé. Joistain onkaloista hén niita
kaivoi. — Tdma on kylld viimeenen kerta, kun sulle saunaa laitan. Oon
kuule niin kyllastyny sun eldmaiéas, kun oon téitd vuosikymmenia kat-
tellu. Eikd isadkad endd ole. Hanestd sentds oli jotain apuakin. Ja se sun
siskoopuales meno6 pitkin maailmaa eikd valitd meistd yhtaa. Mika
méd oon sua passaamahan enéa.

Reino kuunteli korvat supussa, istuen puuvajan kivelld. Sormet her-
vottomasti taristen hén sytytti toiseksi viimeisen Klubin, nosti hitaasti
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toisen polven toisen paille ja alkoi vetad henkosia. Oli niin kerta kaik-
kiaan vésynyt ja heikko olo. Olisipa suolasilakoita, mutta turha edes
kysya. Havettikin niin, ei kehdannut ditid edes puhuttaa. — Kaksi viik-
kua oot ollu karoksis? diti puhui kovalla danelld saunan sisaltd. Pitkdn
hiljaisuuden jilkeen Reino vastasi: — Niinko kauan. En olis uskonu,
jotta niin kauan oon ollu. Hei ditee, oisko sulla mitdéd sualaasta taala?
- Ei 0o mité4, paitti sualaa on salakkaris jonkin verran.

Herrajumala tata koyhyyttd, ainaista kurjuutta, Reino ajatteli laa-
hustaessaan tupakan jalkeen tupaan lonkollaan rahisevistd, paksusta
lautaovesta. Kadet avuttomina téristen hén ojentautui ottamaan yla-
hyllyltd suolasalkkarin, painoi etusormensa suolaan ja nuoli. - Onhan
se tamaki jotaki, hdn sanoi, ja painoi méran etusormensa uudestaan
valkoiseksi.

Kadnnyttyddn liilan nopeasti poispdin hédn kaatui pitkin pituuttaan
oksista kyhmyiselle lattialle, ei kuitenkaan lyonyt pdatadan kovin pahas-
ti poydénjalkaan, joka oli hdnen mielestddn tdysin vadrassd paikassa.
Aiti oli laassut, oli siistid, oli ehka pessytkin lattian sadevedelld, jota
hén kerdsi ruosteisiin tynnyreihin joka katonnurkalta. Eipa ollut sata-
nutkaan pitkddan aikaan, ehki oli viimeisen vetensé kayttinyt.

Kahden pdivin pédasta Mettdld tuli kdyméan, toi ruisjauhoja, hiivaa
ja plakkikannullisen maitoa. — Voi miten te isdntd ootta sitte jalo mids.
Arvasitta, jottei meilld taas mitdé oo, kun tuo poika on ryypéanny kaksi
viikkua, diti iloitsi, ja hdnen poskensa saivat hieman punaista viria.
Reino makasi alasingyssa helmoistaan risaisten, tummanvihreiden
etuverhojen takana ja vaantéytyi istumaan. — Ei tuo poika vield mihin-
kad oo padssy, niin kipid se taas on, kdy vain oksentamas vahan vilig,
enkd madkaa taharo saara nukutuksi, kun se kitisyttad tuota raskasta
ovia.

- No joo, jospa sind Hilima jaksaasit kuitenki tehera leipés, siitd
kaikki taas paranoo. Toin sulle vihian halakojakin, jotta saat uunin
kuumaksi. Kylla tama tastd 1aht66. Mikés on olos, Reino?

- Eipd tds oo kummempaa. - Tuukko ittesitojalle torstaina? — Tuun
kylld. Pitadko jostaki hakia toinen hevonen? - Ei tartte. Oon sopinu
Luhtalaasen kans, jotta teheridhin vihan niinku kokis, vuorootellen.
Saarahan ittesitojalla nopiammin vilijat kuhiloolle. - Joo, tuun maa,
ihan niin pitkéksi aikaa, ku tarttet. — Hyva sitte. Tiesinhdn ma3, jotta
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Reinohon voi luottaa! - Hyvd mids se on silloon, kun viinapullot on
kaukana, diti sanoi, kun Mettéla jo veti pitkié jalkojaan vauhdilla kes-
kelld pihaa kotia kohti. Hanen talonsa oli kahden kilometrin paissa
maelld: keltainen korkea pdirakennus, punatiilinen kivinavetta, pui-
malato ja liiterirakennus, alhaalla ojan reunalla punainen sauna. Jos
olisi voinut menné lahemmis, olisi voinut ndhdé tuliterdn itsesitojan
valkoisine kankaineen pihamaalla, kuin jonkinlaisen purjeveneen ja
rukinpyorin risteytyksen, odottamassa kahta vankkaa hevosta keski-
aisan molemmille puolille. Ja olisi voinut huomata kypsén, laakean oh-
ravainion huutavan keltaisena ja kuivana elonkorjaajaa.

- Hyva miés tuo Mettdla... Kuule poika, kuinka moni tdild meiran
kylalla ymmartad koyhad ihimista? Sanoppa! Eipé juuri kukaa muu ku
Mettdld. Hén tidtad nimittdin, mitd se on, on ittekki tyhjastd alootta-
nu. Muttei oo sortunu viinahan, niinku sai. — Al4 ditee viitti enid, en
jaksaas kuunnella. Meen t6ihin kohta, saarahan lihaa ja kalaa ja lisda
perunoota.

Téamén sanottuaan Reino vddntdytyi makuulle raskaiden verhojen
taakse, ja diti veti melkein hymyillen puisen taikinatiinunsa nurkasta
vanerisen kannen alta, murensi pohjalle hiivan ja oli tyytyviinen sii-
hen, ettd oli sentddn sadstdnyt pienen ruisleivinpalasen pohjalle. Siita
tulisi taas hyvé taikinanjuuri. Han kaatoi maidon ja vihén vettd hiivan
ja kivikovan palasen péille, lisdsi vahén jauhoja ja antoi muhia seuraa-
vaan aamuun, jolloin hén taas lisdsi jauhoja, kuumensi haloilla uunin
ja nostatti taikinan. Kun Reino oli kdynyt pihalla siivoamassa koivun-
lehdilld kasvojaan, hén palasi tupaan ja haistoi ihanan tuoksun: uunissa
paistui tuore ruisleipé! Silloin hén taputteli ditiddn hellasti olkapiille,
ja molemmat katsoivat tummareunaisesta ikkunasta ulos, miten kuovi
kaveli vdhan hermostuneena liheiselld sankipellolla. Mikédan paikka ei
endd ollut kiped, kun valkoinen perhonen lensi ikkunaruudun reunalle
ja kirkon iltakellojen jymed ddni kuului kaukaa kirkolta. Molemmat
tiesivit, ettd kun Reino taas menisi toihin, voitaisiin ostaa niin jauhoja
kuin perunoitakin, ehkd myos pari Sirkku-sokeripakettia ja...kahvia.

Erddnd syysyond, vahdn Mettildn viljankorjuun jélkeen, satoi ran-
kasti. Aidin tynnyrit valuivat aamulla vetti yli. Vesi uursi enkelinsiiven
ja reunapitsin muotoisia teitd vanhaan hiekkaan. Oli sunnuntai-aamu-
péiva, kun pieni tytto saapui kivellen pihalle ja koputti oveen. Kuin le-
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vedharteisen sotilaan selka se viistyi eteenpdin, kun 4iti avasi. - Onko
Reino kotona? tytto kysyi hennolla dénelldan. — On Reino kotona, diti
vastasi ja hymyili tytolle, joka néytti pelkddvan titd outoa, tumman-
harmaata pihapiirid. - Tuu sisélle vain!

Tuo 9-vuotias tytto astui sisddn harmaaseen, koyhdan huoneeseen,
jossa olivat vain tummanvihredksi maalattu poytd, kaksi harmaata
penkkid, yli- ja alasdnky, hella ja kapea ovi, kamarintapaiseen, josta
nékyi pieni keinutuoli. Poydalla lojui syotyjen kokoperunoiden kuoria,
lautasella vield pari suolasilakkaa.

Tytto aisti suunnattoman koyhyyden, mika oli selva vastakohta ha-
nen omalle kodilleen, missa oli kiiltdvid huonekaluja, kirjavia rasy- ja
jopa aivinamattoja, villaryijy, vaaleat talonpoikaisverhot ja iso leivin-
uuni. Mutta kun han laksi pois, han pysahtyi pihamaalle ja poimi ké-
teensd pari kissankelloa, katseli kaikkea ja ajatteli. Hdn tunsi, etté jokin
kosketti. Han oli kdynyt jossain, alkukantaisessa, kuin siind kansakou-
lussa kerrotussa kivikauden kodissa, melkein. Sen kodin henki, keitet-
tyjen syysperunoiden muikean diteld haju, kuumien, poydalle kasat-
tujen kuorien laimennut hoyry, pesdsta paidsseen, seinille takertuneen
vienon savun haju, pesin edustalle silvottujen pajunvarsien rusko ja
kuhmuille kuluneen lattian uskomaton siisteys jdivit pysyvasti hanen
mieleensd. Han ei myoskdin voinut unohtaa sitd maailman kiitollisinta
ilmetti, minki hin sai ottaa vastaan siltd vanhalta naiselta, kun hin
ojensi tdlle ditinsa ldhettdmén, aamulla leivotun ankkastukin. Se nai-
nen ja se mies eivit olleet syoneet pullaa kuukausiin!

- Mun pitédd ihan istua hetkeksi tahén kehtolavittahan, hin sanoi ja
meni ankkastukki sylissdan kamariin.

Taman pieni tytto aavisti silloin, mutta tiesi vasta paljon myohem-
min. Silld vield ldhes 50 vuoden paidstd han muisti sen eldvésti. Han
voi tuolloin haistaa kuorittujen perunoiden hajun ja ndhda ilmeen. Ja
sulkiessaan silménsé han kuuli Reinon sanat:

— Totta maar méé tuun teille t6itd tekeméhén. Sano vaan isilles ter-
veesid.

Se mies haisi kauheasti tupakalta muttei ollut sind sunnuntaina yh-
taan humalassa. Eiké ollenkaan sen huonompi ihminen.

Marja-Liisa Ahvenniemi, 57 v.
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Minusta tuli kéyhi 20.8.2003

Tulin silloin pienen muuttokuormani kanssa nykyiseen asuntooni.
Kirjoja oli paljon, muuta tavaraa vihédn. Lahdin entisen mieheni ja mi-
nun yhteisestd kodista, jonne mies jdi asumaan ja pian uusi naisysté-
vansakin. Oli lahdettava.

Emme olleet pitkén liittomme aikana eldneet elitistisesti, mutta ei
taloudellisia asioita paljon tarvinnut miettid. Matkustelimme, kivim-
me parikin kertaa viikossa ulkona syomaissd. Minulla oli kausikortti
Helsingin kaupunginorkesterin konsertteihin ja yhdessa olimme usein
kulttuuririennoissa. Aikakauslehtié tuli ja kirjoja osteltiin. Kun tarvit-
sin vaatteita, kdvelin kauppaan ja ostin.

Olen nyt 58-vuotias ja tyokyvyttomyyseldkkeelld. Tyo entisen mie-
hen yrityksessd loppui avioeroon. Minulla on pieni oma asunto ja
asuntovelkaa. Koyhyys on subjektiivinen kokemus. Toimeentulotuen
mielestd en ole koyh4, silld voin myydéa asuntoni. En kuitenkaan uskal-
la myyda sitd ainakaan vield, niin koville otti laht6 yhteisesté kodista.

Koyhéni oleminen voi olla eldmai, jossa ihmiselld on mielenrauha
ja aikaa tehdd mité ilmaiseksi tehdé voi. Mutta koyhyys ja sairastele-
vuus on huono, tappava yhdistelma. Se kdy mielenterveyden paille.
Minulla on useita kroonisia fyysisid sairauksia ladkityksineen. Niiden
kanssa eldminen ilman rahaongelmia olisi riittdvan haastavaa. Valta-
osan eldkkeestani haukkaavat asunto- ja sairauskulut. Tdand vuonna
(2006) on kdynyt niin, ettd Kela on pudottanut nelja kayttimaéni re-
septilddkettd pois sairausvakuutuskorvauksesta. Kaikki ne ovat ldak-
keitd, joille ei 16ydy vastaavaa korvattavaa vaihtoehtoa. Mini olen jat-
tanyt ne ladkkeet kokonaan pois.

Aiemmassa elamassini ostetuilla vaatteilla olen suurin piirtein pér-
jannyt tdnne saakka. Olen saanut my0s pari vaatelahjaa. Vaatteita voi
ostaa kirpputoreilta, mutta kenkien kanssa on vaikeaa. Ajattelen usein
kenkié: kunnollisia lenkkitossuja, kdvelykenkia ja talvikenkid. Millais-
ta olisi, jos omistaisi vaihtokengdt? Asiaan vaikuttaa se, ettd nykyédan
minulla on vasaravarpaat ja rakottuvat pakiit, eivatkd vanhat kengit
endd sovikaan jalkaani. Kenkien suhteen olen pulassa. Se on symbo-
lista, sillé liikuntalajeista kdveleminen on ilmaista mutta vaatii kengit.
Olen alkanut peléta vuodenaikojen vaihtumista seka jalkojeni kunnon
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muuttumista — mitd kaikkea ne joka kerta tarkoittavatkaan kenkaasi-
oitteni kohdalla.

Yksin eldminen on kalliimpaa kuin perheend elaminen, kun kulut
maksaa vain yksi. Sain television lahjaksi pari vuotta sitten. Siitd seura-
si pelko televisiolupamaksuista. En puhu puhelimessa kuin valttdmét-
tomat puhelut. Ostan ruokaa kauppojen tarjouksista niin kuin pystyn
terveyteni mukaan niissd kdymaan. Syon vaatimattomasti, tosin ruo-
ka-allergiat haittaavat rahatalouttani. Jos voisin, ostaisin luomutuottei-
ta. Minulla on viikoittain puuropéivi, kaksi pdivaa syon linssikeittoa,
kaksi pdivaa sekasoppaa. Loput junailen. Haluaisin syodé joka péiva
kaksi hedelmii ja puoli kiloa vihanneksia. Vaikka se ei aina onnistu.

On asioita, joita edellisessd elamassdni en huomannut edes ajatella.
Kuten ettd silméldakari, ihotautiladkari, gynekologi, uusi patja, kodin
korjausty6t ja parannukset, lahjat, kaikenlaiset hoidot, kuntosali tai mak-
sulliset tapahtumat tulisivat joskus minulle mahdottomiksi kayttad. Nyt
on niin. En kdy gynekologilla enka silméldakarissd. Patjan hankkiminen
ahdistaa. Saunamaksutkin ahdistavat. Taloyhtion remontit aiheuttavat
ahdistusta. Ystavattireni on ehdottanut, ettd tekisin kddnteisen pant-
taussopimuksen asunnostani pankin kanssa, mutta vield en ole siihen
suostunut. Olen kylld lainannut rahaa sadnnollisesti laheiseltd ihmiselta
- rahaa, joka on kulunut vélttiméittomaén elamiseen.

Minulle tulee elike kerran kuukaudessa. Se on ainoa tulo, joka
minulla on. Kun maksan siitd heti asuntoon liittyvit maksut, myos
lainanlyhennyksen ja tulleet pakolliset laskut, jéljelle jad masentavan
vahédn. Kun se vihi yleensd loppuu kuun puolivilin jalkeen, minulla
ei ole mitddn vararahastoa, josta nostaa rahaa. Ensin lainaan ystéval-
tani, joka toistaiseksi on lainannut minulle - pitkddn hén ei voi sitd
endi tehdd. Sen rahan kaytan padasiassa ruokakauppaan ja apteekkiin.
Sitten olen ilman rahaa. Syon puuroa ja kdyn kdveleméssa. Alkuvuosi
on kaikista vaikeinta aikaa, toukokuuhun saakka eli sithen asti kunnes
reseptiladkkeiden omavastuuosuus tulee tayteen (tind vuonna se on
yli 600 euroa). Sen jalkeen maksan 1,50 euroa ostosta kohden, paitsi
ettd minulla on joitakin kokonaan itse maksettavia reseptiladkkeita.
Alkuvuosi on vaikeaa aikaa selviytyé. Olen vasta sopeutumisvaiheessa
tilanteeseeni. En koskaan ajatellut, ettd eldméni voisi olla tallaista. Olen
opetellut vihé vihaltd, kuinka voin parjata elakkeelldni, sairauksieni

51



kanssa. Kun minulla ei ole aiempaa kokemusta tallaisesta tilanteesta,
edessdni on nyt monenlaisia selville ottamisia: paikoista, joissa saa olla
ilmaiseksi, tavata ihmisid joilla on samanlainen tilanne. Kai sellaisia
paikkoja on. Tilanteeni on vaikuttanut myos ihmissuhteisiini, se ahdis-
taa jaljelle jaaneitd harvoja ystaviani. Olenkin aika lailla erakoitunut.

Minulla on vield internet-yhteys, jota aiemmin tarvitsin tyoni puo-
lesta. Se maksaa 26 euroa kuukaudessa. Minun pitdisi luopua siitd. Mi-
nusta kuitenkin tuntuu, etté jotakin pitda olla. En matkustele, en liiku
juuri muualla kuin kaupunginosassa, jossa asun. Eldméni on hyvin
pientd ja ahdasta myos sairauksieni takia. Internet-yhteys on elaméni
ylellisyys. En ole myoskédn tdysin osannut luopua entisen eldaméni ta-
vasta kdydéd kahvilassa. Teen niin edelleen noin kaksi kertaa viikossa,
vaikka se saattaa tietdd yhtd puuropdivéa lisaa. Olen kahden kaupun-
ginosan kahviloista 16ytanyt sellaisen, jossa pikkukuppi kahvia mak-
saa euron. Otan kdynneistani kaiken irti. Ne ovat kuin matkoja kauas,
vapauteen, ulkomaille matkustamisesta. Kdyn myos jaksaessani taide-
néyttelyissé, joista monet ovat ilmaisia. Pienestd on tullut suurta.

Kuitenkin. Ajattelen usein itsemurhaa. Olen uskossa ja se tekee asi-
an mutkalliseksi. Minulla on my®6s yksi jo aikuinen lapsi. Usein tuntuu,
etten jaksa eliményhtaloni kaikkia osia: koyhyyttd, sairauksia, yksinai-
syyttd, menetyksid. Itsemurha on yksi keino pdidstéd tastd piinaavasta
tilanteesta pois. Saadakseni ajatukseni irti itsetuhosta rukoilen paljon,
kayn kirkossa ja luen. Toinen keino on yrittda edelleen sopeutua, jat-
kaa oman eldmin etsimistd, padttad selviytyd, suostua siithenkin, etta
on valilld hyvin vaikeaa. Onhan hyvidkin hetkid, etenkin alkukuusta.
Kolmas vaihtoehto on myyda asunto ja asua vuokralla. Koyhyys ja sai-
raudet ovat vieneet elamdstani valon. Minulle on hankala ajatus hoitaa
itsedni psyykelddkkeilld, kun vaikeudet johtuvat kdytinnon asioista.
Téhénkin olen tosin suostunut. Haluaisin eldd tdssd ja nyt ja niin, ettd
tuntisin elamaini sisdltyvan toivon ja luottamuksen. Eldmaén ei tarvitse
olla suurta, pieni elamd on aivan riittavda. Mutta kdrsimystd ei saisi
olla liikaa, en jaksa sitd.

Ajattelen joka ilta kenkid ja ulkoiluvaatteita. Hienoista vaatteista ei
ole vilid, niitd en tarvitse. Jos unelmia minulla on, ne liittyvit hyviin
kenkiin, kunnollisiin ulkoiluvaatteisiin ja hyvdan patjaan. En unelmoi
gynekologilla tai silmalaakarilla kdynneistd. Hammaslaakarissa kylla
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kavisin. Kengit ovat pddosassa, silld ainoastaan niitten avulla padsen
luontoon, ulos kidvelemédn. Unelmani ovat jaloilleni mahdollisimman
sopivat kengit, joissa on hyvin tuettu pakia ja kantapaa seka tilava lesti.
Niitd kahdet. Ja jokaiseen vuodenaikaan.

Nimim. Maailman laidalla
Nainen, 59 v.

Lauseita koyhyyden tahmasta

Ero lahti liikkeelle ennen kuin lumet 2005.

Tyo loppui, tulee toistakymmenté vesiperad ja tekee vuoden lopun
tuskien taipaleeksi.

”Tekisin melkein mitd vaan!”

Mutta toivottomuus jo haisee miehen ympirilld. = Ei oteta.

Ei jaksa endd olla paraatikunnossa, heiluttaa sitd hantda Tyonanta-
jalle ja visertdd niitd nykyaén jo kaikille tyottomyyskorvauksen edel-
lytyksend opetettuja vuorovaikutuspaskoja. — Aito? Miten niin aitous
ihmisten valilld? Mistd puhut?

Silmit kaihtavat toista ihmistd; tunto ei ole hyvin itsen sisalla.

*

Pakko hakea toimeentulotukea, ettd sen vuokran ja elatusmaksun
saisi.

”Ei ole euroja verotodistuksen lunastamiseen, tulen sitten kun on”

Joka luukulta todisteet, ettd olen kdyha. "Koyha” KOYHA!!

— Jotain vikaa on.

- Niin on. Aikuinen mies ja...

Milta sellainen tuntuu?

Pahalta sellainen tuntuu.

Kaurismaki tekee hienoja elokuvia tallaisista aiheista, mutta téllais-
ten aiheiden sisdlld on todella vittumaista olla ja elaa!

Pinkkipaitainen Sosiaalikeskuksen pullea nainen leimaa minut vi-
rallisesti pykalilld Laiminly6jédksi - jota mind en muuten jumalauta ole
- ja jota tuomiota haukkoo lapsen ditikin, joka kokee ndyryytysta ja
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vield enemmaén kuin min4.

Mutta kylld minédkin buddhalaisuutta itseeni imeyttianyt sain mieli-
kuvia joissa iskin nyrkilld sitd soskunakkaa nautinnollisesti pdin larvia
niin ettd veri ja hampaat vain lensi... ei ole ihme etti sielld ovat ne var-
tijat ja muut turvajutut.

Pelkiastdanko oma vika, kun ei ole ty6td ja rahaa?

Syyllistetdan nyt viela se ty6ton koyhimys!

*

Ruoka on kolikoilla.

Ruoka on kolikoilla.

Ei gourmettia vaan eloonjddamisestd on kyse.

Kauppaan mennién kukkaron lapi katsoen, tieddtko sind mitd se
on?

Yltdkylldisyyden keskelld se on jotenkin niin irvokasta.

Muuten, olen huomannut, Rahan merkitystd vihittelevit ne, joilla
on riittavisti ja mieluiten yllin kyllin rahaa.

*

Ylpeydesti on jéljelld sellainen pieni kuivunut lammikko sielld jos-
sain.

Sitd vertailee itseddn ponnistellen maailmanmittakaavaan ettd olisi
onnellinen, eikd miettisi sitd ettd miksi olen tarpeeton?

Samalla miettii, milloin on rahaliikenteesta otettu kaikki tyhja va-
listd pois ja meilld on viivakoodi otsassa, josta sitten *pip!* ja ndhddan
kyseisen yksilon kaupallinen arvo ja siitd suhteutetut resurssit tdssa
yhteiskunnassa.

Tiedatteko, tassd yhteiskunnassa on paljon paska-arvoja - keisarin
uusia vaatteita — ihmiset ovat hiljaa, koska eivit ole koyhid kun eivat
sano vastaan.

*

Koyhé valehtelee uuden suhteen alkaessa itselleen ilmaiset suku-
puolitestit kun on pakko. Ja nikee taidokkaan valehtelunsa herattamat
tunteet hoitohenkilon kasvoilla. Ja hdpeda syvasti.

Paketti erektiolaikkeiti maksaa 135 euroa, rikkaalla miehelli sei-
soo kulli kunnolla.

*

Osaan tehdd monenlaista ja hyvin.
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En ole endé vuosiin polttanut tai kdyttanyt mitadn paatd huumaavaa.

En omista turrutetta suoltavaa televisiota, en autoa. Olen oikeasti
ekologinen, dlloan Kuluttaja-roolia.

Pidan ihmisista.

Pidan luonnosta.

Rakastan elamaa.

Tytér piti minusta hyvin kiinni, vaikka pieni olikin.

Ja mind pidin hanesta kiinni.

Yksi ystavda myos joka tunsi omakohtaisesti vaikean tilanteen.

Auttoi.

Sai puhua, puhuttiin.

Laakarille kun pitkittynyt stressi meni tunteineen mahaan happoa-
maan ja uni aloitti patkayot.

Piti valehdella, ettd pddsi muutaman pdivén sisalla.

(Tiedétteko, jos on Rahaa, niin yksityiselle ladkarille padsee tosi no-
peasti! Se on hieno systeemi jos on Rahaa! Se on katkeroittava systee-
mi, jos ei ole Rahaa.)

En kehdannut kertoa hinelle edes kaikkea sitid, kuinka huonosti
meni ja kuinka saatanan pahalta minusta tuntui.

Kuunteli.

Ja antoi minulle kaikki 16ytimansa paivystyspakkaukset sitd tiettya
ladketta.

Vein hidnelle my6hemmin runokirjani palautelaatikkoon kiitoksek-
si ja lupasin vastedeskin puhua seldn takaa hyvaa terveyskeskuksista.

Kirjoitin rehellisen kolumnin tilanteestani, vain jokunen tuhat ih-
mistd luki sen.

Olin rohkea ja itsestdni ylped, uskon ettd joku muukin sai puhaltaa
sen kautta tunteitaan ulos.

Ei taalla kaikilla porskuta rahallisesti hyvin, mutta ihmisen arvoa ei
jumalauta mitata rahalla tai kyvylld tehdé rahaa.

Vaikka timd onkin Raha-fasismin rodunjalostusta ja Raha laittaa
meidét kontalleen ja nussii vield perdaaukkoon, niin se on silti vain ra-
haa.

Thmisen sisdistd vapautta ei nujerra tassa maailmassa mikdan mahti.

Eikd sen oivaltamisen jdlkeen Toivokaan katoa, on sitten jumala
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mukana kuvioissa tai ei.
Piddn ihmisista.
Pidin luonnosta.
Rakastan elamaa.

Nimim. Johannes Yto
Mies, 36 v.

Lapsettoman ja opiskelevan lesken tarina

Koyhyys. Tuohon sanaan mahtuu niin paljon. Sanaan, joka on tuttu
monille ihmisille. Sanaan, josta joillakin ei ole aavistustakaan. Kuiten-
kin meitd on paljon, jotka syystd tai toisesta elimme arkipdividmme
tuon kisitteen kanssa.

Kulkeeko koyhyys jatkumona isélta pojalle, didilté tyttarelle? Ovat-
ko elamini pelikortit jotakin muuta pelid varten? Pelaanko vaarilla
korteilla, vadrad pelia?

Olen keski-ikddn ldhestyttyéni ehtinyt eldd monennékdistd elamaa.
Rahaa ei ole ikind ollut paljon, mutta aina olen parjannyt. On ollut
parempiakin hetkid. Olen ollut tydssé ja voinut nauttia palkasta muu-
tenkin kuin laskuja maksamalla. Sellainenhan suomalainen on, vaik-
ka miki olisi, niin laskut on maksettava, mieluimmin vaikka ennen
erapdivad. Tai pahimmassa tapauksessa ne hoituvat ulosoton kautta.
Ulosottoon saakka en ole vield toistaiseksi velkojeni kanssa joutunut.
Olen aina tiukan tilanteen tullen neuvotellut laskuilleni pidemmin
maksuajan. Olen myynyt asuntoni, maksaakseni takaamani lainan.
Asuntoa, misséd en endd asu, yhé lyhentelen pankille.

Yksilon hitid unohtuu aina, eikd mikiin ole inhimillisti. Rahalla
on dlyton valta - rahattomalla ei mitdan. Tietaako yksikdan paattaja,
kunnallis- tai valtiotasolla, todella millaista on eldd koyhana Suomes-
sa? Heilld on jo palkankorotukset sitd luokkaa, mitéd joku saattaa saada
kuussa kdteen. Silla summalla on vaan se jokapaivdinen elamansa pyo-
ritettdva. Ei tule palkankorotuksia.

Minulla menee kuitenkin hyvin. On katto pdin péilld ja ruokaa
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syoddkseni. Opiskelijana hankin 734 e/kk, josta on 300 e lainan osuut-
ta. Vuokranmaksun jélkeen jdd tuo lainan osuus eldmiseen. Kahtena
kesdnd onnistuin olemaan keséty6ton eli kuukausituloni oli 0 e. Enka
saanut edellisend kesdnd sosiaalitoimelta toimeentulotukea. Hienoa.
Kuitenkin on vuokra maksettava ja sitd ruokaakin syotiva. Vuoden
2005 bruttotuloni olivat hulppeat 3600 euroa. Se on pdivda kohden
alle kymmenen euroa.

Miksi siis eldn yli varojeni? Opiskelen uuteen ammattiin, kun mi-
nulla ei ole sithen varaa? Aloittaessani opinnot tilanteeni oli toinen.
Mieheni oli toissi ja sai sadnnollistd ansiotuloa — pérjasimme. Mutta,
mieheni sattuikin ylldttden kuolemaan. Tilanne, johon ei millddn ta-
valla osannut ennakolta varautua. Jain siis leskeksi.

Tuliko yhteiskunta apuun? Minulta evittiin leskenelédke liian nuo-
ren ikdni ja lapsettomuutemme takia. Hautajaisapu evittiin, kun sain
kuolleesta puolisostani lakisddteisen ryhmahenkivakuutus-summan.
Summan, jonka piti riittdd minulle valmistumiseeni saakka eli 2,5
vuodeksi. Raha meni hautajaisiin, raha-asioiden péivittaimiseen, koko
sithen kuvioon mitéd kuolema toi mukanaan. Tuo summa evisi myos
kesdisen toimeentulotuen. En saanut mitddn. Seurakunnalta sain sen-
tadn inhimillisyytté ja diakonilta ruokarahaa.

Tini kesidni sain toimeentulotukea, mutta kesikuun raha tuli vasta
22.6. eli melkein koko kuukausi oli rahatta elamistd. Edellisen kerran
olin saanut opintotukea toukokuun alussa. Kaupungilla ei ollut varaa
palkata kesatyontekijoitd edunkasittelyyn. Kaupungilla oli kuitenkin
varaa pitdd toimeentuloasiakkaitaan nédlédssd ja turvattomuuden tun-
teessa. Kesdaikaan toimeentuloasiakkaiden madrd lahes tuplaantuu
juuri opiskelijoiden myo6ta. Osa ei syysté tai toisesta onnistu kesétyota
saamaan tai saa sitd vaan osaksi aikaa kesdd. Sosiaalitoimen tyonteki-
joiden tdytyy saada nauttia ansaitsemansa vuosilomat, mutta heiddn
tilalleen ei palkata ketdan. Asioiden kisittely hidastuu ja paperipinot
kasvavat. Tunne pditosta odottavalla on tuskainen. Koko kesdn ajan
toimeentulotuki tuli kolmen viikon kuluttua hakemuksen jattamisesta
— kun sen kohtuudella pitiisi tulla jo viikon kuluessa. Tdmaé sotki talou-
dellisen tilanteen entisestdan.

Eduskuntavaalit lahestyvat. Oikein hirvittdd ajatella, milld palo-
puheilla edustajat nyt yrittdvat padstd sisille? Puheilla ei ole mitddn
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merKkitystd, jos kukaan ei tee mitdan. Itselleni teot merkitsevit puhei-
ta enemman. Eduskuntaan on jétetty toiveita erilaisista lakialoitteista
tai lakien muuttamisesta — mitddn ei tapahdu. Kansanedustajat eivit
todellakaan tiedd, missi surkeudessa ihmiset voivat eldi. Kun kuukau-
situlot ovat niin mitittomat, ettei edes perusasioita saa silla hoidettua.
Kun asia ei itsed kosketa, niin mitapa noista.

Olen yrittidnyt saada puolisoni kunnallis- ja kirkollisverovelkoja ja
sairausvakuutusmaksuja anteeksi. Siithen on lakipykélakin, mitd verot-
tajan ei kuitenkaan tarvitse noudattaa. Kuolinpesién on tulossa veron-
palautusta, mutta tuo summa menee olemassa olevan verovelan mak-
suun. Tuolla summalla olisi ollut minullekin kayttod, ihan elamiseen.
Veroasiamies kertoo, ettid verovelan miiri ei ole kohtuuttoman suuri,
joten sen periminenkddn ei ole kohtuutonta. Mikd on kohtuullista?
Missa on kohtuullisuuden raja? Puolisoni veronpalautuksella olisin
voinut maksaa joulukuun vuokrani. Toki on tirkedmp4a, ettd kaupun-
ki saa lammityspiuhoja lammitettavdian katuosuuteen tai autopaikkaa
maan alle. Tosin tuolla saatavalla summalla ei edes ajatustyoté tehda.

Opiskelijana olen oikeutettu erilaisiin alennuksiin, mutta kun raha
ei riitd normaaliin eldamiseenkddn. Tyottomilld ei ole edes noita alen-
nusetuja, ainakaan moniin paikkoihin. Eihdn koyha mitdéan virkistysté
kaipaakaan. Teatterissa tai elokuvissa kdymisestd saa vain haaveilla. Tai
ravintolassa kdymisesti tai yksilld kavereiden kanssa. Ei, pysy vaan ko-
tona ja juo pussikaljaa, jos kaljaa haluat. Kdy kavelylla tai katsoa tv:t,
jonka lupamaksuakaan ei ole vuosiin endé pystynyt maksamaan.

Silti pidén kiinni oikeudestani joskus hemmotella itsedni. Olen sen
ansainnut. Joskus juon sen oluen tai kdyn teatterissa — tai pahimmassa
tapauksessa kdyn teatterin jalkeen oluella. Mindkin olen ihminen, ai-
dosti tunteva ja kokeva. Vaikka en timian hetkisessa elamantilantees-
sani olekaan mallikansalainen tdhan yhteiskuntaan. Mind kuitenkin
sinnittelen. Ehka taas joskus pddsen iloisten veronmaksajien joukkoon
pitdméan tata “hyvinvointi-Suomea” pystyssa?

Nimim. Money talks, shit walks
Nainen, 43 v.

58



Ei mun valinta

Kirjotuskilpailu koyhyydesta... Harmi et tdd ei oo piirustuskilpailu, ma
piirtdisin hiilella yhta sotkua pitkin paperii, sithen asti kunnes mua
ihan sattuis kdteen. Sattuis siks, et se hiili on kulunut loppuun jo aikoja
sitte. Piirustuksen nimi olis raivo.

Mut tdé on kirjotuskilpailu. Mé en vaan tiedd mitd sanaa ma kayt-
tdisin, jotta kieli olis kaikille yhteinen. Pitdskohan mun kéyttaa tés sy-
nonyymia sanalle koyha. Sitd sanaa, jota muut ihmiset kdyttdd, ne jotka
on parempia kuin me koyhat. Esimerkiks sana sossupummi kuulostaa
hyvin osuvalta, sehdn Suomessa on niiden niin kutsuttujen parempi-
en mielestd synonyymi sanalle koyha. Liséksi toiselta merkitykseltdan
sossupummi tarkoittaa saamatonta, ja sitd et itse sen saamattomuuten-
sa on valinnu.

Just. Siitdhdn mé pienend haaveilin silloin, kun muut tytot leik-
ki prinsessaleikkejd. Pukeutu didin hienoihin vaatteisiin ja meikkasi
aidin huulipunalla naamansa niin sotkuun, ettd oli vaikea tunnistaa.
Ma tyydyin pukeutumaan réddsyihin ja pyorin paskassa, siind oli mulle
unelmaa... Tuskin.

Mun todellisuus oli siis toinen. En ma uskaltanu pyytdda mun ys-
tavid kyladn, havetti miltd koti naytti jos &iti oli taas ryypénny, tai sit
aitid ei ollu ndkyny taas moneen paivadn. Havetti, kun ei ollu tarjota
vilipalaa koulun jdlkeen niin kun muiden kotona.

Mielummin ma tulin yksin kotiin, mé sain rauhassa odottaa tuleeks
mun &iti, méd sain rauhassa syoda ne nikkileivit, jotka ma koulusta
varastin. Mun éiti oli, ja on edelleen alkoholisti. Mun vanhemmat eros
laman aikoihin. Meille kavi niinku monille muille, lama repi meijan
perheen talouden ensin hajalle ja sit kaiken muun. Vanhemmat ei kes-
tany sitd kaikkea painetta, diti dokaa edelleen ja isd on edelleen velka-
vankeudes, raataen t6ité tdysin sieluttomana. Nyt kun kattoo sitd kaik-
kea aikuisen silmin niin tietdi et siitd se ldhti, ja siitd lahti kans mun
elimankoulu.

Mai oon kasvanu sielld ja tailld, loppujen lopuks kuitenki nuoruu-
den laitoksissa, miki ei tosiaan ollut mun oma valinta, oli alkoholismii
ja vikivaltaa kotona, uusioperheiden arkea kai... Ekan kerran mut tai-
dettii huostaanottaa siks, kun mun &iti unohti mut moneks kuukau-
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deks kotiin, oli ldhteny jonku dijan matkaan.

No, mun eldméntarinaan 16ytyis enemmaén surullisia sanoja kun
taivaalla on tahtid, enemman kyynelid kun meressé on kaloja. Mut ma
haluun supistaa mun tarinan yhteen lauseeseen: tdi ei ollu mun valin-
ta. Mé oon 22 ja opiskelen, monien hidasteiden ja vaikeuksien kautta
ma valmistun nyt kevaalla. Mulla on pieni lapsi ja me touhutaan yhessa
niinku miki tahansa perhe, jossa rakastetaan lapsia ajan kanssa. Meilld
on aina ruokaa ja puhasta kunnon vaatetta. Ekaa kertaa elimids ma
elan onnellista ja rauhallista eldméd, mun on hyvi olla. M4 oon saavut-
tanu sisdsen rauhan. Joskus joutuu venyttad pennii, tai no, oikeestaan
aina, mut laskuni maksan ja asiani hoidan, mun onni koostuu muista
asioista.

Mut sit aina valilld tulee joku erittdin dlykas ja lyo mut alas, halvek-
sii mua, koska: kiyn soskussa, ja ennen kun téytin 21 olin jélkihuollos-
sa. Miten mé sen kuvailisin, ne piti musta huolta rahallisesti, ne tuki
mun harrastuksia ja anto kaikkea sitd henkista hoitoa, jota satuin tarvii
kaiken sen ylipddsemiseen mitd ma oon kérsiny, ja se makso kans. Sil-
loin kun paisin laitoksista omaan eldmédan ja taytin 18, sain itsendis-
tymisrahaa, jolla ma laitoin mun ekaa pientd yksi6o kuntoon. Pienella
rahalla ma sainki siitd aika natin.

Mut taas mua lydtiin sanoin, naurettavaa et sosku biffaa jonku ka-
matki kimppéd, toihin pitdis menna jne... Joo, joo, joo. Voi mua saa-
matonta, ite olen paljon omasta selkdnahasta repiny ja sossusta saanu
apua. Koko ajan teen sen eteen hommia et saan ammatin ja parjdian
ite, mut sillonki se tulee tekee tiukkaa. Kaikki ne hyvikkait, joiden
vanhemmat on pitany huolta ja auttanu, koko eldmén, ne antaa leivin,
silloin toisen ja télloin toisen. Joku ompelee ehkd verhotki, ehka iti.
Joissakin autetaan enemmaén ja joissakin vihemman. Mut joku arvos-
telija vois hetken miettii ja mennd itteensa, et mitd musta tulis ja mihin
pédtyisin, jos mua ei ois valtio tukenu. Muut lentdd pesastda vanhem-
pien ompelemilla siivilld. Mut on potkastu jo ennen, kun mulle oli ees
voinu ommella siivet.

Ja munlaisia on enemménki, on rumempia tarinoita ja kauniimpia
tarinoita, on onnellisia loppuja ja vihemmaén onnellisia. Mut koyhyys
ei oo vélttimattd saamattomuutta tai oma valinta. Md oon saanu karsid
siitd aina. Sen lisiks et raha vei multa materiaalisen turvan, se vei mul-
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ta my0s perusturvan. Nyt mé nitkutan itte ja mé nitkutan siks, et voisin
joskus nitkuttaa vahdan vahemman.

Mua itkettdd jhan t4d maailma, miten kateelliset panettelee toisi-
aan. Aina keksitddn jotain mitéd jonku taytyy saada enemman... enem-
mén??? Mitd mé oon saanu eldmaltd enemman kuin joku, joka tuolla
Satasen tekstaripalstal valittaa? Mitd ma oon saanu sellasta elamaltd, et
mut voi monen muun mukana haukkua? IThmisten kateus ja ahneus ai-
heuttaa paljon koyhyytta... Silmissd ja katseissa on koyhyytta melkein
yhti paljon kuin todellisuudessa ja jokapéivisessd elamassa.

Ma4 vaan taidan kirsid rahattomuuttakin enemmain siitd, et miten
paljon muitte ihmisten kohtelu aiheuttaa mulle tuskaa. Se kohtelu, jon-
ka saan osakseni siks et kuulun niin sanotusti alempaan yhteiskunta-
luokkaan.

Mai oon riippuvainen ruuasta ja mé nielen nalkadn mita vaan. Mut
toisin kuin luullaan, mé en oo riippuvainen ihmisistd, eikd mun oo
pakko nielld mitd vaan... eihdn??? Mitdkohidn mun elimidssd on niin
sellasta mika tekee musta ikuisen havigjan??? Miks md saan nuolla
mun vartalolla halveksivia katseita? Ma oon kestdny sellasen rédakin,
ndhny enemmén eldmié, kun moni tuplasti mun ikédnen. Ma hengitan
ja oon tasapainonen, ma yritan ja kykenen nousee jokaiseen paivdin
toivoen siltd jotain kaunista. Ja silti saan samalla pelité et tinddn taas
napsahtaa niin et sattuu.

Mai kannan joka padiva sellasta tuskaa mun sisalla misté ei ikina sel-
vid, sen kaa vaan taytyy selvitd. Ma katon peiliin, ma ndéin selviytyjan.
Mai katon kadulla ihmistéd silmiin, kun avaan “sosiaaliasema” kyltilla
varustetun oven. Se ihminen nidkee saamattoman nuoren &idin, joka
rallad sen verorahoilla ja josta kasvaa vaan yks alkoholisti tai muuten
vaan saamaton akka lisdd tadhdn mailmaan. Than miten vaan... M pér-
jaan kylld, ma itkin eilisen, ja tdndé jo hymyilen. Huomenna on var-
maan mun vuoro nauraa.

Nimim. Pimeyden sydéin
Nainen, 22 v.
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Koyhyysrasismia

Mité se on? Se on yleisin ja pahin rasismin muoto maassamme. Siita
vain ei puhuta, mutta on aika ruveta puhumaan siitd. Kansallisuudella,
virilld, sukupuolella, iélld, sivistystasolla tai muulla vastaavalla ei ole
mitddn vilid, kunhan vain on KOYHA, niin joutuu rasismin uhrik-
si. Koyhyys ei ole kdyhdn omaa syytd. Toisten ihmisten julmuutta se
on. Pidttdjien syytd se on. Rahaa riittda kaikkeen muuhun, mutta ei
koyhien auttamiseen. Onko tyottomyys sen syytd, joka on irtisanot-
tu? Missd on teollisuusjohtajien omatunto? Koyhien selkidnahasta he
ovat voittonsa ja optionsa kéddrineet. Sellainen véaryys ja epdoikeuden-
mukaisuus herdttavit katkeruutta. Mutta suomalaiset koyhat ovat hil-
jaista ja sdvyisdd viked. Ainakin toistaiseksi. Monet elavit nalkirajan
alapuolella. Taloudellinen ahdinko vain pahenee. Sitd on jo jatkunut
kauan eika valoa ole nikyvissd. Kenen etua tdma véddristynyt asiaintila
palvelee? Mika kiero ideologia on takana tdssa tahallisessa ja tarkoi-
tuksellisessa kansan kahtia jakamisessa?

Paitsi sitd, ettd koyhédn eldma ja toimeentulo on tehty sietimatto-
mén vaikeaksi, rasismi ilmenee my6s henkiselld tasolla. Varsinaista ja
vaarallista koyhyysrasismia on koyhien ndyryyttiminen. Suuri viran-
omaisten armeija on koulutettu kohtelemaan koyhaa ylenkatseellisesti,
halveksivasti, jopa sadistisesti erilaisilla luukuilla, joilta meidan pitda
noyrésti anoa jotain naurettavan pientd avustusta. Meiddn on myos
taytettdvd monia kummallisia lomakkeita. Asiattomia uhkauskirjeita
ldhetetddn jo etukateen siltd varalta, ettemme vain anastaisi vaikkapa
viiden sentin kolikkoa, joka pykilien mukaan kuuluukin valtiolle tai
kunnalle tai jollekin virastolle. Lomakkeilla meitd ruokitaan.

Jos tiedotusvilineissd puhutaan koyhistd, otetaan esimerkiksi joku
syville vajonnut narkomaani: “Katsokaa, tdssd on koyhé. Tallaisia he
ovat.” Siind kaikki mitd koyhistd kerrotaan. Néin halutaan lyoda ha-
pedn leima kaikkiin koyhiin. Voi olla ettd monet koyhit eivit sitten
kehtaa tunnustaa koyhyyttddn, vaan yrittédvat peitelld sitd. Kuitenkin
valtaosa koyhisté on sivistyneitd, rehellisid kunnon kansalaisia. Monet
esim. ovat tehneet arvokasta tyotd kotiditeind, jadneet vaille tyoelakettd
ja pudonneet pelkidn vanhuuselidkkeen varaan. On monia syitd, ettei
ole koskaan rikastunut tai ettd on koyhtynyt, vaikka on tehnyt tyota ja
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elanyt kunniallisesti. Vaikka vaatimattoman, niin kuitenkin riittdvan
toimeentulon me olemme ansainneet. Me olemme arvokkaita ihmisia.
Meilla ei ole mitdaan havettavaa.

KOYHYYSRASISMIN UHRIT, TULKAA ULOS KAAPISTA!

Nimim. Murmeli

Koyhyydesta

Koyhyys on periytyvai

Kokemukseni on se, ettd jos on saanut huonot ldhtokohdat eldmalleen,
on vaikea paistd rikastumaan, ainakaan naisihmisen. En halua syyttaa
kohtaloa, mutta toisaalta en jaksa jatkuvasti syyttdd itsednikadn epdon-
nistumisesta eldméssd. Olen ollut maailmassa jo 60 vuotta, mutta silti
en ole padssyt koyhyyden kierteestéd eroon, eikd minulta jaa aineellista
perintod lapsilleni, kuten en itsekddn saanut mitddn. Sain ainoastaan
sairauksille alttiin itdsuomalaisen periman.

Olen kotoisin Kaakkois-Suomen tehdaspaikkakunnalta. Itdisessa
Suomessahan oli ennen sotia paljon maatonta viestod, torppareita,
makitupalaisia, renkeja ja piikoja, joka valui tehdas- ja teollisuuspaik-
kakunnille elannon peristd. Eldimani alun elin monella tavalla koyhas-
sa ympdristossd, oli aineellista ja henkistd koyhyyttad sekd myos puutet-
ta rakkaudesta. Meitd asui pahimpina aikoina yhdessé hellahuoneessa
kahdeksan henked. Niissd olosuhteissa sain kuitenkin kaytya keski-
koulun vapaaoppilaspaikalla.

Asumiseen kuului se, ettei vuokria maksettu. Hidadon jalkeen muu-
tettiin kaupungin osoittamaan murjuun ties mihin rottel6on pihan
perille. Nykyajan kaupungin vuokra-asunnot ovat luksusta sen ajan
oloihin verrattuna. Vaatteita ostettiin lapsilisilld, tai niita saatiin kdy-
tettynd. Hapesin paljon oppikouluun mentyéni kurjia ryysyjéni ja rik-
kindisid kenkiéni, joissa jalat kastuivat syksyisin. Itsetuntoni meni jo
silloin, en uskaltanut koskaan nayttad luokkatovereilleni missé asuin ja
selittelin saavani paremman takin tai kengit ldhiaikoina.

Ruoasta ei kitsasteltu silloin kun rahaa oli, jos ei ollut sy6tiin kuivia

63



leivinkannikoita, kunnes iiti meni sosiaalihuoltoon rahaa anomaan.
Kaiken kaikkiaan ravinto oli useimmiten epéterveellista: kahvin kans-
sa ranskanleipdd kouluun ldhtiessd ja koulusta tullessa. Ruokaa ostet-
tiin kaupasta tilille, yleensd miné jouduin asioimaan kaupassa, koska
aiti ei iljennyt itse sinne mennd, koska kauppiaat karhusivat laskujaan
vahién valia.

Kasvoin nopeasti pitkéksi ja luustoni oli huono, sairastelin paljon jo
lapsena. Koska minulla oli jatkuva makeannilki, ostin joka pennosel-
la, mité sain karamelleja. Tulos oli se, ettd koska ilmainen hammashoi-
to loppui kansakouluun, olin sithen asti kidymattd hammasldédkarissa,
kunnes tienasin itse. Vanha hammaslaédkéri veti minulta heti kéttelyssa
monta hammasta “roskana” pois. Tosiasia on, ettd monet ikédtoverini
saivat tekohampaat jo ennen kahtakymmenti ikdvuottaan. Kokopro-
teesi oli minulle kauhistus, joten hampaista on minulle riittédnyt riesaa
koko idkseni hoitojen kalleuden tahden. Nykyadnhin olisi mahdollista
saada poistettujen tilalle hammasimplantit, mutta ne ovat niin kalliita,
ettd mind saan aina vain havetd puuttuvia hampaitani. En ole koskaan
tuntenut itsedni kokonaiseksi tastd(kddn) syysta.

Myos silmini olisi pitanyt leikata jo kun olin viisivuotias, mutta
koska rahaa ei ollut, olen saanut kirsia lopun ikdéni siitd, ettd minulla
on laiska silma. Puhumattakaan siitd, miten paljon minua haukuttiin
kierosilmaksi lapsena. Hampaiden lisaksi muukin luustoni jii heikoksi
huonosta ravinnosta ja nopeasta kasvamisestani johtuen.

Ensimmadisen kerran polveni reistailivat jo parikymppiseni ja ny-
kyddn kulumia on joka puolella niin, ettei kivutonta pdivéa juuri ole.
Edelld mainittuihin on lisattdva vield huono veren perimé sydan- ja
verisuonisairauksineen. Nykyiseen ikdani mennessd olen sairastunut
pariin krooniseen sairauteen ja ollut usein leikattavana. Ankea tasta
omasta koyhyyden historiastani tulee vikisin! Huumoria ei jaksa aina
repid, vaikka monesti ainoastaan huumorin avulla olen jaksanut eld
elamai eteenpdin.

Naisella vapauden hintana on kdyhyys

Eldmiani eksyneet miehet ovat antaneet minulle lapset, mutta aineel-
lisesti en ole heistd mitdadn hyotynyt. Pdinvastoin, viimeisimméssa
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avioerossani jouduin tappelemaan entisen mieheni kanssa joKikisesta
purkinavaajasta siihen asti, kunnes en enéé jaksanut. Pitkin aikaa etsin
asunnossani milloin mitdkin talous tarviketta ja vélinettd, joka minulla
ennen oli, mutta eipdhdn ollut enédd. Eldtin lapseni yksinhuoltajana pie-
nipalkkaisilla toimistotoilld sithen asti, kunnes jéin ty6ttoméksi. Kun-
nan kautta olen saanut lapsista kunnan maksamaa elatustukea. Ndin
on tapahtunut, koska en halunnut jdada vakivaltaisiin suhteisiin, joi-
den katsoin vahingoittavat lapsia, ainakin yhté paljon kuin koyhyys.

Todellakin, kdyha nainen voi vaurastua vain miehen avulla, mutta
minusta aineellisen toimeentulon kohentaminen ei voi olla suhteen pe-
rustana. En pystynyt lapsiani kouluttamaan niin kuin olisin halunnut,
vaan jo nuorena he hakeutuivat toihin ja ovat siité asti eldttaneet itsen-
sa. En ole paljoakaan pystynyt rahallisesti heitd avustamaan. Historia
toistaa itsenddn: yhtd tyhjataskuna kuin itse kuusikymmentiluvulla
tulin Helsinkiin, ovat hekin joutuneet itsendisen elaménsé aloittamaan
takanaan lapsuus yksinhuoltajan kanssa vuokraslummissa. Historia
toistaa itsedan.

Tyottomyyden kurimuksessa

Piivityon ja lasten ohella olin itse hankkinut lisakoulutusta siiné vai-
heessa, kun olin kolme- nelikymppinen. Lisdakoulutus ei kuitenkaan
ehkdissyt sitd, ettd jdin yhdeksankymmenluvun lamavuosina tyotto-
miksi. Muistan miten tyhjélta tuntui: tahanko se tyonteko nyt paattyi?
Nuorempi lapsi oli ala-asteella, joten pikemminkin olisin voinut ottaa
lisityon, kuten olin tehnyt ennen hénen syntymaansa. Tyottomyyden
alku oli katkera: rahaa ei tullut muutamaan kuukauteen mistdén. Sain
hyvin vihin asumistukea ja sithen aikaan meni vuosi, ennen kuin sita
voitiin korottaa. Olin pakotettu menemiain ensimmaiselle omaehtoi-
selle kurssille, joka vastaan tuli, ettd sain opintolainaa, jonka avulla
saimme jokapdivdisen ravinnon siihen asti, kunnes aloin saada péiva-
rahaa. Vuokraa en tuona aikana pystynyt maksamaan kuin pienissa
erissd, mutta onneksi sain tehtya sopimuksen vuokranantajan kanssa
maksujérjestelyista.

Tyottomyyden jatkuessa opin hakeutumaan tyévoimapoliittiseen
koulutukseen, aina kun mahdollista. Kurssien ajalta sai enemmin ra-
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haa kiteen, koska sai ylldpitokorvausta péivirahan lisaksi. Lahes vuo-
den kuluttua ty6ttoméksi jadmisestd asumistukeakin korjattiin silloisia
ansioitani vastaavaksi. Opin myos hakemaan apua sosiaalitoimistosta
ja aika usein sainkin sieltd rahaa. Kaikesta huolimatta, usein elimme
50 mummon markalla koko viikon. Makkarakeitto ja -kastike olivat
yleisimmat ruokalajimme, molemmat sai valmistettua yhdesta HK:n
sinisesta.

Onneksi en ollut uusavuton, leivoin puurontihteet sampyloihin ja
keitin hapanleivinkannikoista ruismarjapuuroa. Totutus on se, ettd
koyhyys jopa lihottaa, koska halvimmat ruoka-aineet sisaltdvit run-
saasti hiilihydraatteja ja rasvaakin. Sadlitti, kun lapsi meni kouluun
talvipakkasella ohuissa verkkareissa ja risoissa lenkkareissa. Tuli oma
lapsuus eldavind mieleen! Itse kuljin tyottoménd vanhassa vaaleassa
poplarissa kesit talvet.

Thmettelin toisia samassa tilanteessa olevia, jotka istuivat paivasta
péivadn ldhikuppilassa ja alkoholisoituivat. Mistéd heilld riitti rahaa?
Itse karsin senlaatuiset huvit ensimmaéisend pois. Pelastusarmeijan lei-
pdjonoonkaan en mennyt koskaan, silld matkakulut olivat liian suuret.
Kerran onnistuin olemaan paikalla, kun EU:n ruoka-apua jaettiin ja
sain sieltd makaronia ja jauhoja. Joka tapauksessa sain ottamani opin-
tolainan viela tyottomyyden kestdessd maksettua pois. Talld hetkelld ei
minulla ole lainaa, mutta ei sddstojakdan vaikka elan yksin. Kokemuk-
seni mukaan vain sinkut uranaiset pystyvit rikastumaan ja ostamaan
oman asunnon tuloillaan, ilman miehen apua.

Tyotd on, misté saisi voimia lisdd?

Sen verran onnea minulla vield tdssd eldaméni loppupuolella oli, ettd
sompailtuani tyottoména useita vuosia ja tehtyani sen jilkeen pétka-
toitd, sain loppujen lopuksi vakituisen tyon. Kédymillani kursseilla ja
koulutuksilla oli osuutta asiaan, olinhan péivittanyt ty6taitoni ja osoit-
tanut aktiivisuuteni silla tavalla. Télla hetkelld ei ihan joka pennia tar-
vitse laskea, kuitenkin mikéa tahansa ylldttiva tapaus, esim. oma pitka-
aikainen sairastumiseni hoitoineen tai vaikka se, ettd joudun viemain
kissani lopetettavaksi, muuten sitd ei olekaan varaa eldinlaakarissa
kayttad, saa budjettini pahasti sekaisin.
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Koluan kierrityskeskuksessa ja ldhetystoreilla hankkimassa kotiin
tarvikkeita ja vaatteita, jos en osta niitd halpahalleista. Hiukset leik-
kautan aina oppilastyona tai Tallinnassa. Tyopaikan ruokalassa syon
korkeintaan kerran viikossa, koska piddn hintoja sielld kalliina. Mat-
koille ja risteilyille menen vain tarjoushinnoilla. Vaikka palkkani on-
kin pieni, koen elaméani, ensimmaisté kertaa vuosiin, turvallisemmak-
si. Pilvend taivaalla ovat kuitenkin ldhestyvit eldkevuodet, pitdisi saada
jotakin sddstoon niitd varten, koska silloin kituuttaminen ja penninve-
nyttdminen alkavat taas!

Vuosi sitten, siind vaiheessa, kun eldméni oli periaatteessa ihan hy-
vin, sairastuin tyduupumukseen ja masennukseen. Menneet vuodet vas-
toinkdymisineen, sairauksineen, tyottomyysvuosineen ja avioeroineen
ovat verottaneet voimiani, enké endi oikein jaksaisi kiayda tyossa. Koska
minulle kuitenkin se etu vield suotiin siind vaiheessa, kun olin jo lahes
luopunut toivosta, on vain jaksettava puurtaa vield muutama vuosi.

Olen paljon ajatellut mennyttd eldmééni ja miettinyt, mita olisi pi-
tanyt tehd toisin. Olisi pitanyt olla viisaampi ja maaratietoisempi heti
nuoruudesta alkaen. En héped sitd, ettd olen tyovdenluokasta kotoisin.
Niin monet muutkin ikdiseni ovat, mutta heilld on nyt omistusasunnot,
kesdamokit, autot ja kaikki maallinen hyva. Olisi pitdnyt 16ytdd se kun-
nollinen mies, jonka kanssa olisin koko eldméni eldnyt ja jonka kanssa
voisin odottaa vanhuutta taloudellisista huolista vapaana. Lapseni sai-
sivat kunnolliset perinnoét sitten, kun minusta aika jattéisi. Jossittelua-
han se on, syntyperéddni en voi muuksi muuttaa. Tyo6ldiskodistakin olisi
voinut saada edes sellaisen henkisen perinnon, joka olisi kantanut lapi
elamédn. Mutta koska vanhempani eivit olleet niin sanotusti kunnolli-
sia ihmisii, sain vain huonon itsetunnon eviiksi maailmalle.

Miksi on koyhyytti ja eriarvoisuutta?

Tajuan kylld, ettd koyhyys muissa maissa, esim. Afrikassa ja Aasiassa
on erilaista ja paljon rankempaakin kuin Suomessa. Ehka kuitenkin oli
lottovoitto syntyd suomalaiseksi, eikd esim. rajan taakse? Olen nidhnyt
Pietarissa ja Tallinnassa kuinka sédlittdvan vanhat mummot kerjaavit
kaduilla. Eteldn lomakohteissa turisti harvoin padsee nikemaan koy-
himpié asuinalueita, mutta olen nahnyt kodittomia ja kurjia ihmisia
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niissakin. Eteldimpani on kuitenkin lamminti, joten asunto ei ole niin
tarpeellinen, kuin meidin ilman alassamme.

Pullojen kerajit ja roskisten penkojathan meillakin on keskuudes-
samme. En luokittele heitd luusereiksi. Minusta he ovat esimerkkeja
yrittelidistd ihmisistd. Itseni luokittelisin selviytyjaksi, menestyjaksi
minusta ei sen sijaan ollut. Joka tapauksessa, suomalainen kéyhyys
on suhteellinen juttu. Niin kuin rikkauskin: mika tekee jostakusta ta-
vallisesta ihmisestd niin korvaamattoman tyonantajalle, ettd hin saa
monikymmenkertaista palkkaa verrattuna johonkin toiseen samoilla
avuilla varustettuun? Ratkaiseeko syntyperin lisdksi ainoastaan hyvi
onni sen, tuleeko ihmisesta rikas vai koyha? Toisaalta, kuinka monelle
suuromaisuudelle onkaan kdynyt niin, ettd helposti saatua omaisuutta
arvostamattomat osaamattomat perijit ovat haaskanneet sen taivaan
tuuliin!

Talla ialld tieddn kylld mitd on olla koyha. Sitd en tiedd, minkalais-
ta olisi, jos rahaa olisi joskus tarpeeksi ja voisi tehdd mitd haluaa. En
ole koskaan saanut ostaa asuntoa, enkd autoa enkd lapsilleni kalliita
lahjoja. Eiko jokaisen pitdisi saada tietdd elaméstd molemmat puolet,
koyhyys ja rikkaus, etté, osaisi arvostaa sitd mitd hanelld on?

Vaikken ole aineellista hyvia paljon saanutkaan, yritin astua van-
huuteen niin, ettd osaisin olla tyytyvdinen omaan elamdini ja siihen,
mité olen aikaan saanut. En halua tulla my6s henkisesti koyhéksi, niin
ettd viettdisin viimeinen vuoteni katkerana ja kateellisena. Toisaalta,
vanhuus, sen enempéd kuin koyhyyskédn, ei automaattisesti jalosta ke-
tadn, painvastoin ihmisen huonot ominaisuudet saattavat korostua!

Nimim. Sukupolvien kirous
Nainen, 61 v.
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Kunniamaininta kirjoituskilpailussa

Parempiakin aikoja on eletty
- monologi vanhuudesta ja koyhyydesti

Téassd istun kuistin portaalla elokuisen illan himaréassd. Huomenna on
syyskuu, mutta vield viipyy ilmassa lempeankostea lampo. Vield kuk-
kivat pasuunakukat, syysleimut, daaliat. Rinteen pihlajat marjoja téyn-
nd, lyhtykoisojen syveneva puna - hiljaisuus tdynnéd pasuunakukkien
mausteisenmakeaa tuoksua.

Huomenna istutan belliksii — bellis, tusenskdna, tuhatkauno, kau-
nokainen — monta nimeé rakkaalla lapsella. Kylvin kevialla siemenia
ja nyt niitd on satoja, satoja pienid taimia odottamassa pysyvaisté kas-
vusijaa. Jos vield tulisi uusi kevit, edes yksi.

Koira istuu vieresséni. Jantevé kaula piirtyy hamarda vasten, rau-
hallisesti se tarkkailee uneen vaipuvaa maisemaa. Sitten se laskeutuu
makuulle, painaa pitkdn kuononsa syliini, sulkee silmit. Koira on jo
vanha niin kuin mindkin. Talokin on vanha, suuri entisaikojen hirsita-
lo. Joskus taélld asui kaksi perhettd, oli lapsia, 44nta ja liikettd. Nyt vain
koira ja mind. Vanhoja ja raihnaisia olemme kaikki.

Ei tdimd minun synnyinseutuani ole, mutta tdalld olen asunut jo vii-
sitoista vuotta, pienen kyldn laitamilla eteldisessd Suomessa. Talvi on
pitkd ja kylmé hatarassa talossa. Mutta keséd on kaunis. Tama minulla
vield on: oma talo ja omat pihapolut, metsdssé polttopuuta ja kaivossa
vettd. Paljon muuta ei ole.

*

Niin on eldmé on eletty — nousua ja laskua, iloa ja surua. On koet-
tu naimisiinmeno ja lasten syntymat, avioero ja yksinhuoltajan arki,
konkurssit ja kahden asunnon loukut. Ty6td on tehty, paljon. Tyota
tehtiin, kaikkea mité tarjolla oli, juostiin paikasta toiseen, ei ajateltu
silloin eldkkeitd. Ja tassd on tulos: koyhéd vanhuus.

Koyhyyttd on monenlaista. Oli lapsuuden koyhyys sota-aikana,
mutta ei sitd silloin koyhyydeksi ymmartanyt. Oli opiskelijan koyhyys,
mutta se kuuluu eldméén. Se on aikaa, jota jalkeenpdin muistellaan hy-
myssa suin. Oli alkoholistin vaimon koyhyys, jossa rahattomuus ei ol-
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lut pahinta. Oli lasten yksinhuoltajan elima. Ja nyt on tdmaé viimeinen
koyhyys, joka on pelkkia luopumista.

Autoa ei ole ollut endd vuosiin. Ei ole endéd bussiliikennettikaan.
Eldma tiytyy suunnitella parin viikon jaksoissa. Keskustaan on viitisen
kilometria. Sielld on kauppa ja apteekki, pankki ja posti. Ennen kuljin
kesélld pyoralld, nyt harvoin jaksan. Joskus padsen naapureiden kyy-
dissd keskustaan, joskus jopa ldhikaupungin isoon markettiin. Naapu-
reita sentdan on, vaikkakaan ei nikoetéisyydella.

Ei ole enda televisiotakaan, ei riitd rahaa lupamaksuihin. Ei sitd ole
paljon kaivannut. Kesiiset illat ollaan ulkona, hoidellaan puutarhaa,
kuljeskellaan koiran kanssa. Talvella luetaan kirjoja, katsellaan lehtis,
lammitetdan taloa. Kirjastossa kdyn kerran kuussa. Joskus tuon taide-
kirjoja, paneudun rauhassa niihin. Lapset tuovat puutarhalehtid. Naa-
purilta saan vanhat Hesarit. Hyvin pysyn ajassa mukana.

Luen konflikteista ja kriiseistd, suren enkd ymmaérra. Joku pommit-
taa raunioiksi tiet ja sillat, voimalaitokset ja ihmisten kodit. Sitten muut
rientdvit jilleenrakentamaan. Kilpaillaan urakoista. Avustusjdrjesto-
ja tulvii paikalle haitaksi asti. Rahaa riittda. Ndinko pyorii maailman
talous? Mutta aina joku kuolee, aina kdrsivit syyttomat ja sivulliset.
Lapset kuolevat ennen kuin eldmé ehtii edes kunnolla alkaa. Ajattelen
aitien itkua ja tuskaa vailla nimed.

*

Olen visynyt. Kévin tdindan naapureiden kanssa ldhimman kaupungin
suuressa marketissa. Ostin viikon ruokatarpeet, rahaa oli 8 euroa ja 40
senttid. Se riitti. Sieltd saa kahvia alle eurolla paketin. Omaan kaytto6n
se kelpaa hyvin, vierasvaraksi pita olla parempaa. Sain laktoositonta
maitoa, paketin voita, kauraryynit ja makaronit.

Kauhuissani kuljin taas kaupassa. Hyllykaupalla, kymmenid metre-
ja, pelkkii erilaisia jogurtteja, viilejd ja vanukkaita. Hyllykaupalla sa-
laattikastikkeita ja sdilykkeitd. Lihaosastoa en edes katsonut.Kuka tata
kaikkea tarvitsee? Kuka voi tarvita? Tdssd maailmassa kuusituhatta
lasta kuolee nilkdin joK’ikinen paiva.

Ja kansa lihoo. Ravitsemusterapeuttien ammattikunta kukoistaa.
Dieetteja syntyy kuin sienid sateella, niitd ovat lehdet tdynn, niitd tul-
vii postilaatikkoon Koko ajan pitdd kuluttaa enemmaén ja enemman,
luoda uusia kulutustarpeita, jotta talouskasvu jatkuisi. Ndin toimii
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hyvinvointiyhteiskunta, jonka yllapitiminen on valtiovallan tarkein
tehtavd. Onko todella? Kuka endd ehtii kyseenalaistaa asioita tdssa né-
enndistehokkuuden yhteiskunnassa?

Tédssd yhteiskunnassa kdyhyyden viiva on vahvasti vedetty, yli et paa-
se. Tukien viidakko on armoton. Jos jostakin tulee lisd4, jostakin muusta
vihenee; lopputulos on vakio — koyhien yhteinen koyhyys. Kansaneldk-
keet nousivat viidelld eurolla kuussa. Nousevat kansanedustajienkin
palkat ja ministerien palkat. Kuinka paljon? En tiedd. En edes vilita.

Kaikki on suhteellista, niin suomalainen kéyhyyskin. Kuljin ker-
ran Kalkutan slummeissa. Kymmenia kilometreja hokkeleitd, aina ei
sitakddn, pari peitettd suojana, ihmisia vieri vieressa, likaisia alastomia
pikkulapsia leikkiméssa ajotien varrella. Ei sielld kuulunut lasten itkua,
ei kiukuttelua, ei marinaa. Hymya riitti.

Kalkutan lentokentilld oli pikkuinen tyttd, viisivuotias. Odottelin
lennon 14ht64 ulkona ja tytto tuli luokseni, juoksi sitten dkkid pois ja
palasi takaisin kddessadn punainen kukka. Tytto ojensi kukan minulle
ja hdnen silménsé loistivat puhdasta iloa. Kun muutamaa tuntia myo-
hemmin tulin taas ulos, tytto oli nukahtanut lentoaseman oven viereen
paljaalle kovalle asvaltille. Bengalikantajilta kuulin, ettd tyt6lla ei ole
vanhempia, ei ketddn huoltajaa. Kantajat antoivat ruokaa omasta vi-
hastaan.

*

Aurinko laskee, jo pitenee varjot. Taas istumme kuistilla, koira ja mina.
Taas on yksi pdivé saatu iltaan. Tédssd on hyvi istua ja mietiskelld.

Minusta on tullut erakko. Sosiaalinen olin joskus ennen. Ystavid
olisi montakin. Mutta niin hyvid ystavid minulla ei ole, ettd voisin tar-
jota vain lautasellisen kaurapuuroa ja omatekoisen sampylén.

Ei tdssd mitadn hatda ole. Itse asiassa ihan hyvin tulisin toimeen, jos
ei olisi maksettavana asuntolainaa. Pienid ansioeldkkeiti tulee useita ja
Kelalta tdydennysosa. Mutta kun vihaisista tuloista yli puolet menee
lainaan ja sdhkolaskuun, eldmisen jda kovin vahan, ei paljon mitdén.
Téssd yhteiskunnassa kaikilla tuntuu olevan vain oikeuksia, ei velvol-
lisuuksia ollenkaan. Mistd ne kaikki oikeudet tulevat? Kuka ne antaa?
Nyky-yhteiskunnan mantra: jokaisella on oikeus.

Haaveet eivat mitaan maksa eivitka muistot. Joskus olen melkein on-
nellinen. Uppoudun hyvéin kirjaan, kuuntelen musiikkia. Sivelradion

71



tosin aikovat lopettaa. Ei ymmarré liikenneministeri, miten paljon iloa
ja lohtua se tuo yksiniisten péiviin ja 6ihin. Joskus kuuntelen vanhoja
kasetteja, kuuntelen klassista musiikkia, joskus tanssinkin yksinéni.

Téssa ristiriitaisessa maailmassa sotien ja vékivallan rinnalla elavat
sitkedsti myos ilo ja kauneus. Joku maalaa taulun, joka nostaa arjen
ylapuolelle, joku kirjoittaa runon, joka jad syddmeen ja joku tekee lau-
lun, joka hetkeksi palauttaa uskon ihmisiin.

Nimim. Katariina Kutilainen
Nainen, 65 v.

Syrjdytetyn tarina

Olen 47-vuotias syrjaytetty mies Jyvéskylastd. Toissa olen ollut eldissani
yhteensi puoli vuotta, siis muuten kuin vankilassa. Taloissa meni kym-
menisen vuotta parasta nuoruusaikaa. Viimeksi olin toissa 22.2.1989
kuukauden teurastamolla, antoivat lopputilin, kun kuulivat ettd olin ta-
lossa ollut. Pyhi kolmiyhteys: Kelan tydomarkkinatuki, asumistuki ja toi-
meentulotuki elittavit. Harrastan urheilua, nostelen, holkkiin, kivelen
ja talvella ldhinna hiihddan. Monenlaisissa tilaisuuksissa kdyn, varsinkin
jos on tarjoilut, ruokapankit ja muut evdanjaot ovat valitettavan tuttuja.

Tuttavapiiri on vahén rajoittunut, tyossakayvid en juuri tunne, pait-
si tietenkin viran puolesta ns. kontrolliammateissa toimivia. Vahiin on
mennyt mita ruokapankista saa, alkuun sai hyvin, nyt viimeksi kassissa
oli endd kaksi leipad, paketti lettuja ja 4 pientd jogurttipurkkia. Kir-
joitan ahkerasti vililla varsin kriittisidkin kirjoituksia eri lehtiin, aika
hyvin on julkaistukin, satoja 15:sta vuoden aikana.

Téhén nettijuttuun innostuin viime vuoden alussa, melkein péivit-
tain tulee laitettua juttuja. Oikein ahdisti, kun olin tdna ja viime vuon-
na kumpanakin Sukevalla sakkoja syomdssd kuukauden. Ei padssyt
surffailemaan. Varsinaista surffaamista taas olen kokeillut vain Sulka-
van vankilassa. Ettd ndin, pitda tdssd vield muutakin kirjoittaa.

Nimim. Syrjdytetty
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Minun kéyhyyteni

Olen aina ollut vdhavarainen, ettd aina on joutunut laskemaan minne
on rahansa laittanut. Mutta tdmé ajanjakso, josta nyt kerron, on ollut
kaikkein vaikein.

Elettiin joulukuun alkua 1993 ja minulle tuli kirje pankista, ettd
siind lainassa jossa olin takaajana ja jonka sisareni on ottanut, maksu-
miehiksi joutuvat takaajat.

Seuraavana pdiviana mieheni jdi auton alle. Hdn oli ylittdméssa tiet,
mutta oli juovuksissa ja arvioi matkan vaérin. Ja juopuminen ei kylla
meilld ole kriminalisoitua, mutta vakuutuskorvaukset kylld pienentyi-
vit, koska siind on omaa vikaa kun juovuksissa kévelee auton alle.

Olin valmistunut joulukuussa 1992 sosiaaliohjaajaksi. Sain tyo6ta ja
vakinaisen tyopaikan heti kun valmistuin. Niinpa me ostimme oma-
kotitalon toukokuussa 1993.

Niin ollen minulla oli opintolainaa ja asuntolainaa kun tuli tieto
siité ettd, joudun takaajana maksamaan sisareni lainan. Ja matto vedet-
tiin todellakin kokonaan jalkojen alta kun mies jdi auton alle. Oli joulu
ja minulla oli joulun aika miettid kuinka tasta eteenpiin. Sind jouluna
meilld oli tosi surkea joulukuusi.

Perheeseen kuului esikoispoika, joka oli silloin suorittamassa ase-
velvollisuuttaan toisella paikkakunnalla ja tytér joka oli syksylld muut-
tanut poikakaverin kanssa yhteen asumaan. Ja iltatahti, poika joka oli
juuri aloittanut eka luokan.

Velkaa oli paljon, miehen kolariin saakka olimme molemmat olleet
toissd ja meilld oli vakituiset tyopaikat. Vaikka mies juopotteli, rahaa
riitti kuitenkin niukkaan eldmiseen. Mutta nyt miehen ollessa sairaa-
lassa ja timén takausvelan tullessa maksuun, alkoi kova miettiminen.
Siind yon pimeind tunteina oli vaikeaa ndhdi ettd kuinka tastd selvi-
taan. Mieheni joutui pitkélle sairaslomalle, hidnelle oli aiemminkin al-
koholi maistunut, mutta nyt juominen vain lisadntyi.

Mies joutui miettimddn uudenlaista elamai, koska ei kyennyt van-
haan ty6honsi, koska tyo oli jalkojen pdalld ja vaati paljon lifkkumista.
Mies sanottiin irti tyopaikastaan taloudellisiin ja tuotannollisiin syihin
vedoten. Mies koulutettiin uuteen ammattiin, mutta se ei tuonut toi-
vottua tulosta. Ei tullut tyopaikkaa eiké rahaa.
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Niinpé kun en pystynyt maksamaan takausvelkaa heti pankille, se
meni ulosottoon, ulosottomies pelotteli jatkuvasti ettd jos et maksa
niin talo ulosmitataan. Ja ndin meni heti kolmasosa tilistd ulosotto-
velan maksuun. Se miki tdssd aiheutti suurimman katkeruuden niin
juuri se ettd tdma oli sisareni velka eikd minun. Tilanne oli kaaottinen:
minun tilini ei riittinyt muuhun kuin asuntolainan maksuun pankille
ja ulosotossa olevan takausvelan maksuun.

Olin tyossd pienryhmékodissa jossa tehtiin vuorotyota. Kaikki eivat
olleet niin halukkaita tekeméén viikonloppuja, mutta onneksi saatoin
rohmuta kaikki ne viikonlopputyét, joita oli tarjolla. Vuodessa on 52
viikonloppua ja mini tein niistd noin 45. Oli hyv4, ettd se silloin onnis-
tui. Mutta se oli raskasta olla aina viikonloppuisin ty6ssd, mutta minun
vaihtoehtoni olivat vahissa.

Siind kylld useamman kerran mietittiin ettd mité sitd syodaén. Ja
milld miné kuljen t6ihin ja aika paljon kesdaikaisin kuljin polkupyoral-
14, vaikka matkaa oli 15 km yhteen suuntaan. Mutta koyhdné ihminen
on ddrettdmén kekselids. Samoin kuin kulkeminen niin ruuan keksi-
minen aiheutti huolta. Onneksi olimme marjastaneet ja pakasteessa
oli marjoja ja niistéd sai kaikenlaista syotivad. Kalastimme ja teimme
kalasdilykkeitd ja pakastimme kalaa. Sieniéd kerittiin. Onneksi oli sen
verran sateista, ettd sienid oli. Sienistd sai monenlaista ruokaa ja sienid
voi lisdtd ruokaan. Autoimme syksyisin yhtd tuttavaamme perunan
nostossa ja ndin saatiin talven perunat, ja muita juureksia. Aina kun
jollakin oli talkoot, niin olimme auttamassa, koska siten saattoi pitda
ylld sosiaalista eldméd, kun toisenlaiseen yhteydenpitoon ei riittdnyt
rahaa.

Mieheni alkoholin kdyttdminen paheni koko ajan. Han ei ollut ky-
keneva tyohon ja aikaa oli. Olin kahden tulen vilissd ja ndin kuinka
lapset karsivit tilanteesta, mutta rakkautta oli vield. En rakastanut sita
juovaa miestd, vaan sitd selvin pdin olevaa miestd. Mutta joskus sain
kuitenkin mieheltani muutaman markan ja sekin helpotti tilannetta.

Lopultakin ulosotto oli maksettu. Yritin saada sisareltani niita raho-
ja, jotka olin maksanut hanen puolestaan. Koin, ettd hdnen moraalinen
velvollisuutensa oli maksaa velkansa minulle. Mutta hin oli sitd mielta,
ettd paska juttu, mités takasit. Nédin ollen minun nikokulmastani vel-
kasaneeraus on paska juttu, mutta siihen sisareni hakeutui. Siitd kay-
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tiin oikeutta ja hén sai velkasaneerauksen. Hén oli muutaman vuoden
ensin nolla maksulinjalla, mutta kylld haneltd jotain saatiin perittya.
Mutta ne olivat vain murusia. Olen yrittdnyt saada hidntd maksamaan,
mutta siitd ei ole tullut mitdan. Sisareni koki olleensa sujut asian kans-
sa, koska hin sai velkasaneerauksen.

Olen todella katkera siitd, ettd olen joutunut maksamaan. Tama
asia on vaikuttanut siihen ettd minulla on mennyt kaikkiin sisaruksiin
vilit poikki, koska he eivit halua kuunnella ainaista valitustani tésta
asiasta. Isdni eldessd hdn aina sanoi, ettd kun hénest ja didisté aika jét-
tdd niin silloin minulle maksetaan timin sisaren osuudesta se minka
olen hidnen velkojaan maksanut. Mutta totuus on taruakin ihmeelli-
sempdd.

Niinpd minun velkavankeuteni vaan syveni, koska koko ajan joutui
miettimédén ettd mita maksan. Aina kun sain jotain maksettua, niin osa
laskuista jdi roikkumaan, koska rahat eivit yksinkertaisesti riitd. Sita
mukaa tilanne kurjistui niin mies vaan lisdsi juomistaan.

Mini olin ja olen edelleen tyoeldméssa. Mies on tyottomana ja ha-
nen kaikki rahansa menivit viinaan ja hanen omiin menoihinsa. Mina
pidin kulisseja ylld. Onneksi minéd omistin kaksi sellaista ystavaa jotka
jaksoivat kuunnella minua ja tukea timan kurjuuden keskelld. Silloin
kylld oppi sen ketka ovat tosi ystavia.

Ja koska mina olin naimisissa ja mies pitkdaikaisty6ton hén tippui
Kelan peruspéivirahalle. Ja siind vaiheessa otettiin huomioon myos
minun palkkatuloni kuukaudessa ja miehen saama péiviraha laski.
Koyhyys vaan syveni ja vaikeuksia tuli lisdd. Ndin meilld Suomessa
rankaistaan rehellistd veronmaksajaa. Ja tietenkin oli my6s niin, ettd
koska perheessd on ns. kaksi elttdjad, mitdaan tukia ei tule.

Ahdistus vaan syveni ja sitten ei ollut muuta mahdollisuutta kuin
myydé se omakotitalo, ettd niistd veloista selvisi jotenkin.

Samalla yritin erota miehestani, mutta selvdna hin aina sai puhut-
tua minut ympari ja niin tallakin kertaa peruin eroaikeeni ja niin muu-
timme taas yhdessa.

Mutta vuokralla asuminen on meidin Suomen maassa kallista ja
niinpd mind otin asuntovelan omiin nimiini. Ostin asunto-osakkeen,
koska minulla oli vakituinen tyopaikka, niin velan ottaminen sinélldan
pelottanut. Mutta se oli taas yksi niistd vadristd valinnoista, ei toki se
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ettd ostin asunnon, vaan se ettd muutimme taas perheenéi.

Koska perheessimme ei endd ollut toisia lapsia kotona asumassa
kuin iltatdhti, niin olin paittidnyt, ettd nden itse nalkés, jotta pystyi-
sin antamaan jotain sellaista mistd nuorimmaiselle olisi apua. Niinpa
nuorimmaisen ei tarvinnut ottaa opintolainaa hinen opiskellessaan
ensimmadistd ammattia toisella paikkakunnalla. Han asui asuntolassa
ja mind annoin kaiken liikenevin lapselleni. Mutta kaiken sen koy-
hyyden keskelld jatkuvasta jo krooniseksi muuttuneesta rapapulasta
karsien ja tiukoilla ollen, niin kaikesta huolimatta olen ylped itsestani.
Olen saanut tahdn maailmaan jo kaksi kunnollista veronmaksajaa, siis
vanhimmat lapseni. Ja nuorimmaiselle on ammatti, nyt han on armei-
jassa. Hyvéd veronmaksaja tulee hanestakin.

Téssd suppeasti kerrottu noin kymmenen vuotta ajatuksia siitd mita
on eldd koyhyydessd. Koyhyys vaan jatkuu ja siitd tulisi kokonainen
kirja.

Sairastuin vuosi sitten vakavasti, sain aivoverenkierron hiirion,
joka ehdittiin korjata ennen puhkeamista. Olen monesti miettinyt sitd
etti kuinka suuri vaikutus sairastumiseen on sill3, etti elaimi on ollut
vaikeaa. Jatkuvasti on joutunut miettimaén erilaisia keinoja selvita eld-
massd paivastd toiseen.

Olen sitd mieltd, ettd vaikka kuinka on opistotasoinen koulutus ja
vakituinen tyo, niin se ei takaa sité, ettei eldisi koyhyysrajan alapuo-
lella. Kéyhyysraja minun ja perheeni kohdalla on siini ettd joka péiva
mietitddn sitd kuinka selvitdan.

Kun mietin erilaisia harrastusmahdollisuuksia, niin mina en esi-
merkiksi koskaan pystynyt tarjoamaan lapsille sellaisia harrastuksia
joihin tarvitsisi rahaa.

Mutta onneksi perheen kuopus oli myos kiinnostunut seurakun-
nan tarjoamasta toiminnasta. Sitd saattoi harrastaa melkein aina ilman
rahaa. Seurakunnassa tehtdavd nuorisoty6 hyvia koska sielld opetetaan
oikean ja véddrien valintojen merKkitysta ja yleensékin ihmisené olemis-
ta. Varmaan myos sen ansiosta hdnestd on tullut ihminen, joka osaa
huomioida myos kanssaihmiset.

Ja se mikéd kovasti kummastuttaa on se ettd sellaiset ihmiset, jotka
yrittavit tulla toimeen omillaan kuten mind. Kéytanndssa koska mie-
heni oli pitkaaikaistyoton ja elimme avioliitossa, niin minun oli eldtet-
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tavi hinet, silli emme saaneet mitdin tukia.

Sitd jaksaa aikansa, mutta meidédn perheessé kuitenkin kévi sitten
niin, ettd avioliitto paattyi eroon. Ero ei kuitenkaan lopettanut koy-
hyyttd kokonaan mutta helpotti sitd kummasti.

Nimim. Mataleena
Nainen, 53 v.

Pudokas

Vuosi 2001
1.Vakiotoimenhaltijasta prekariaatiksi

Viimeinen maksuerd médrédaikaisesta kuntoutustuesta oli tullut kesa-
kuun puolivilissd. Pakkovalmistuin koulutustuella uuteen ammattiin
45-vuotiana. Pidin iloiset juhlat kurssikavereille, perheelle ja ldhisu-
kulaisille.

Jo koulutusaikana tein alani keikkat6itd. Puoli vuotta ennen opis-
keluni paattymistd varmistin kirjallisesti, oliko ansiosidonnainen tyot-
tomyysturvani vield vuodelta 1997 VOIMASSA. Asia oli kaikin puolin
kunnossa. Kevaailla fysiatrin lopputarkastuksessa todettiin, etta tyoky-
kyni ei ollut terveen tasolla. Tapana kuitenkin on, ettd méaaraaikaiselta
tyokyvyttomyyselakkeeltd ainakin kokeillaan tyonteon onnistumista,
eli elakettini ei tultaisi jatkamaan. Realiteetti oli, ettei kroonistunut ké-
sivammani ollut mihinkdan havinnyt ja entiseen vakity6honi en endd
pystyisi.

Olin vield energinen utopisti. Siispd pédin uutta elimdi ilman va-
kityopaikkaa. kesaksi oli kuitenkin pétkito6itéd, niin kuntatyonantajalla
ettd muualtakin. Lisaksi saisin tyottomyysturvaa.

Kesd- ja heindkuun alun omat ja tienatut rahat riittivit vuokraan
ja eldmiseen. Heindkuulta kertynyt soviteltu tyottomyysturvani tuli
kuitenkin maksuun vasta lokakuussa. Hakemuspaperini l6ytyivit tus-
kallisen selvittelyn jilkeen ty6ttomyyskassan “kellarista’, jonne ne oli
kasittelemattomina siirretty. Sossusta takaisinperintaimaininnalla saa-
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maani lainaa ei peritty takaisin, koska yhteen sovitetut tuloni jdivat alle
toimeentulotukirajan.

Tulojeni pirstoutuminen osiin, patkiin, jaksoihin oli alkanut. Enda
ei ollut olemassa tiettyd péivéad, jolloin tietdisin ettd edes perustuloa
olisi tulossa. Jéljelld oli vain epdvarmuutta, jatkuvia perustoimentulon
katkoja, lukuisia pétkéty6tuntien aiheuttamia péivdrahan viivistymi-
sid. Mihin helvettiin olinkaan joutunut.

Vuosi 2006

2. Lomalla - mistd?
Heinikuu/lomakuukausi

Pankkitilini nayttad 18 euroa plussaa, nuoremmalla lapsella on lapsi-
lisdstd varattuja kenka- ja vaaterahoja 65 euroa ja lukiolaisella, jonka
lapsilisa loppui maaliskuussa, on tililldén 17 euroa.

Kassan tyottomyysturvani, perustuloni on viikon my6hassa. paivys-
tysnumero Helsinkiin ei vastaa. Odotettua ruokarahaa viikonlopuksi
ei ole tulossa. Toinen lapsista pddsee bussilla serkun luo muutamaksi
péivaksi kesdloman viettoon. Olen iloinen hdnen puolestaan, veljeni
syottad hanet ja vie isoserkun kanssa konserttiin. Teini haetaan asus-
tamaan toisen veljeni luo, josta hidn paidsee samalla tyomatkakyydilla
ruohonleikkuu tyomaalle. Puolison kanssa jadmme kotiin Olisimme
menneet saareen telttailemaan, mutta ei ole rahaa ruokaan eika peri-
moottorin bensaan. Soutuvene ja perdprutku on hankittu kéytettyna
kun vield olin vakitydssd. Mitddan muuta yhteistd lomamatkaa perheel-
limme ei ole koskaan ollutkaan kun yhteiset jdrviretket. Nyt emme
endd yhdessd mahdu veneeseen.

Lounaistuuli ajaa poutapilvid taivaalla. Niiden muodot muuttuvat
kaikenaikaa. Pilvikuviot ovat kauniita, eldviisid, mutta tuulen henkéays
vain ja niitd ei enda ole. Vuokrakodin kuistilla hajuherneet kiipeilevat
langoissa. Limp0 hellii. Turhaa siis on kdyhyydesta valittaa. Luonnosta
16ytyy paljon ilmaisia viihdykkeitd. Ndinhan hesarin yleisonosastolla
joku kirjoitti loppukevaasta.

Tilasin seuraavalle viikolle sossuun ajan. Yritimme selvitd viikon-
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lopun yli. Seurakunnan nélkdpaketin nakkarid on. Kun sitd pehmit-
tdd teessd, huonohampainenkin pysyy silld hengissd. Meillapédin EU:n
ruokatukena jaetaan vain kuivamuonia. Saan kasvimaalta pikkupottu-
ja kattilallisen. Ne riittavat kun lapset eivit ole kotona. Vain yksi lasku
on erdantynyt. Olenko selvinnyt?

3. Oma kuva

Status: tyovoimareservin tunkion pohjaa, vakinaisesta kunta-alan toi-
mesta sairauden vuoksi irtisanottu (vaikka meilld on ns. vahva ammat-
tiliitto), ei uudelleen jéirjestelynkdan kautta sijoituspaikkaa entiselld
tyonantajalla.

Mairdaikaiselta tyokyvyttomyyseldkkeeltd pois pudotettu va-
jaakuntoinen, potentiaalinen ty6ttomyysturvan vadrinkayttdja. Yritdn
kilpailla terveitten kanssa samoilla tyomarkkinoilla, vaikka kukaan ei
vajaakuntoista palkkaa. Viimeinen kiyttovuosi umpeutuu; oon viisi-
kymppinen!

Syylliseksi epdilty useaan kertaan: tyollistan ajoittain itse itsedni,
ei tyonantajaa, karensseja eli perustulon katkaisuja 2-4 kuukaudeksi
riippuen siitd onko tyovoimatoimikunta katsonut minut yrittdjaksi,
elinkeinottelijaksi vaiko etdopiskelijana opiskelijaksi, eikd tyottomak-
si. Teen siis paska-, patka- ja silpputyota, joka ei riitd perustoimen-
tuloon ja on siksi paskaa. Mikddn tyo sindnsé ei minulle ole paskaa,
péinvastoin, teen tyotd aina kun sitd on ja aina kun sithen kykenen.
Paskatyostd huolimatta olen oikeutettu moniin sosiaalietuuksiin kuten
asumistukeen (jota laskettiin kelassa viisi kuukautta, kun ei tiedetty
mitd minun tuloikseni merkitdan), toimeentulotukeen ja pieneen, alle
toimeentulotukirajan olevaan ansiosidonnaiseen tyottomyysturvaan.

Haen toistuvasti osatyokyvyttomyyseldkettd perusturvakseni.

4. Perusturvamallini

Rikkaus ei ole maassamme ongelma. Eikd meididn pudokkaiden kan-
nata rikkaita kadehtia. pdinvastoin. Mutta meidin on aika vaatia pe-
rustulomalliksi sellaista turvaa, missd toinen byrokraatti ei ota meilta
pois sitd mité toinen on jo kerran antanut.
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Mairaaikaiselta tyokyvyttomyyseldkkeelti ei tule pudottaa ihmista
tyokykyisille tarkoitetun tyottomyystuen piiriin. Vajaakuntoisille on
tuotava perusturvamalli, joka tukee lisityomahdollisuuksia kunkin
jaljelld olevan tyokyvyn mukaisesti, ellei meitd lasketa pysyville elak-
keelle. Pudokkaana me emme voi omalla tyolld nostaa itseamme tulo-
loukkokuopasta ylos.

Toimeentulotuen méiraéd tulee nostaa tutkijoiden esittiman 150
euron kuukausikorotuksella. Lapsilisit on saatava pois toimeentulo-
tuen tulopuolelta. Onhan aika torsdystd antaa niitd yleensé rikkaam-
millekin, jotka tallettavat ne korkeakorkoisille tileille kun koyhilld ne
menevit kddestd suuhun suoraan.

Samanlainen etuoikeutetun tulonosan kuin toimeentulotuessa jo
on, on liitettdvd my0s pieniin tyottomyyspéivarahoihin. Toistan, ettd
yhdistetylld sosiaaliturvalla, paskatoilld ja tyottomyyskorvauksilla ei
nykyisellddn voi padsté tuloloukuista pois.

En voi pitdad oikeudenmukaisena sité, ettd minut juoksutetaan sos-
suun taaltd yli 20 km paéstd pienen tyottomyysturvani vuoksi hake-
maan sieltd takaisin verottajalle meneva osuus ja vihdn enemmankin.
Enka téssd tilanteessani voi hyviksya sitd, ettd jokainen hankkimani
euro vahentdd vilittomasti 50 sentilld tyottomyysturvaani, joka jalleen
jaa alle toimeentulonormin. Jos muiden kuntakohtaisten toimeentulo-
tuen heikennysten liséksi harkinnanvarainen tydmatkakulujen huomi-
oiminen vield lopetetaan, ei koyhédn kannata endad menna tyohon, josta
koituu matkakuluja.

Meille sosiaaliturvan suurkayttdjille on myos turvattava malli, josta
meitd ei voi pudottaa tyhjin paille, tulottomaksi. Viranomaispaatok-
selld oma perusturvani on minusta riippumattomista syistd katkaistu
useamman kerran. kela katkaisi vuonna 1997 sairaspdivarahani mak-
sun, kun kuukautta vaille 365 péivéa oli tullut tayteen. Heidédn vakuu-
tusladkarinsa olisi laittanut minut ty6honi, johon en ollut 1 kuukauteen
pystynyt. Valitukseni meni ldpi, mutta entd jos kyseess olisi ollut esim.
mielenterveyspotilas, jonka voimavarat ryhtyé valituskierteeseen voivat
olla rajalliset. Kuinka paljon sellaisia pudokkaita Suomessa onkaan?

Minun perusturvamallissani jo etuisuuden hakemisvaiheessa on
viranomaistyonéd voitava varmistaa, ettei henkilon toista etuisuutta
katkaista, ennekuin on paitos uudesta. Kelan lisaksi tyottomyysturva-
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lautakunta on toinen kasvoton taho, jolla on valta pudottaa ihmisia
tyhjan paille. Yli puolitoistavuotta on oma valitukseni neljankuukau-
den tyottomyysturvan karenssista ollut jossain. Silloin minut katsottiin
edelleen projektityollistymiseni jalkeen yrittéjdksi, vaikka yrittdjan eld-
kemaksut oli katkaistu ja olin ehtinyt olla kaksi kuukautta tyosuhtei-
sessa tyossa.

Karenssit kaiken kaikkiaan saisivat olla taakse jadnyttd elamaa
nyky- yhteiskunnassa. Kaikilla tyottomaksi heitetyilld tulisi olla mah-
dollisuus ottaa vastaan lyhytaikaista ty6td ilman, ettd alle toimeentu-
lotuen jaava korvaus siitd vdhenisi tai ettd maksuun tulisi viivastyma.
Nyt tyon vastaanottamisesta seuraa aina lisddntynyt epavarmuus siit4,
milloin korvaukset tulevat ja onko ne laskettu oikein. Mutta edelleen
kankea systeemi tyottomyysturvan maksatuksessa saa aikaan sen, ettd
silpputyotd tehddédn salaa, ohitse kaikkien viranomaisten. Jonkin sort-
tinen perustulo takaisi sen, ettd harmaan talouden ala vihenisi.

5. Selviytymisstrategiani nro 1.

Koyhé perheellinen voi timan hetken Suomessa selviytyéd niin kauan
kun sdilyttad vuokrakotinsa. Aina ensin maksetaan vuokra ja muut
asumismenot, heti kun on eri ldhteistd kootut rahat koossa. Jaljelle jaa-
neilld euroilla ostetaan perunoita. Haetaan EU:n ja tyottomien ruoka-
apua jatkeeksi jos niitd on saatavilla. Lapsia kdsketddan syomaan kou-
lussa runsaasti. Heille kouluruoka on usein paivin ainoa ateria ja vield
mahtava etu eriarvoistuvassa maassamme. Jos asumis- ja ruokameno-
jen jdlkeen jad rahaa, etsitddn kirppareilta limpimid vaatteita, mattoja
kylmille lattioille, verhoja, huonekaluja. Velaksi ei sy6da, mieluummin
ollaan néldssd. Velkaa ei muutoinkaan tehdi. Vain rikkailla on siihen
mahdollisuus. Kun ruoka on vihissé, energian kulutusta on laskettava.
Liikkumista vahennetéddn. Silloin sdadstyy myos esim. kuukautissuojia,
kun ei ldhde pois kotoa.

Selviytymisstrategiani nro 2.

Sitten kun minulla ei endé ole huollettavia; selvidn puoli vuotta Suo-
men luonnossa ilman asuntoa. Voi tulla tilanne, ettd minulla on jélleen
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aikaa nauttia "ilmaisista elamyksistd” ja jarjestdaa lapsenlapsille selviy-
tymiskursseja luonnossa.

Mutta sitd ennen meiddn on koottava kaikki aiheutetusta koyhyy-
desta kumpuava energia yhteen ddnekkadksi vastalauseeksi sille, ettd
politiikan ja talouseldamén eliitti on antanut sosiaaliturvamme monin
osin ndivettyd, tasokkaan hyvinvointivaltion purkautua, sosiaalisen
eriarvoisuuden lisddnty4, globalisaation muodostua irvikuvaksi ihmi-
syydelle. Koyhyys ei ole rikos. Rikos ihmisyyttd vastaan sen sijaan on
tamé pudotuspelileikki, jonka seurauksena kaikki tydssd olevatkaan
eivat enda tule toimeen palkallaan.

Poliitikot osaavat vain ndperrelld. Erityisesti vaalien lahestyessa
koyhyys nousee otsikoihin ja marginaaliin ajettu kansanosa saa pie-
nen solidaarisuus hehkutuksen. Kansainvilistyneen talouden alttarilla
koyhit ovat kuitenkin edelleen se pieni kdrpéasenpaska, josta ei liilem-
milti ole mitddn vaivaa.

Anarkistien tapaan on meidan nostettava vikivallaton mellakka jo-
kaista viranomaispaatostd vastaan, jolla meidan koyhien perusturvaa
murennetaan. Jokaisen etujamme huonontavan, niitd meiltd epadvian
péaatoksen takana on ihminen ja jokin laintulkinta. Virkamiehilld on
esimies ja hénelldkin vield jokin valvova byrokraatti jossain virastossa.
Suorastaan kehotan koyhdytettyjd ihmisia ottamaan omansa pois. Ot-
tamaan osansa yhteisestd tyosta, jota valtiovalta on luvannut erityisesti
suojella. Voimme julkaista, ainakin jossain verkostoissa ja jopa julki-
suudessa niiden nimet, jotka meité vield lisaa koyhdyttéavat.

6. Lopputervehdyksii

Ay-liike voisi aloittaa uudenlaista toimintaa pitamalld osaltaan d4nta
pudokkaiden syntytavoista. Liike on jamahtdnyt kermapersevuosien
kuvioihin, ja se nékyy siinédkin, ettd nykynuoriso ei paperi-Ahosten
eikd metalli-Vuorenmaitten arvomaailmasta ole kiinnostunut. Sana
solidaarisuus laajasti koko keskiluokkaisen tyovienliikkeen piirissd on
alennusmyyntitavaraa. Maailma on ajanut ohitse punalippukauden ja
tilalle on tullut epavarmuutta, jossa olet oman onnesi seppd. Vapaus
meilld saavutettiin tiettyyn rajaan saakka, veljeys ei ndy katukuvassa
endd Suomessakaan, missé saa vaikka paleltua rauhassa ja tasa-arvolle
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nauravat kaatopaikan variksetkin.

KELA:n ja erdiden muidenkin tukitahojen selvitykset niin toimeen-
tulotuen alasajosta, tyottomyysturvamme néivettimisestd, kouluter-
veydenhoidon resurssipulasta, mielenterveyspalvelujen totaalisesta
puutumisesta ovat rikkaan Suomen todellisuutta. Eniten monet néista
koskettavat koyhintéd kansan osaa.

Nimim. Pudokas
Nainen, 50 v.

Yksinhuoltajan arkipdivin
kokemuksia koyhyydesti

Voitko kuvitella kéivelevisi sakeassa, painavassa rantédsateessa, etu-
kenossa, tyontden kaksostenrattaita kohti péiviakotia? Viima vasten
“peppuvoiteella” hoidettuja kasvoja vasten on jdatava ja kotivarjatyt
hiukset nuolevat padnahkaa elottomina jadpuikkoina. Vaatteet ovat
onneksi lampdoiset, vaikkeivit ihan viimeisintd muotia. On aikainen
sysipimed alkutalven aamu ja viisivuotias “mutruiita” roikkuu rattaan-
kahvassa kiljuen téaytta kurkkua. On kiire. Tytto huutaa, diti huutaa ja
kaksi parivuotiasta punaposkista poikaa istuvat totisina rattaissa, to-
pattuna liikuntakyvyttomiksi. Joskus "mérka ratti” nendnpéadssa voisi
naurattaa, muttei tind aamuna. Ainoa ajatukseni on se, ettd bussiin
taytyy ehtid, toistd ei saa myohastya. Sitten rattaat kallistuvat ja nden
oikean takapyorin irronneen. Sitd ei saa korjattua, jokin pieni osanen
on kokonaan rikki. Retuutan pojat pois rattaista, ennen kuin putoavat.
Pian tallomme sohjoa porukalla: "Kéavele nyt, yks, kaks, yks, kaks, ei
sinne, nouse nyt, mennain, mennaan, didilld on kiire!!!”

Rattaat olivat vanhat, kirpparilta ostetut. Ei mikdan kovin vanha voi
kestad moista menoa. Ei ollut rahaa ostaa uusia rattaita. Tyomatkani
oli kaksikymmenta kilometrid, mutta auton hankinnasta uskalsin tus-
kin haaveilla. Sind aamuna myo6hastyin toistd, mutta sitten tapasin yh-
den enkeleistani. Erds tyokaverini auttoi minua koko talven hakemalla
meidét kotoa, kuskaamalla porukan péivakotiin ja viemalla minut t6i-
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hin mukanaan. Tistid on aikaa noin seitsemin vuotta, mutta vielikin
muistan hédnté suurella kiitollisuudella.

Olin eronnut lasteni isdstd hdnen elamanhallinnan ongelmiensa
vuoksi. Valitsin itse tieni, yksindisemman, vastuullisemman ja koy-
hemmain, mutta toisaalta myos arvokkaamman, itsendisemmaén ja tér-
keimpéna valttamattoman henkisen kestavyyteni kannalta. Lasten isa
ei ole osallistunut juurikaan lasten elatukseen tai hoitoon vaan olen
saanut elatustukea valtiolta. Osa-aikaisen tyon vastaanottaminen oli
henkireikéd lasten kanssa kotona vietettyjen vuosien jalkeen, mutta
péddnsdryittd se ei onnistunut, eikd juuri kohentanut talouttani. Ka-
destd suuhun eldmisessd on vain se ongelma, ettei odottamattomiin
menoihin riitd rahaa koskaan! Ja niitdhédn lapsiperheessi tulee...Olin
myos riippuvainen tyokaverini vélittomasté auttavaisuudesta, ystavieni
ikuisia valitusvirsidni kuuntelevista korvista ja perheeni pyyteettomas-
td tuesta. Minulla on rakastavat vanhemmat, jotka auttoivat pahimpi-
en aikojen yli sekd taloudellisesti ettd hoitamalla lapsiani madrattomia
aikoja milloin ty6ni takia, milloin saadakseni lepoaikaa. Minulla on
kolme ihanaa siskoa, jotka ovat valvoneet puolestani levottomia 6it4,
halanneet, siivonneet, keittdneet, pyyhkineet nenid, vaihtaneet vaippo-
ja, pukeneet, vieneet arestiin ja lohduttaneet pienid palleroita sylissdan.
Olinko siis yhtddn itsendisempi? Ainakin sdilytin itsekunnioitukseni
rippeet.

Olen avannut ajatukseni oman puutteellisen elamani kautta myos
muiden ihmisten hitdin. En voisi kuvitella elimii ilman liheisteni,
enkeleiden apua. Miten selviavit ne yksinhuoltajat, joilla ei ole tukiver-
kostoja? Ei yhtdédn enkelid? Entd jos kukaan ei kerrokaan arjen vasytta-
malle didille, ettd sind tarvitset apua? Jos perusasiat eivit ole kunnossa,
on vaikeaa hakea henkiseen pahoinvointiin apua. Jokaisella perheelld
pitéisi olla ainakin rahaa ruokaan, vaatteisiin, limpoiseen asuntoon,
sdahkoon ja puhtaaseen veteen. Meiddn yhteiskuntamme perustarpei-
siin voisi luokitella kuuluvaksi myos tv:n, sanomalehden, harrastukset
ja vapaa-ajan vieton. Henkinen turhautuminen ja syrjaytyminenhén
voivat koitua kohtaloksemme yhtilailla kuin ruoan tai lammon puute.
Silti hépesin itsedni, kun istuessani rikkindiselld vanhalla sohvallani,
julistin ehjidn sohvan olevan inhimillinen perusoikeus! Minkélainen
arvomaailma on ihmiselld, jonka perusoikeus on uusi sohva? Suurin
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osa maailman ihmisistdhén istuu lattialla, oljilla, savimajassa, slummi-
rotteloissd ilman sdhkod, puhdasta vettd, terveydenhuoltoa, sosiaali-
huoltoa, sotien keskelld ilman vapautta valita! Totesin olevani sielulta-
ni kéyhempi kuin aineellisesti koskaan!

Téalla hetkelld koen elamdni olevan kohtalaisen onnellista. Lapset
ovat kasvaneet ja heiddn ilonsa ja murheensa ovat muuttuneet idn
my6td moneen kertaan. Olen edelleen osa-aikaisessa tyossd ja sohvan-
rohjoni on entistd rikkindisempi. Pieni koiramme on saanut sita repia
huoletta. Olen saanut pankista lainan autoa varten. — Tosin tarvitsin
lainaa takauksen, koska opintolainani ovat liian suuret suhteessa tu-
loihini. En siis ole vieldkddn omillani puhumattakaan siité, etta asun
vuokralla asumistuen turvin ja minulla on luottokorttivelkaa. Paa-
omaani ovat lasten kanssa vietetyt vuodet seké syventynyt ymmarrys
siitd mikd on oikeasti tarkedd. En mind puutteita joka péiva hyvaksy,
vililld ottaa niin paljon padhéan, ettd laitoin varalta seinille huoneen-
taulun: "Al4 huuda!!!” Lapset kun joutuvat usein turhautuneiden van-
hempien raivareiden uhreiksi.

Syntyma ei ole aina ilo eikd kuolema ole aina suru, mutta elamassa
on paljon kauneutta, joka on ikuistamisen arvoista. Itse olen l6ytanyt
piirtdmisen ja maalaamisen eheyttivian voiman. Toivon, ettd jokainen
ihminen 16ytdd oman voimanldhteensd, jolla voi rikastuttaa sieluaan.
Positiivisella asenteella voi kompensoida aineellisia puutteita, usko-
kaa pois! Toivon myos kaikille yksinhuoltajille voimaa jatkaa arjen
aherrusta ja paljon enkeleitd tueksi. Toivon yhteiskunnalta panostusta
ennaltaehkdiseviin tukitoimiin kuten perhetyohon sekid enemmaén ta-
loudellista tukea erityisesti monikkoperheille. Toivon tavalliselta kul-
kijalta ymmaérrysté siihen, ettei kukaan yksinhuoltaja valitse osaansa
pahuuttaan, vaan on monesti yksin jétetty, liian suurta taakkaa kantava
vasynyt ihminen, joka tarvitsee hymya ja ymmarrysta enemman kuin
haukkuja. Jokainen tarvitsee enkeleiden hymya, sindkin...

Katriina Uski, 39 v.
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Sortumatta souda, vaik’ ois vastatuuli

Tuulenpuuskat ruoskivat lumet alas puiden oksilta, kun lahden tarpo-
maan koululta. Reppu painaa hartiat lysyyn ja vdsymys lisdd taakkaan
ylimaaraisia tiiliskivid. Tuuli menee takista lapi miten tahtoo, késia pa-
leltaa. On aivan hirvittava nilkakin.

Piivéd on ollut raskas, kuten niin monet pdivat viime aikoina. Aa-
mulla menin nuorten tyopajalle, jossa “opiskelin” muiden ty6ttomien
kanssa tietotekniikkaa iltapdivdan saakka. Tyopajan jilkeen kévelin
puolestaan kirjastoon pariksi tunniksi odottelemaan iltakoulun alkua
ja sieltd lopulta muutamille luennoille. Joskus tekisi mieli luovuttaa,
silla matematiikka tuottaa vaikeuksia ja ruotsin kielen opiskelu tuntuu
vastenmieliseltd, mutta olen péattanyt saada valkolakin jonakin paiva-
nd, paransi se sitten tyonsaantimahdollisuuksiani tahi ei.

Samalla raatajan vakaudella etenen nyt kotia kohti. On minulla au-
tokin, mutta se ei ole kdynnistynyt puoleentoista kuukauteen eika mi-
nulla ole varaa vedittaa sitd korjaamolle. Kelan peruspidivdraha ei riitd
mihinkaidn ylimaariiseen, hyvé kun vélttamattomaén.

Koyhé saa ilonaiheensa mitdttomistd asioista. Iloitsen siitd ettéd
vaikka tyottomyyskorvauksen tuloon on vield viikko aikaa, muutama
lantti on sadstynyt taskun pohjalle. Ostan kadunkulman kaupasta va-
hén vihanneksia ja edullista lihaa. Miten ihanan aterian niistd saakaan
kotona! Siis kun ensin paédstdadan sinne asti.

Usein on viitetty, ettd koyhat syovit epéterveellisesti. Tama ei valt-
tamattd pida paikkaansa, ei ainakaan minun kohdallani, silld ty6tto-
mailld on aikaa laittaa ruokaa ihan peruselintarvikkeista. Kun viitsii
ndhdé vaivaa ja tehdai itse, halvoistakin raaka-aineista saa terveellistd
ja monipuolista ruokaa. Puolivalmisteet ja valmisruuat ovat kalliita,
joten olen viltellyt niitd. Kun ravaa tarjousten perdssd mahdollisuuk-
sien mukaan, pérjdilee jotenkuten. Mutta vihalld on tultava toimeen
silti. Rahat riittavat pariin, kolmeen ateriaan péivass.

Tulen rautatiesillan alikulkukéytavdan ja vilkaisen kelloa. Melkein
yhdeksidn jo; kokkaaminen menee tdnaén tosi myohéiseksi, jos en laita
topp0siin vipindd. Enhédn ehdi tehdd kunnolla huomisen ldksyjakaén.
Soin pdivalld pari hedelmad, mutta niistd saatu energia on jo kauan
aikaa sitten poltettu ja puntit tuntuvat taas lyijyltd kun yritin kiristad
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vauhtia. Yllattden pédatan oikaista kotiin junarataa pitkin, silla siind
sadstad kenties jopa kolmen kilometrin tarpomisen huolimattomasti
auratulla tielld. Tieddn ettd tdimai ei taida olla varsinaisesti mikdan ku-
ningasajatus, mutta vaarasta huolimatta houkutus kéy liian suureksi
vasyneessd mielessa.

Ratapenkalle on erittdin vaikea paéstd — lunta on kainaloihin asti,
housut kastuvat, selkdreppu tahtoo vetdd nurin kantajansa. Luulinko
nyt todella paasevini helpommalla?

Raiteilla on hiukan lunta, juna ei ole kulkenut niitd kiskoja ihan
askettdin. Lahden reippaasti kivelemdin eteenpdin, silla talla vayldlla
ei kannata vitkastella. Katuvalojen piiristd poistuttuani en aluksi nah-
nyt mitddn, mutta silmét tottuvat nopeasti pimedan ja alan erottaa lu-
mimaiseman yksityiskohtia. Viheltelen mennessdni, hetken péasta jo
laulan. Péadssé pyorii paljon tyhjanpéiviistd, kuten ihmisilla yleensakin
kun heidin on vain saatava aikansa kulumaan.

Pikkuhiljaa rata alkaa tuntua kovin pitkaltd. Luultavasti en sddsta
tassd yhtddn ja —

Yllitys, yllitys. Téta seikkaa en ottanut huomioon.

Raiteet nousevat kivistd rakennetun, monimetrisen muurin paal-
le, jota jatkuu ties miten kauas. Kddnnynko takaisin? Turvallisemman
reitin kautta kiertdminen tuntuu hyvin vésyttavilta ajatukselta, on
vain mentéva eteenpéin. Koetan pitdd ylld reipasta tahtia ja vilkuilen
sivuilla kaartuvia puiden latvoja. Jos juna tulee nyt, ei ole paljon vaih-
toehtoja; hyppy jorpakkoon parasta toivoen, mahdollisesti jalka kat-
kenneena lumisessa metséssa on kuitenkin parempaa kuin liiskaantua
junan alle.

Kivimuuri vain jatkuu, jatkuu, jatkuu ja alan tuntea nopeasti kasva-
vaa kauhua. Tuuli ympiérilldni on yltynyt raivoon; en kuule enkd nie
pyryn piiskatessa kasvojani. Olen alkanut vahdata taakseni tasaisin vé-
liajoin, koska en vilttamatta kuulisi junan tuloa ja ndytdn varmasti silta
kuin piru olisi kintereillani.

Edestd alkaa kuulua kohinaa ja saavun sillalle, jonka alla tumma,
laiskasti virtaava koski lipuu kohti Kirkkojdrved. Itse asiassa mitddan
siltaa ei ole (kukapa kulkisi tadlla?) - ei kaiteita, vain ratapolkyt, joiden
vili on ehka 15 senttid. Mieleen tulee erés lastenlaulu: ... Sitd ei voi ylit-
tdd, sitd ei voi alittaa, sitd ei voi kiertdd... tdytyy mennd lavitse. ..
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Tutisevin jaloin alan ylittda tdtd uutta estettd. Menen varovasti,
jotten lipedisi polkyiltd — se totisesti kruunaisi paivan, kun ajelehtisin
koskessa virran vietavand. Kiroan itsedni, miten tyhma ihminen oikein
voi olla?

Juuri silloin alan aistia tarinda. Riuhtaisen hupun pédstini ja kuun-
telen silmét kauhusta laajenneina. Juna on tulossa, mutta mistd suun-
nasta?! Tdssd myrskyssa ddni hajoaa jonnekin, siti on mahdoton pai-
kantaa.

Jalat, toimikaa! Aivot antavat kiskyn, mutta mitdan ei tapahdu. Lii-
kettd niveliin! NYT HETI!

Kuin hidastetussa filmissé tai pahimmassa painajaisessa keplottelen
ratapolkylté toiselle, pddsen kosken tuolle puolen ldhinna hyvin tuurin
ansiosta ja alan juosta. Reppu heiluu puolelta toiselle, sydan laukkaa
halkeamaisillaan rinnassa ja miné varmasti nousisin lentoon, ellei kau-
hu riippuisi nilkoissani myllynkivien lailla. Adrenaliini kiid4ttaa mi-
nua ja laukkuani vauhdilla, jollaista ei ole ennen néhty.

Huomaan muurin muuttuvan tavalliseksi ratapenkereeksi, ja silloin
jo edessd nakyvit sokaisevat valot kuin kaksi hurjistunutta, murhanhi-
moista silméda. Lihes viimeiset voimani ponnistaen loikkaan alas pen-
gertd, kierin pehmedéssd lumessa ja jadn makaamaan taivasta tuijotta-
en. Hetken kuluttua tavarajuna kolkuttelee ohitse.

Vapisevin kisin sytytidn tupakan. Onneksi ei tullut ostettua kanan-
munia, ajattelen. Munat olisivat nyt rikkuneena selkéni alla. Ja milla
sitd olisi uudet kirjatkin hankkinut. Nousen ylos, pudistelen enimmiit
lumet vaatteista ja ladhden jatkamaan matkaani radanvierustaa pitkin.
Hubh, miten vahalla olin padstd hengesténi. Ja vainajia ei ole varmaan
yksissakain ylioppilasjuhlissa lakitettu.

Myohemmin yo6lld uni antaa odottaa itseddn ja pohdin, mita koy-
hyys on. Misté se saa alkunsa, mihin se johtaa? Yksiselitteisid vastauk-
sia ei ole; jokaisen vahavaraisen ihmisen tilanne on monen osatekijan
summa. Minulle kdyhyys on ollut materiasta luopumista, henkista ja
ruumiillista vasymystd, hdpedntunnetta, asketismia kaikilla elaman-
alueilla. Niukkuudessa arvostelukyky saattaa havité ja todella koyhét
ihmiset tekevit usein epétoivoisia, typerid tekoja sekd vairid valintoja.
Joka paikassa on sddstettavd, sddstettdva loputtomiin jotta selviytyisi.
Kun eldma on jatkuvaa taistelua, kauna varakkaita kohtaan kasvaa, su-
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vaitsemattomuus lisadntyy, maailmankuva kapenee ja lopulta ihminen
katsoo eldméd kuin kaukoputken lépi, jollei pida varaansa.

Toisaalta rahaton osaa nauttia yksinkertaisista asioista, niin kliseel-
td kuin se kuulostaakin. Kukaan ei nauti enempédd mehevistd sampy-
lasté ja kahvista kuin ihminen, joka ei ole syonyt vuorokauteen.

Toivoa ja uskoa parempaan ei saa menettdd. Jos jaksaa vaikeasta
elamantilanteesta huolimatta pysya pinnalla pdivistd toiseen, kehittaa
itseddn ja tarkkailla maailmaa avoimin mielin, on jo kulkemassa kohti
valoa. Paremmat ajat ovat tulossa.

Nimim. Pete
Nainen, 30 v.

Minun kdyhi, pieni maailmani

Muutin pois kotoa 16ytadkseni oman tavan eldd ja kasvaakseni aikui-
seksi. Olin koyhd, kuten kuka tahansa nuori ihminen. Ei siind mitdan
ihmeellistd — muutin Helsinkiin opiskellakseni yliopistossa ja ennen
kaikkea paistikseni pois synnyinkaupungistani suureen kaupunkiin ja
sithen, mité se pitéisi sisdllaan. En silti kokenut olevani koyh, silla ym-
marsin, ettd kaikki tim3i oli vain luonnollinen osa siti eliminvaihet-
ta. Ja olihan minulla unelmat siitd, miten toisenlaiseksi elamani vield
muuttuisi, kunhan minusta tuli vanhempi, vaikka kolmekymppinen.

Pari vuotta myohemmin olin yhd koyh4, siis rahoissa mitattuna.
Olin jattanyt yliopisto-opinnot taakseni — ei vain tuntunut siltd, ettd
ne johtaisivat mihinkddn - ja olin toissd laitoshuoltajana sairaalassa.
Todellisuudessa en olisi ollut niin kéyhéd (rahoissa mitattuna), ellen
olisi asunut vuokrayksiossa Helsingissd. Vuokranantajani sai suurem-
man osan palkastani kuin mind itse. Mutta paljon tirkeampéa oli, ettd
minulla oli vield entistakin selkeimmaét unelmani ja lauloin bandissa
koulutettujen muusikoiden kanssa. Myos alan ihmiset kehuivat lau-
luddnténi ja sanoivat, ettd saattaisin “pérjaté jopa ulkomailla”

Nyt, kun katson ajassa taaksepdin, ymmarrin, ettd olisin voinut
huomata joitain varoitusmerkkejé siitd, mité oli tulossa. TyOsséni tein
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toisen, loppuun palanneen laitoshuoltajan sijaisuutta. Siivosin yksin
yhden poliklinikan, ja ty6tahti oli erittdin kova. Arkipdiviisin en jak-
sanut muuta kuin siivota sairaalassa — tyopéivan jalkeen olin uuvuk-
sissa. Ja sitten erddnd pdivana tyonjohtajani ilmoitti, ettd tydsopimus-
tani ei enda jatketa, vaan minun siivousalueeni jaettaisiin vakituisille
tyontekijoille. ”Sehén on vain minun péivityoni, kunnes pérjain pel-
kalld musiikilla”, ajattelin enkd antanut huonojen uutisten masentaa
minua.

Tuossa vaiheessa yritin parhaani selittddkseni itselleni olematto-
miksi ne epamiellyttavit oireet, josta olin alkanut kérsid viimeisind
kuukausina toissd. "Se on varmasti vain joku flunssa, joka ei suostu
menemain ohi’, ajattelin, silld flunssahan voi aiheuttaa kipuja kaikkial-
la, vasymysta ja ehkd janoakin - hirvedd janoa. Loppuvaiheessa tyo-
péivani alkoi silld, ettd kdvin henkilokunnan keittiossd juomassa pari
lasillista vettd. Lopun péivdd juoksin vessan ja vesihanan vilid.

No, kuten lukija ehka saattaa arvata, kyseess ei ollut mikaén fluns-
sa. En halunnut jadda pois tyostd niind viimeisind viikkoina, koska
mina viihdyn kollegojeni kanssa ja ajattelen, ettd heitd tulee ikava. Vii-
meisend tyopaivanani sain lahjan, kukkia ja taytekakkua. Voin kuiten-
kin erittdin pahoin ja olin peloissani, kun en ymmaértinyt, mikd mi-
nussa oli vikana. Minun kiteni olivat jaykat, ja jalkoihini sattui pdivan
jalkeen niin kovasti, ettd pystyin hddin tuskin kévelemddn. Niin minut
potkaistiin ulos tyottomyyteen makaamaan vuokrayksioni sankyyn
kehossa, joka tuntui siltd, kuin olisin vanhus. Olin vain 24v.

Silloin sielld vuokrayksiossdni unelmani kuolivat ja, jos ennen sita
rahat olivat olleet ainoastaan vihissd, nyt olin kaikin tavoin koyha.
Sain tietdd terveysasemaldakariltini, etten koskaan toipuisi sairaudes-
ta, josta karsin - siis jos hin oli tehnyt oikean diagnoosin - ja kestéisi
vield pienen ikuisuuden ennen kuin kaikki muut mahdolliset vaihto-
ehdot olisi suljettu pois. Naytti siis siltd, ettd olisin elinkautisvankina
sairaudessani — sairaslomalla, jonka loppua ei ndkynyt - ja eldisin tastd
eteenpdin toimeentulotuella.

Naiivina minulla ei ollut silloin aavistustakaan siiti, etta tulisi kes-
tamadn pari kuukautta ennen kuin Kela edes kasittelisi sairaspdivira-
hahakemukseni ja ettd Kelan minulle lopulta maksama summa hel-
pottaisi vain vihédn elamiseni kustantaman sosiaalitoimiston taakkaa.
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Kelan osuus, pari satasta kuussa, ei edes riittdisi vuokran maksuun.
Minun pitdisi ehka selittda tama lukijalle, ellei han tiedd miten kallista
asuminen Helsingissd on. Pienestd yksiostd, kaksikymmenté neliota,
minun tapauksessani ei kovin hyvissd kunnossa, joutuu maksamaan
vuokraa noin viisisataa euroa kuukaudessa. Tastd eteenpéin vuokra-
nantajani saisi tilillensa viisisataa euroa sossulta, ja itse saisin vajaat
neljasataa euroa. Yhé edelleen se joka omistaa asunnon, jota kutsun
kodikseni saa enemmin rahoistani kuin min4 itse.

Koyhyydessa on pahinta rahojen vahyyden lisiksi ne syyt, joiden
takia on siind tilanteessa. Minun tapauksessani syy on reumaattinen
sairaus, josta silloin en vield ymmartanyt mitadn ja jonka jotkut laa-
karit yrittivit véittdd olevan pelkkda masennusta tai toisaalta liioitte-
lua. Samalla jouduin seuraamaan sivusta, miten muusikkotoverini jat-
koivat eteenpdin ilman minua entiselld kokoonpanolla mutta toisella
keulahahmolla, koska minusta ei enii oikein ollut solistiksi. Menihin
elimini enimmikseen taisteluun edes vihastd unesta 6isin.

En ollut eldnyt kauaa sairausvankilassani, ehka pari viikkoa, kun
aloin ymmartdd, minkilainen helvetti yksindisyys voi olla. En ollut
missddn varsinaisessa hoidossa. Odotin vain lahetettd lisatutkimuk-
siin. Perheeni ei ymmartéanyt, mita oli meneilldén, ja kaverit eivét tun-
nistaneet sita ihmisrauniota, joksi olin muuttunut. Kivut tekivit nuk-
kumisen lahes mahdottomaksi ja, jos nukahdin, herdsin akkia uudes-
taan, vaikkapa vain siksi, ettd vanha jadkaappini naksahti - ja makasin
hereilld taas.

Aamuisin en viitsinyt nousta sangystd ennen kello yhtitoista yh-
desta yksinkertaisesta syysté: ei tarvitsisi syodd aamupalaa. Sddstéisin
siind vahén rahaa. Eldama koyhandhén pyorii sen ongelman ymparilld,
miten voisi pérjatd vahemmalld, etteivit rahat loppuisi kesken kaiken
viikko tai pari ennen kuin seuraava toimeentulotuki on tililld. Joka
kuun lopussa elin pelossa, ettd jokin menee monkain, etteivit Kelan ja
sossun rahat tulisikaan tililleni ajoissa, ettd olisin tdysin p.a.

Pahimmat kivut kestivit vain noin puoli vuotta. Oireet lieventyivit
viahin, kun kevit tuli, mutta samalla muut ongelmat astuivat kuvaan.
Terveysasemalddkarini — sattumalta terveysaseman ylilaakari —, joka
oli tavannut minut monta kerta, ymmarsi, ettd olin tosi huonossa kun-
nossa, ettd tuskin jaksoin eldd. Mutta useat tunteettomat — muuksi en
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voi heitd kutsua - erikoisladkarit, joita tapasin eri tutkimuksissa, suh-
tautuivat minuun epédilevimmin. Minun piti ikddn kuin pyytaa heilta
armoa, ettd he Kirjoittaisivat minulle jatkoa sairaslomaan ihan kuin se
olisi jonkunlainen palvelus, jonka he minulle tekivat.

Pelkoni siitd, etteivdt tukirahat ilmestyisikddn kuun alussa, toteutui
toukokuussa. Tililla ei nakynyt toimeentulotukea, vaikka kuunvaih-
teesta oli mennyt jo reilu viikko. Olin saanut ekstra-rahaa vanhemmil-
tani, jotta voisin juhlia vappua (mahdoton ajatus, mutta silti). Niill4 ra-
hoilla sitten elin, kunnes lopulta tein reissun sosiaalitoimistoon ja sain
selville, ettd joku oli unohtanut painaa jotain nappdinta tietokoneella.
P4dtos toukokuun tuesta oli koko ajan ollut olemassa, mutta maksu ei
ollut vain ldhtenyt eteenpéin.

Joskus ndind aikoina Kela pdatti, ettd he eivit endd maksaisi minul-
le sairaspdivdrahaa. Kelan mielestd minulle tehdyt tutkimukset eivit
olleet tuottaneet tulosta ja siksi minua ei enéa pitaisi luokitella tyotto-
miksi. Haluan tdssd yhteydessa muistuttaa lukijaa siitd, ettd alusta asti
minulle tehtyjen tutkimusten tarkoituksena oli sulkea pois muut mah-
dolliset diagnoosit eli ei ollut odotettuakaan, ettd tutkimukset “tuottai-
sivat tuloksia”. Téna pédiviand en endd edes kykene muistamaan, kuinka
kova jarkytys oli lukea se pdatos.

Tein valituksen Kelan paitoksestd ja olen sen jilkeen valittanut
useaan otteeseen heidédn paatoksistdadn eri tahoille. Toisaalta on minun
vankka kokemukseni siiti, ettd olen sairas, ja minua hoitavan ladkérin
sairastodistus, toisaalta sitten Kelan kirje, jossa he toteavat, etten voi
olla sairas, koska se ei ndy tutkimuksissa. Tapasin sosiaalityontekijini,
ja han ymmarsi minun tilannettani. Han oli sitd mielté, ettd meidédn
vain tulisi jatkaa taistelua ja ettd minun pitéisi luottaa hoitavaan laaka-
riini eikd Kelan ladkériin - joka siis ei ollut koskaan tavannut minua,
pelkdstadn lukenut sairastodistukseni.

Niin sossu tuki minua: jos kerran olin tyokyvyton, tulisin olemaan
sairaslomalla, kunnes joku muu ratkaisu olisi keksitty — Kelan kylma by-
rokratiakaan ei voisi kertaheitolla vain julistaa minua terveeksi. Sossu
tuki minua taloudellisesti. Tunnetasolla sain parjatd omillani. Koyhyys
tarkoittaa usein myds syrjdytymistd ja — kuten aiemmin mainitsin - yk-
sindisyyttd. Kun aloin olla niin hyvissd kunnossa, ettd jaksoin liikkua
péiviisin, jokapdivaisestd kdynnistd kaupungissa tuli elintirked rutiini.
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Asun Kumpulassa ja kdvelin lahimmalle ratikkapysakille, josta otin
ilmaiskyydin keskustaan. Ajan myota kertyi tarkastusmaksuja, joita
minulla kerta kaikkiaan ei ollut varaa maksaa. Ajatus bussikortin osta-
misesta tuntui naurettavalta: mistd yhtdkkia 16ytéisin sithen neljakym-
menta euroa per kuukausi? Vield tind paivanakin - kun rahatilanteeni
on vihédn parempi — maksan pois noita velkoja HKL:1le.

Pelkistddn ratikassa istuminen toisten ihmisten ympar6imana teki
tosi hyvaa psyykkiselle terveydelleni. Katselin pari iltaa sitten erdsta
talkshow’ta, jossa joku vitsaili, kuinka joku voisi olla "niin yksindinen,
ettd se viettda paljon aikaa julkisissa ajoneuvoissa”. No, just niin yksi-
ndinen olin silloin.

Joskus meni viikko niin, etten puhunut kenenkdan muun ihmisen
kanssa. Etten kokonaan valuisi hiljaisuuteen, soitin kitaraa ja lauloin
kotona. Tuumin, ettd ehka naapureille voisi olla siitd iloa. Pienessé yk-
siossd ei ollut kunnollista liettd, joten kokkailin enimmékseen mikros-
sa. Lempiruokani - osittain, koska se on helppo ja halpa, osittain, kos-
ka se maistuu hyville ja on kai suhteellisen terveellistd - on pakkaus
pinaattilettuja ilman mitdan muita lisukkeita kuin lasillinen tuoreme-
hua c-vitamiinin takia.

Kesilld minun jaakaappini antoi periksi. Ei se kokonaan lakannut
toimimasta, mutta sen dini oli voimistunut niin, etti unihiiridideni
vuoksi kdvi mahdottomaksi nukkua samassa huoneessa, jossa se me-
tel6i. Niinpa kytkin sen pois paaltd. En uskaltanut ottaa yhteyttd vuok-
ranantajaani ja pyytdd uutta jadkaappia, silld pelkisin, ettd hin silloin
keksisi korottaa vuokraani. Ei olisi tarvinnut pelété: hin korotti vuok-
raani joka tapauksessa pari kuukautta myéhemmin 520 euroon.

Selvisin ilman jadkaappia, vaikka juusto oli yleensi aika kypsa en-
nen, kuin sain syotyd sen loppuun. Néin sai luvan kelvata. Kesd oli
adrimmadisen kuuma ja ldhdin silloin télloin ilmaisretkille Suomen-
linnaan istumaan auringossa ja ehkd hetkeksi unohtamaan huoleni.
Minulle oli suuri pettymys, kun kivut eivit sen enempéa lievittyneet,
vaikka olin toivonut, ettd kesdan lampo ehka auttaisi. Samalla mielesténi
turhat tutkimukset jatkuivat. Bussiliput edestakaisin eri poliklinikoille
ja sairaaloihin olivat huomattava investointi.

Lukijan kannalta ehké yllattava tosiasia on, ettd mind soin sadn-
nollisesti McDonald’sissa, vaikka jarki sanoikin, ettei ehké kannattaisi.
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Mutta toisaalta yksindisyys on paha vihollinen ja, jos koko ajan syo yk-
sin, niin tuntee kohta olevansa hyvin eristetty muusta maailmasta. Silld
on varmasti jotain tekemistéd sen kanssa, ettd ihminen on laumaeliin,
joka ei voi kovin hyvin, jos vain istuu yksin asunnossaan. Kaikista ruo-
kapaikoista, joista sai tarpeeksi isoja annoksia tyydyttamaan néilkédni
ja riittavasti ihmisid tayttdmaan sosiaalinen tarpeeni, hampurilaisketju
oli halvin, jonka keksin.

Toinen térked ldadke yksindisyyteen olivat kirjaston ilmaiset netti-
koneet ja blogeissa kirjoittaminen ja ajatusten vaihto muiden ihmisten
kanssa. Huomasin, ettd kirjaston nettikoneilla oli arkipaivisin kanta-
asiakaskunta, ja oletin, ettd kyseessa oli eri tavalla syrjaytyneita — ihan
kuten mind. Varsinkin yksi heistd huolestutti minua. Han naytti ih-
meellisen iloiselta ja nauroi paljon itsekseen.

Kerran, kun istuin tietokoneella, huomasin, ettd haisin ihan hirve-
alle. En ollut jaksanut piitata peseytymisestd ja jostain syystd juuri sind
pédivand huomasin, ettd haisin kuin eldin. Eihan minulla ollut paljon
vaihtovaatteita. Omistin kaksi t-paitaa ja yhté paljon kalsareita. Niiden
valilla sitten vaihtelin ja pesin toisen satsin aina ampérissa vessassa. Ei
ollut mitaén jarkea maksaa pesutupavuorosta, kun oli niin vihén vaat-
teita. Omistin vain verkkarihousuja sen jalkeen, kun minun viimeiset
farkkuni olivat menneet rikki. Se oli valinta, joka heijasti elamantilan-
teestani johtuvaa katkeruuttani. ”Jos kerran olen kaiken tavallisen eld-
mén ulkopuolella, voin yhtd hyvin nayttadkin silta” Jos kivelee arki-
péivisin kaupungissa verkkareissa, ei luultavasti ole toissd ainakaan.

Talvi tuli. Minun toinen talveni sairaslomalla, eiki mikiin muut-
tunut lukuun ottamatta siti, ettd kaikki alkoi tuntua rutiininomaisem-
malta. Otin ratikan keskustaan, kévin jossain nettikoneella tarkistaak-
seni, olisiko joku kirjoittanut minulle jotain, tai kirjoittaakseni itse
jotakin. Sitten ldhdin takaisin kotiin ja istuin loppupéivéin telkkarin
adressd. Joskus kdvin jossain tutkimuksessa tai lddkarin luona saamas-
sa testitulokset. Aloin taas unelmoida siité, ettd joskus pédsisin ulos
koyhistd, pienestd maailmastani.

Olen yha koyhd ja eldn lainalla, mutta paljon on muuttunut kahdes-
sa vuodessa. Toisena sairaslomakevadna tapasin ihanan naisen, jonka
kanssa muutin yhteen vuotta my6hemmin. Paésin lopulta sellaisen
ladkarin vastaanotolle, joka on yksi sairauteni — fibromyalgian - johta-
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via asiantuntijoita maassamme. Han ymmarsi heti tilanteeni ja pystyi
antamaan minulle pari hyvdd neuvoa. Han kertoi tavanneensa monta
nuorta potilasta ja kehottaneensa heitd hakeutumaan ammatteihin,
joissa he voivat kontrolloida stressitasoaan ja siten selvita mahdolli-
simman véhilld oireilla.

Ne uutiset antoivat minulle toivoa tulevaisuudesta, ja rakkaus taas
teki ihmeita! Olin onnellinen enké endéd kirsinyt loputtomasta yksi-
ndisyydesta ja siitd johtuvasta ahdistuksesta ja stressistd, jotka vain
pahensivat fibromyalgiaani. Tunsin oloni paljon paremmaksi kuin ai-
kaisemmin, ja ladkédrin kannustavat sanat antoivat minulle rohkeutta
hakea ammattikorkeakouluun opiskelemaan kulttuurituottajaksi. Jos
minusta ei voinut tulla muusikkoa, voisin ainakin tehda ty6ta musiikin
parissa, ajattelin.

Minun Marini on minulle suuri tuki. En tiedi, olisinko uskalta-
nut yrittad paasta pois koyhéstd, pienestd todellisuudestani, ellen olisi
tiennyt, ettd han on rinnallani, vaikka yritykseni menisikin pdin puu-
ta. Tahdn asti ei ole ainakaan mennyt. Koulun ohella olen aloittanut
siivoustyon, jota teen muutamana péiviana viikossa, jotta olisi varaa
pitdad vdhan kesdlomaa. Joka ikinen piiva teen, kuten tapani on ollut
jo pitkdan: lasken tarkkaan, kuinka monta euroa voin kayttaa tanddn,
etteivit rahat loppuisi ennen ensi kuun alkua.

Jan Rundt, 28 v.

Allekirjoitusta vailla

"Allekirjoitusta vailla” on monologi erddn yksinhuoltajadidin yhdestdi
taisteluepisodista viedd lapsiaan eteenpdin, koska isdt eivit ole siihen
kyenneet / sitd halunneet.

Aiti on pattitilanteessa, koska ylitdiden ja rahaksi muutettujen lomi-
en takia veroprosentti nousee ja nousee eikd kuiviin imetystd balanssista
sen enempdd kuin Visastakaan ole endd lohtua.

Poika on myds pattitilanteessa, koska diti on lihettdnyt pojan kdyt-
totilille uuden asunnon ensimmdisen kuukauden vuokrarahat ja pa-
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lautettunakin ne lasketaan hinen seuraavan kuukauden tulokseen eikd
toimeentulotukea heru.

Aiti ei endd pysty pidittelemdn itseddn, vaan tarttuu luuriin.

"Allekirjoitusta vailla” on myds monologi siitd, kuinka ndenndisesti
kohtuullisilla tuloilla joudutaan ahdinkoon. Oi kallis Suomenmaa ei tue
lahjakkaiden lastensa kasvamista tidyteen mittaan, vaan siind polisevit
esimerkiksi tdssd tapauksessa yksinhuoltajadidin niskavillat - ja mitd
sitten, jos tamdn ainoan tukijan psyykkiset tai fyysiset voimat loppuvat?

Kaikesta huolimatta minulla on unelma. Toivon, ettd timd monologi
sosiaaliseddn kanssa ja jo aiemmin kirjoittamani monologi tyopaikka-
kiusaamisesta saavat seuraukseen jonain pdivind pari muuta, ja ne hy-
vaksytddn esitettdviksi. Ja kuka saveltdd taustamusiikin? Tamd kolmas,
jonka kitaralaukussa makaa minun autoni.

*

Kuulehan, sini sosiaalisetd, epdsit pojaltani toimeentulotuen!

Niin, lahetin kylla hanelle 400 euroa viime kuussa, ja hdn lahet-
ti sen minulle takaisin heti vuokrarahat sossulta saatuaan. Huomaat
kai kuitin! Katsos, hin oli juuri vaihtanut asuntoa, koska toisiinsa aka-
mystynyt aviopari ylitti kriittisen pisteen ja vuokralaiselle tuli lahto.
Arvaapa, onko virkissd varaa jattdad asunnon ensimmdinen vuokra
maksamatta.

Siis, liian kallis asunto? Han on kylld jo vuoden jonottanut soluasun-
toa keittolevyineen, vaan eipi ole ilmoitusta postilaatikosta popsahta-
nut. Pakkohan ihmisen on jonnekin iltaisin kellistyd - ja 350 euroako
on liian kallis? Totta puhuen, niin minustakin! 20m? ja 350 euroa on
litan kallis. Voisitko ystavillisesti ilmoittaa sen vuokranantajalle?

Ei kuulu toimenkuvaasiko? Eipé niin, eihdn koira koiran hinnille
astu. Sinulle kuuluvat vain ndma kurjat.

Ettd vanhempien kuuluu auttaa lastaan? On tdssé kuule autettu. On
ostettu pesukonetta ja pakastinta ja kitaraa. Kuule, minun autoni ma-
kaa minun poikani kitaralaukussa, niin, ettd autettu on. On maksettu
musiikkiopiston maksuja ja kannettu ruokakasseja ja purkeittain vuo-
henjuustokeittoa.

Aj, etti ei saisi harrastaa musiikkia? Vain varakkaidenko etuoikeus
on panna lapsensa sithen oppiin, johon niilld on taipumusta? Niin
juuri, koyhit kyykkyyn ja auton alle makaamaan.

96



Sanonpa sinulle yhden asian. Siind meidédn kéyhien tyhmyys piilee-
kin: emme anna lastemme kasvaa tiyteen mittaan.

Sanonpa sinulle toisenkin asian. Mini en kuulu siihen porukaan.
Mini menen pankkiin ja avaan balanssiluoton. Mind panen Visan vin-
kumaan. Miné otan kesdlomat rahana ja teen ylitoitd niin, ettd minua
kiusataan tyopaikalla. Mutta nyt, setd hyvé, minun tilistaini menee ve-
roa 38,7 % ja elakemaksua 5,7 %, koska olen mummoiéssa. Katso Visa-
laskuani. Se on 1000 euroa ja erdantyy 30.9. Katso balanssiluottoani.
Sitd on nostettavissa endd kaksi sataa euroa viidestd tuhannesta euros-
ta, ja vuokra asunnostani on 560 euroa kuukaudessa. Ja kuule, juuri
nyt ei ole mitaédn flunssaa liikkeelld, jotta esimies halyttaisi kipin kapin
ylimdiraiseen duuniin. Mina kylld menisin kadulle ja tarjoaisin itsedni
kaupan, mutta minun ruttuani ei kukaan enéa huoli!

Sanonpa sinulle vield kolmannenkin asian, vaikka mikdan ei 6klota
sen enempéd kuin jalkeldisiadn kehuvat vanhemmat. Vanhin lapseni on
insin6ori, kivi-insinoori, hyva setd, ja vield naispuolinen. Toinen lapseni
filosofian lisensiaatti, tutkija, tutkii, mitd tapahtuu, kun ultradani kohtaa
esteen - tutkii sitd laskelmalla. Tajuatko, yksinhuoltajan poika ja tekee
vaitoskirjaa? Ja sitten tdmé kolmas, jolta sind episit toimeentulotuen,
matkalla maineeseen tai hornaan, muusikoksi kumminkin ja kitaralau-
kussa kitara, joka alun perin oli minun autoni. Nyt min4 ajan polkupyo-
rall4, jonka ditini osti sydpdédn kuolevalta naapuriltaan 450 markalla.

Muuten, miksi kummassa niilld sosiaalitoimiston tuoleilla istuu
aina joku puolidverids nilkki, jonka eldmaéssa ei ole ollut mitdan kovem-
paa kuin liian kova voi ja joka on saanut kasvaa ja opiskella perheensa
turvin, eikd leipad ja sirkushuveja ole puuttunut. Vaikka tarkemmin
ajatellen: eihédn kurja voisi kurjalta leipad ja lampo4 evita.

Ai, ettd lopetetaan tdmé puhelu. Kuule, oletko sind jumala, joka
madrdd, milloin puhelut lopetetaan? Et sind nyt tita puhelua lopeta.
Mini en ole uskonut jumaliin endd vuosikymmeniin. En sen jélkeen,
kun ensimmaéinen mieheni tuli hulluksi rukouksistani huolimatta ja
mind seisoin kaksin kaksivuotiaan tyttdreni kanssa kuolleena synty-
neen pikkupoikani valkoisen arkun ddressa. Sind péivina, kuule, juma-
lat menettivat merkityksensa.

Kyll4, valitus tehddan. On jo tehty. Olen tehnyt sen tyomaalla. Olen
istunut iltavuoron jilkeen aamuyo6lle néyttopaitteen ddresséd ja napu-
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tellut silmét verestavina lukuja, joiden edessa itsekin kauhistun. Alle-
kirjoitus enda puuttuu.

Leena Hakkarainen, 58 v.

Kunniamaininta kirjoituskilpailussa

Eriddn koyhidn mielenterveyskuntoutujan
tarina

Olen vuonna 1967 syntynyt naantalilainen mielenterveyskuntoutuja.
Taustaltani olen keskiluokkaisesta, hyvin toimeen tulleesta perheesta.
Niin kauan kuin muistan, suvussamme on arvostettu kovaa tyontekoa,
saastavaisyytta ja tarkkuutta. Kasvoin kohti aikuisuutta siind uskossa,
ettd kun kovasti itse yrittdd, menestyy ja vaurastuu. Koulussa parjaa,
kun lukee ja péantta, ja rahaa saa kun tekee yota péivad ahkerasti toita
eikd laiskottele.

Elin hyvin suojatun lapsuuden. Néin harvoin, jos koskaan, elamas-
sddn epdonnistuneita, murtuneita tai maahan lyotyja ihmisia. Ensim-
maiset, ja kai samalla lapsuuteni ainoat muistikuvani koyhist4, paihde-
ongelmaisista tai sairaista, sain luultavasti kivellessdni isoditini kanssa
keskikaupungilla. Isoditini kieltaytyi paattivaisesti oikaisemasta puis-
tojen poikki, koska puistojen penkeilld istui pulidijid. Kun kysyin, mita
pulidijit on, isoditini kertoi miehestd joka istui paikallaan, huitoi ka-
silladn ilmaan ja yritti siepata pienid miehid kiinni. Siita lukien opin
pelkddmain sairaita, juoppoja ja koyhid. Olin varma ettd koyhat ovat
omituisia olioita jotka istuvat puistojen penkeilld rakiakannissd huito-
massa tyhja katse silmissdén tyhjaa.

Tiesin jo peruskoulussa ettd minussa on jotain vialla. En pystynyt
keskittymadan opetukseen ollenkaan, en niihinkdin aineisiin jotka itse
asiassa tuntuivat minusta hauskoilta. Olin hyvin umpimielinen, herk-
ka ja haavoittuvainen lapsi. Pillahdin itkemadn vihimmastakin mah-
dollisesta syystd. Elin enimmakseen omissa maailmoissani, ja paras
ystavini oli vilkas mielikuvitus. Yldasteella olin pudonnut kelkasta jo
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aivan kokonaan. Suurin osa siitd, mitd opettajat puhuivat, oli minulle
aivan késittdmatonta siansaksaa, ja tiesin, ettd ylioppilasta minusta ei
tulisi koskaan. Fysiikka? Kemia? Imperfekti? Preesens?

Elettiin 1980-luvun puoltavilid. Arvosanani olivat pohjalukemissa
- hyva kun selvisin luokalta toiselle. Mitdan erityisopetusta en saanut,
eikd opettajia tuntunut kiinnostavan selvisinko koulutehtévistini tai
kokeista, vaiko en. Koulun terveyssisar sen sijaan poimi minut mu-
kaansa aina silloin talloin. Useimmiten emme puhuneet mitdéan. Ter-
veyssisar mittasi verenpaineeni, kuunteli sydanténi ja punnitsi minut,
siind kaikki. Olin jyrkasti alipainoinen ja hyvin hiljainen.

En koskaan hiirinnyt opetustunteja — jos olisin hairinnyt, olisin
luultavasti saanut apuakin. Ainakin ndin monen vikivaltaisen ja kova-
adnisen héirikkooppilaan padasevan pienempiin opetusryhmiin. Itse en
pédssyt nithin mukaan koskaan.

Aloitin ammattikoulun vuonna -83. Eriniisten sattumien kautta
paddyin opiskelemaan kirjapainoalaa, vaikka tiesin ettd en koskaan
tulisi toimimaan péivddkaan painajana - kuten en ole toiminutkaan.
Ammattikoulu sujui minulta yhtd heikoin tuloksin kuin oli sujunut
peruskoulukin. Pelkdsin koneita ja moottoreita. Vain hyvin harvat pai-
noty6t valmistuivat onnistuneesti minun kisieni kautta. Koulusta oli
tosin se hyoty, ettd my6hemmin kun aloin tehdd omakustannekirjoja,
minulla oli kohtalaiset valmiudet ymmartda ainakin jotakin siitd, mita
hyvén painotuotteen aikaan saamiseksi tarvitaan.

Tarvitsin apua, mutta en tiennyt misté sitd hakea. Etsiydyin kirkon
piiriin. Osallistuin parin vuoden ajan aktiivisesti seurakuntanuorten
toimintaan, ja paddyin t6ihin leiriohjaajaksi erddseen leirikeskukseen.
Tein sielld pisimmén yhtéjaksoisen tyojaksoni, mitd milloinkaan olen
tehnyt, yli vuoden ja nautin tyostani kovasti. Toimenkuvaani kuului
leikittdminen, laulattaminen, pissattaminen, pyorétuolipotilaiden nos-
telu, litkuntavammaisten tukeminen ja kavelyttiminen jne. Sain palk-
kaa kuukausittain, eikd raha ollut minulle ongelma. Rahaahan oli aina.
Asuin vield kotona, ja saatoin huoletta ostaa yhti ja toista nuorelle ih-
miselle tarkeitd asioita: kasetteja, levyjd, runokirjoja, virikkiitd vaat-
teita, hienoja kenkia tai vaikkapa kdydéd syomassé ulkona ravintolassa.

Rinnakkain kyseisen tyon kanssa aloitin terapian Nuorisoasemal-
la. Halusin kiihkeisti selvittiid, mikd minun on, silld korvieni vilissa
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tunsin oloni jatkuvasti kaikesta huolimattakin koko ajan huonontu-
van. En ollut normaali. Olin erilainen, vaistosin ja tunsin sen selvasti.
Seurakuntien suunnalta oli tullut viestid ettd tyoté ei olisi endd pitkdan
tarjolla, ja se painoi mieltdni kovasti. Olin tuntenut olevani luonnon
kauniilla paikalla Kakskerrassa meren rannalla sijaitsevassa leirikes-
kuksessa suojassa pahalta ja pelottavalta oikealta maailmalta kuin her-
ran kukkarossa. Tiesin, etti normaalielimai ei tulisi minulta leirioh-
jaajan tyon loputtua sujumaan - kuten ei sitten tullutkaan. Minun oli
muutettava pois lapsuudenkodistani.

Etsin omaa asuntoa, ja lyhyen etsiskelyn jilkeen pdadyin pieneen
kahdenkymmenenviiden nelion hellahuoneeseen asumaan. Vuokra
oli viisisataa sen aikaista markkaa kuukaudessa. Minulla ei ollut omaa
vessaa eikd suihkua. Limminta vettd ei tullut. Talvella huoneen lampo-
tila saattoi laskea —15 asteeseen, jopa alemmas, vaikka olisi kakluunissa
polttanut puita kuinka.

IImoittauduin tyottomaksi tyonhakijaksi tyovoimatoimistoon ja va-
hidn my6hemmin sosiaalikeskuksen asiakkaaksi. Terapiani eteni kom-
puroiden, enké kokenut saavani siitd sellaista apua jota olisin kaivannut.
Minut vapautettiin armeijasta paniikkihdirion ja jonkinlaisen epdmaa-
rdisen yliherkkyyden vuoksi, joka sindnsa oli helpotus, mutta toisaalta
olin huomaamattani paétynyt aste asteelta eliméddn elamaa jossa en ku-
lunut mihinkiin, enki kokenut itseini tervetulleeksi minnekidin. Ku-
kaan ei tuntunut kiinnittavin huomiota sithen, mitd minulle tapahtui.
Olin vasta kahdenkymmenen, mutta ulkonédkoni alkoi rapistua. Vahai-
set tukirahani menivit kaikki vuokraan, lammityskuluihin ja ruokaan.

Elettiin Kourin ja Tuunasten aikoja. Oli nousukausi ja t6itd ja mah-
dollisuuksia oli tarjolla vaikka kuinka, niille joista johonkin oli. Mi-
nusta ei ollut mihinkaén. Kolme ja puoli vuotta terapiaakaan ei ollut
tehnyt minusta yhtddn entistd terveempad, pikemminkin vointini oli
vain heikentymistaan heikentynyt, ja ladkitykset joita sain olivat aina
tilapaisladkityksia, vaikka selkeésti olisin tarvinnut pysyvén psyykelda-
kityksen, plus terveydentilani uudelleen arvioinnin kaiken kaikkiaan.

En usko terapeuttini ymmaértineen ahdistukseni, tuskani ja masen-
nukseni syvyyttd. Minua hoidettiin pikemminkin myohédismurrosian
ongelmista karsivana keskenkasvuisena pojankoltiaisena, kuin oikeana
mielisairaana. Sen puolesta puhuu sekin, ettd vield noihin aikoihin en
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kertaakaan ollut sairaspdivdrahalla tai missdan kuntoutuksessa Laitos-
hoitoon minua ei liioin ohjattu. Mielenterveysyhdistyksistd ja niiden
toiminnasta en myoskdian saanut mitdin tietoja.

Aloin linnoittautua yhi pidemmiksi ajoiksi kimppédni. Terapiani
loppui, terapeuttini jadtya ditiyslomalle.

Omia huonekaluja minulla ei ollut, enkd miné niistd haaveillut-
kaan. Edellisten asukkaitten jéljiltd oli jadnyt jotain vanhaa roinaa. Is-
tuin paivat pitkat ikkunan edessé tupakoiden ja kirjoittaen ja lukien,
tayttelin aina vélilla apurahakaavakkeita, ja yritin rustailla kokoon pie-
nid omakustannerunokokoelmia ja mietin ettd voiko tastd mitenkddan
ponnistaa eteenpiin. Voiko?

Tein joitakin tilapdistoitd. Olin mm. purjopellolla, mansikkapellol-
la, varastomiehend, kotiavustajana ja laitosapulaisena eri péivikodeis-
sa. Kaikki tienaamani rahat meni kuitenkin siind kohtaa jo syntynei-
siin velkoihin, erdantyviin laskuihin tai alkoholiin ja peleihin.

Minulle oli alkanut kaiken sivussa kehittyd hyvin vaikea paihde- ja
uhkapeli ongelma.

Tasaisin viliajoin otin yhteyttd eri mielenterveystoimistoihin, ter-
veyskeskuslddkiriin ym. mutta joka kerta apu jéi tilapéiseksi. Minulle
ei viestitetty ettd tilanteeni saattaisi kaivata jotain syvempaékin tutkis-
kelua, ei, vaikka itse kaipasin kovasti kunnollista diagnoosia siité etta
mikd minua vaivasi. Miksi en kyennyt suoriutumaan arjesta kuten ta-
valliset ihmiset?

Kehitin monia keinoja selviytydkseni ilman rahaa. Jos kengistd
esimerkiksi petti pohja, 16in sen vasaralla ja naulalla takaisin kiinni.
Kaikki lukemani lehdet hain roskalaatikosta, ja tyhjia pulloja keriilin
periaatteessa vahintdaankin puolipdatoimisesti. Syksyisin noukin mus-
tikkaa ja puolukkaa, ja kalastelin aina kun siihen tarjoutui tilaisuus.
Viljelin tuttavien tontilla porkkanaa, punajuurta, sipulia, lanttua, selle-
rid, palsternakkaa jne.

Mistddn avustusjdrjestoistd en vield tuolloin, alle kolmekymppisena
tiennyt mitddn. Tosin ty6ttomien ruokalan 19ysin vahdd myohemmin,
ja kédvinkin sielld muutaman kerran.

Vuodet vierivit. Pddsin asumaan parempaan asuntoon. Sain kak-
sion Halisista itdisestd Turusta. Nyt minulla oli oma suihku, vessa ja
lammin koti. Terveyteni oli kuitenkin entista heikompi. Téytettyédni
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kolmekymmenta vuotta, oli henkisen puolen lisidksi pettinyt jo fysiik-
kakin. Yritin hoitaa itsedni vihentdmalla juomista ja tupakointia, ja
kuntoilemalla parin vuoden ajan aktiivisesti, mutta pitkalld tahtdimel-
14 siitd ei ollut apua. Mielenterveyteni oli romahtanut tyystin. En hal-
linnut oireitani enkd itsedni endd lainkaan. Pahimmassa vaiheessa ndin
jo nékyjakin, erityisesti 6isin. Kaikki mahdolliset karvaiset eldimet ja
enkelit ja pirut tuli tutuiksi.

Raha-asiani olivat edenneet perintitoimistoilta voudille, jonne oli
kertynyt maksettavaa n. 16000 mk + henkilokohtaiset vipit ja lainat
péalle, joita oli varmasti saman verran. Millddn ei tuntunut olevan
endd mitdan valid. Laskuja tuli tasaiseen tahtiin, mutta olin jo ajat sit-
ten lakannut avaamasta edes kirjekuoria. Oikeita ystdvida minulla ei ol-
lut jdljelld ollenkaan, tai ne jotka oli, olivat yhtd pahassa jamassa kuin
mindkin. Vaimoni oli pakannut kuuden vuoden yhteiselon jilkeen
laukkunsa ja lahtenyt.

Mutta tapahtui jotain hyvadkin sentddn. Paasin melko pitkalle lai-
tosapulaisen sijaisuudelle paivakotiin ja tein voudin kanssa maksus-
opimuksen. Minulle oli kunnia-asia selvittda kaikki rahasotkut niin
pitkélle kuin suinkin.

Vuoden -94 tai -95 olin kokopdivitydssa tauotta. Palkastani meni
kolmasosa velan lyhennykseen, mutta tyon loputtua olin voudin sil-
missd velaton mies. Tosin olin entistd koyhempi toisesta péadstd. Pal-
kastani oli jaanyt niin vahdan omaan kayttooni rahaa, ettd periaatteessa
isoditini oli enimmaékseen auttanut minua kaikissa tavallisiin laskuihin
ja ruokamenoihin liittyvissd asioissa. Mitddn vaatteita, pesukoneita,
mikroja, huonekaluja ym. en ollut voinut kuvitellakaan hankkivani.
Péinvastoin, olin joutunut myymaén kaikki levyni, kirjani, stereot, ki-
taran jne. osto- ja myyntiliikkeisiin.

Asuntoni oli koruton niky. Pahimmassa vaiheessa minulla oli siel-
14 melkein pelkéstdan pirttipoyté ja rama televisio, joka olisi saattanut
syttyd palamaan hetkend miné hyvénsa.

Miten nyt? Viisi vuotta sitten tutustuin nykyiseen vaimooni, joka
on myos koyhd. Yhdessd olemme kuitenkin kyenneet luomaan kau-
niin ja turvallisen kodin, vaikka meilld ei olekaan rahaa. Ristikkdin
tutustumisemme kanssa miné padsin hyvain hoitoon Kupittaan mie-
lenterveyskeskukseen, ja sain ladkityksen joka on toiminut minulla jo
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kolmen vuoden ajan. Olen ollut viisi vuotta pelaamatta ja nelja vuotta
juomatta. Kirjoitan ja luen nykyisin ahkerasti, ja seuraan aktiivisesti
aikaani. Kuulumme télld hetkelld molemmat vaimoni kanssa ty6voi-
matoimistossa tyottomiin tyonhakijoihin, mutta néyttaa siltd ettd mi-
nut siirretddn ldhiaikoina sairaspéivarahalle.

Kaksisuuntainen mielialahiirio, lienee lahimpéné oikeaa kuvausta
siitd, mita tautia mina sairastan. Ladkkeiden avulla olen nyt kuitenkin
kyennyt suhteellisen normaaliin eldméén, enkd nykyisin tee sellaisia
asioita, jotka vaikeuttaisivat elaméntilannettani entisestadn. Vaimoni
on tdssd paras tuki ja turvani. Meilld on hyva ja limmin suhde. Kun-
nioitamme ja rakastamme toisiamme. Puhumme kaikista asioista
avoimesti. Katsomme tarkkaan jokaisen euron, mihin sen panemme.
Elimme péivin kerrallaan. Emme haaveile suuria. Olemme hakeneet
ruokakasseja tyottomien tiloista aina joskus, ja niistd on ollut suuri
apu. Sinnittelemme korvauksesta toiseen. Velkaa ei onneksi ole, ja sen
olemme pdittineet yhdessa etta sité ei tule olemaankaan.

Olen kirjoittanut ja julkaissut viimeisen parin vuoden aikana kir-
joja seka lehtiartikkeleita syrjaytyneiden ja mielenterveyskuntoutujien
asioista ja saanut siitd elaman sisaltod kovasti. Jonkin aikaa saatoin olla
poissa kortistostakin saamieni pienien apurahojen vuoksi.

Mitd odotan tulevaisuudelta? Sitd ettd pysyisin kunnossa, enkd
tekisi mitdan tyhmyyksid. Sairauteni on petollista laatua. Sen kanssa
voi kylld eldd, mutta koskaan ei voi olla huomisesta varma ettd mita
se pitdd sisdlladn. Koko ajan on oltava tarkkana. Pillerit on muistet-
tava ottaa ajallaan. Emme kérsi vaimoni kanssa nélkdi, mutta mitdan
luksusta emme voi tehdé juuri lainkaan. Ulkona emme ole kidyneet
syomadssa aikoihin, ja uusia vaatteita hankimme vain jos on ehdoton
pakko. Kierrdtys toimii, tdlld alueella jolla asumme, tehokkaasti. Jos
joku esim. hylkdd jonkin huonekalun muuttaessaan pois, katsomme
tarkkaan, siind missd naapuritkin, ettd olisiko tuosta tuolista tai soh-
vasta tai hyllysté vield meille jotakin hyotya.

Miten hemmottelemme itseamme? Olemalla uskollisia ja painautu-
malla toisiamme vasten.

Marko From, 39 v.
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Kerrottuna kuudella

6

Puen sukkanaahaliivid pidlleni. Eessd on monta nappia, vaen minul-
ta ne kylla napittuuvat heleposti. Laolan samalla, niin kun aena. Télla
viikolla siskot ja veli lahtoovat kirkonkyldlle kooluun, viimenenkii sis-
ko. Vaen mind jian viikolla kottiin. Pitkat passinpokkimat tuntuuvat
karheelta sidrissd, mutta veédn ne silti jalakaani ja napitan kiinni liivin
remmiin.

Minua iha jannittda - kun isé tulloo kirkolta kottiin, se tuo minulle
sukkahoosut. Mummu anto minulle kympin sukkahoosuja varten, ettd
voen pittee niitd kun nyt alotan koolun. Se ol minun ensimméenen
seteli. Oon mind ukin porssissd nahny setelin, kun ukki on maksanu
kyyvin linjakkaassa. Mina olin ukin ja mummun matkassa, kun kio-
tiin yokunnissa Aeli-titin luona. Ja tullessa ukki osti minulle jaatelo-
tuutin. Mind sden sen lusikalla ja siind oli semmonen sitkee vohveli
ymparilld. Ja apteekissa myo6 kaotiin, sielld minulle tuli niista ouvoista
hajuista paha eldma.

Mini puen sinisen liivihammeen; se on &detin ompelema, niin kun
kaekki meijin vuatteet. Témi oli ennen mummun mekko. Aeti om-
peloo mulle toesen liivihammeen kooluun, niin tité pidn sitte kotona.
Siskolta méni kengit pieneks niin mind suan ne, vaekka ne on viha
isot.

12

Istun takapenkilld, kun ajetaan pimedssd kymmenkunta kilometrid ja
jatetddn auto pientareelle. Siitéd jatketaan matkaa peltojen poikki; Sir-
kalla on taskulamppu, niin pysytdan polulla. Pihalla haukkuu koira,
ja hymyilevd eménta tulee avaamaan ovea, ettd vieraat nakisivit tulla
sisdlle.

Diakoniapiiri on kerannyt villasukkia ja ruisleipda myymalld va-
hén rahaa tdmén perheen didille, jotta hin voisi hankkia jotain ihan
vain itselleen. Aiti on hamilldin ja itkee vihian. Hin tarjoaa vieraille
mehua ja leipdd 6ljylampun valossa. Keitti6 on niin pieni, ettei sithen
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mahdu muuta kuin puuhella, poytd ja kaksi rahia. Vieressa on vield
pienempi kammari, jossa is, diti ja kaikki lapset istuvat, etta vieraat
mabhtuisivat keittioon.

Rohkenen tuskin katsoa kammarissa olevaan koulutoveriini. Mi-
nua nolottaa, etten ole tiennyt téllaista endd olevankaan. En uskalla
edes ajatella, millainen olisi mokin vieressd tonottavd yhden lehmin
navetta.

Koulussa toveruus vaihtuu enemmain ystivyydeksi. Hin on yhta
kiltti ja siististi puettu kuin ennenkin, mutta illallisesta tapaamisesta
emme puhu.

18

Tiina sanoi ettd kirpparilla on ilmainen péivi: sieltd saa hakea vapaasti
vaatteita. Meidén luokalta lahti mukaan kymmenkunta kaveria, kaikki
16ysivit jotain itselleen sopivaa. Sellaisia eivdt kayttaneet kylld ketkdan
muut nuoret kuin taidelukiolaiset, mutta minusta oli ihan mukavaa
tunnistaa meidat katukuvasta jo kaukaa.

Loysin lampimaén takin ja pari paitaa. Myyja kysyi nimed, osoitet-
ta ja vanhempien nimid vaateluovutusta varten. Tiina luetteli ne noin
vain, mutta miné en voinut. Minullahan oli 12 markkaa ja tuntui tdy-
sin vadralta ryhtyd armopaloja vastaanottamaan - ja vield antaa van-
hempien nimet listaan. Vein paidat vihin danin paikoilleen ja maksoin
takista.

Kampilld lyhennin takin sopivaksi ja laitan lahkeiden péille histo-
rian tunneilla neulotut sddrystimet. Eipa palella endé syksyn pakkasis-
sa, kun liftaan viikonlopuksi kotiin.

24

Istun yo6junassa ja nytkyttelen Helsingistd kohti kotia. Onneksi vield
olen korkeakoulussa kirjoilla, niin saan paluumatkan ilmaiseksi. Oli-
sin mieluummin sddstanyt ja liftannut, mutta sulhaseni ei pidé ollen-
kaan siitéd ajatuksesta.

Kaksi viikkoa sitten tehtiin asuntokaupat. Velkaa on kummankin
opintolainojen paélle hirved maérd, mutta lyhennykset alkavat vasta
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tammikuussa. Sitten asumme jo yhdessi ja kenties molemmille 16ytyy
toita.

Mini opetan, mutta palkka on vield opiskelijan tasolla. Tédnaén oli
lopputy6ni arviointitilaisuus ja nayttelyn avajaiset. Pda risteilee tdssa
péivdssd ja huomisessa opetuspdivissd. Sulhaseni jattaa oman loppu-
tyonsa vasta kevaalld, joten koko syksyn asumme kahta kaupunkia.
Elimme minun alimitoitetulla palkallani; ostin Helsingissa jaakaapin
tayteen ruokaa, jotta rakkaani elda kaksi viikkoa seuraavaan tapaami-
seen. Se huono puoli siind oli, ettd itselleni jdi vain 10 markkaa. Opet-
tajainhuoneessa voi kuitenkin kéyda velaksi kahvilla ja ruokatunnilla
ostan torilta vitosella ison pussillisen luumuja, joilla elelen viikonlo-
pun. Onneksi bussikortti on jo hankittu.

Ehdin aamulla kavéistd kotona ennen toiden alkua. Illaksi jaankin
sitten opettajainhuoneeseen tekeméén seuraavan péivan opetusmonis-
teita. Oppilaat pyysivit kaljalle, mutta vetosin kiireeseen — lupauduin
mukaan vasta kahden viikon kuluttua, koska silloin saan palkan. Bud-
jetoin siita kaksi olutta.

Kotimme lattialla on vierekkiin kaksi patjaa, herityskello ja kirjoi-
tuskone. Keittioon hilasin jo Helsingista poydén ja tuolit, olohuoneen
kalusteina ovat edellisen asukkaan noutamattomat kukat.

30

Kuopus nukkuu péiviunta ja miné olen esikoisen kanssa leikkaamas-
sa pihamaalta tammenherkkutattia tdmén pdivan ateriaksi. Onneksi
se on kaunis ja aivan madoton, ndytin kolmevuotiaalleni millainen
tatin pillisto on leikattuna. Viemme sen rappusille odottamaan, kun
haemme kasvimaalta perunoita ja sipulin. Poika haluaa jaada vield pi-
hamaalle leikkimaén; laitan ulko-oven raolleen ja késken koiran vau-
nujen viereen kuopusta vahtimaan. Alustan leipétaikinan ennen kuin
vauva herda.

Aitini opetti happaman ruisleivin tekemisen ihan kidesti pitéen.
Kun nyt olen lasten kanssa kotona, leivon kaiken tarvittavan. Kasvi-
maasta saa kellariin vihannekset luomuna ja metséstd marjat. Kolme
maatiaiskanaa munivat omiksi tarpeiksi ja mies metsastaa ja kalastaa
lisad poytadn pantavaa. Villi kolmevuotias ei nuku paivdunia, joten eh-
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din ommella lasten vaatteita vasta yolla, kun kumpikin nukkuu.

Asumme maalla omakotitalossa ja mies kulkee kaupungissa opet-
tamassa. Palkka sujahtaa asunto- ja opintolainoihin, muuhun kaytt66n
jaavat lapsilisat ja kotihoidontuki. Niilld on saatava polttoaineet, sdh-
kot ja maidot maksetuksi.

Qisin valmistelen myds omaa yritystini. Haluan paisti kisiksi
ammattiini taiteilijana ja kasityolaisend, mutta koen kuitenkin &itind
olemisen tdysipdivéiseksi tyoksi. Yolld teen sitten sitd, mihin tahdon
uppoutua kokonaan yksin. Uuni ja muut tyokalut ovat autotallissa, sen
viereen rakennamme miehen kanssa tyotilaa. Runkoa pystytetdan illat
ja viikonloput, toisinaan apuna ovat myds lankomies tai ukki. Olen
ylped omasta tyopanoksestani vasaran kanssa, vaikka toisaalta tunnen
riittdmattomyyttd ajastani ditind.

36

Euroon siirtyminen tuntuu niin suurpiirteiseltd. Kaikki ostamiset on
ajateltava kuusinkertaisina. Tieddn maidon hinnan pennilleen, mutten
hahmota sitd euroina. Sama juttu lainojen kanssa — summat néyttavit
kohtuullisilta, kunnes ne kertoo kuudella.

Teemme molemmat t6itd kotona. Tulotaso romahti miehen jitet-
tya palkkatyon, mutta se tuntui ainoalta oikealta vaihtoehdolta. Meille
molemmille tyé merkitsee paljon muutakin kuin palkkaa, joten pdi-
timme yrittad ndin. Tyotd on enemmain kuin tehdi ehtii: rakentamista,
suunnittelua, tuotannon jarjestely4 ja tilaustoitd. Tyotunteihin ndhden
palkka jad olemattomaksi, mutta teemme kuitenkin sitd mihin olem-
me opiskelleetkin. Pojat tulevat koulusta; tunnen itseni melkein kotidi-
diksi, koska voin tarvittaessa olla lasteni saatavilla — samoin isi.

Opintolainat ja auto on maksettu, asuntolainaa ja yrityslainaa on
siitédkin edestd. Rahaa ei tunnu riittdvdn oikein mihinkédan. Toisinaan
pojat kiukuttelevat, kun muilla on oma tietokone tai uusi maastopyo-
rd. Mietin usein, ovatko ne tiarkeampid kuin minun eldmiseni oikeaksi
tuntemallani tavalla?

Pojat kunnostivat kirpparilta l6ytyneet polkupyorit isinsd kanssa.
Nyt niilla kehtaa ajella toisten poikien kanssa.
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42

Mies lahti poikien kanssa viikoksi kalastamaan. Mind hoidan koiran,
hamsterin, kanat ja yrityksen silld aikaa. Kun on niin harvinaista olla
yksin kotona, aion nauttia siitd mahdollisimman paljon.

Minulla on ystavilta lainassa kangaspuut ja diti oli apuna loimen
laitossa. Kudon yksikseni aamuvarhaisesta puoleenpdivdin ja nautin
hiljaisuudesta. Kun saa vain kutoa, ajatuksia alkaa tulla solkenaan.
Tuntuu, kuin koko elamai olisi sielld paremmin jérjestyksessd ja mur-
heet pienempia.

Nautin rasymaton tekemisestd. Siind loppuunkéytetyt vaatteet saa-
vat vield yhden elamén. Naurattaa, kun kudon koristeraitaa farkkujen
sisdtaskusta ja poikieni flanellivaipoista. Tama oli isén ja didin tdkin
pééllisend aitassa nukuttaessa ja tuo mummuni esiliina. Iloitsen ajatel-
lessani, ettd nédin on tehty monien sukupolvien ajan. Mikién ei joudu
hukkaan, puhki kulunut mattokin paisee vield lopuksi kompostiin.

Minua ei edelleenkdin kiinnosta lahted juoksemaan rahan perdssa.
Mieluummin elin siten, kuin koen oikeaksi. Perheemme tulotaso on
reippaasti alle mediaanitulosta laskettavan koyhyysrajan. Hengissa py-
syminen taiteella ja taidekasityolld on vaikeutunut globalisaation myo6-
td, niin ettei pelkalld késin tekemiselld voi lainoja lyhennelld - tyosken-
telyapurahojenkin saaminen on epdvarmaa. Niinp4 vuorostani siirryn
palkkaty6hon, tehden kahta tyotd rahoittaakseni kolmatta. Sindnsa
ajankohta sopii minulle: esikoinen on kaupungissa lukiossa ja kuopus
ldhtee vuoden kuluttua perissa, eikd kotona enid tarvita 4itid.

Eldmaini rikkauksia ovat eldimet ja luonto — kumpikaan ei kysele
tilipussiani. Lomamatkat voimme tehdd oman pihan laidalla olevalle
laavulle, jossa voi ndhdd kymmenia lintulajeja, janiksid, hirvia tai lii-
to-oravan. TyOssdni saan ilmaista kokemaani ja neuvoa nuorille jatku-
van kilpailun sijasta vaihtoehtoista tapaa eldd. Rikastumista tarkeampi
haaste loppueldmalle on 16ytda tasapaino itseni kanssa.

Nimim. Neena
Nainen, 42 v.
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Espoolaisen didin tarina

Tandan

Yllatan taas itseni kdveleméstd pad painuksissa pitkin hautausmaan
ohi vievai kavelytietd. En suinkaan sure ketdan poismennyttd omais-
ta, enkd tee kunniaa hautajaissaattueelle joka etenee hitaasti matkan
pédssd. Yritdn vain saada nidkopiiriini vaikkapa pudonneen lantin tai
- paremmalla onnella - kenties hopeisen sormuksen, ranneketjun tai
korvakorun. Joskus olen nimittdin rikastunut parikymmentéd euroa
l6ydettyani jonkun pudottaman kultasormuksen. Tosin silloin en tie-
toisesti tutkaillut tien pintaa kuten nyt. Auringon valo siilautuu van-
hojen lehmusten lapi, mutta mitddn kimaltelevaa ei soran pdalla nay.
Sinnikkyys palkitaan, ajattelen ja jatkan kumarakévelyani, koska kaik-
ki aika on kéytettava hyviksi. Valilld vilaytan didillisen hymyn pojalle
joka istuu rattaissa ja osoittelee taivaalla jylistavdd lentokonetta. Olisi
joskus mukavaa olla ajattelematta rahaa koko ajan.

Me olemme aina olleet vahavaraisia. Mies on huonopalkkaisessa
tyOssd, ja mind patkatoissd. Yhtdlo on aika huono. Mutta onhan meilla
usko huomiseen - vaikka sitd koetellaan. Ja se on paljon.

Kumisaappaat

Syyskesan aurinko lammittaa mukavasti kun tyontelen poikaa rattaissa
kohti Lahetystoria. T4altd olen monesti l6ytanyt kotiimme kaikenlaista
tavaraa. Viimeksi ostin ison maton, vitosella. Siindpé vasta oli urakka
saada se pestyd, mutta nyt se rehottaa olohuoneen lattialla puhtaana ja
toistaiseksi valkoisena. Ja olipa sekin 16yto, pojan sdnky. Péihittaa kai-
ken maailman Unipuut ja Lundiat. Nyt pitdisi l6ytaa pojalle kumisaap-
paat, vaan taitaa olla turha reissu. Tarjolla vain nuupahtaneita lenkka-
reita ja siistit mutta liian isot kumpparit! Sydanté oikein sirkee, vain
kaksi euroa, mutten viitsi turhan isoja ostaa. Pujottelen ahtaissa vileis-
sa vaaterekkien ja laatikoiden lomassa, sitten poika livahtaa jonnekin
karkuun. Katseeni kiertdd nopeasti ja tavoittaa karkulaisen leikkimasta
jollain roinalla jota han innokkaasti poimii lattialla olevasta laatikosta.
Kas noin, teit isdin - ditein — kulkemaan... ajattelen hieman kyynisesti.
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Boheemius olisi mukavaa, jos se olisi vapaaehtoista. Nappaan pojan ja
ldhden pettyneend ulos.

Ruokakaupassa kierrdmme jélleen tutun lenkin; pari banaania,
porkkanoita, perunoita, jauheliha, maitoa, muovipussiruisleipa. Kahvi
ei taaskaan ole tarjouksessa. Tuorelihatiskin eteen emme juuri koskaan
pysdahdy, meidan pysakkimme on valmispakatut. Sielldhédn se taas on,
nautasika. Ehkéd pakastepaprikat seuraksi télld kertaa; viimeksi taisi
olla herne-maissisekoitus. Sitten katsotaan ettd, miké jogurtti on tar-
jouksessa ja nakataan karryihin. Ei turhaa venkoilua eika ajanhukkaa
miettien juustopoytid, Caesar-salaatteja tai muita gourmet-ruokia,
mité joutavaa. Hetken tuijottelen pakastealtaan houkutuksia mutta ur-
heasti kddnnan kuitenkin seldn mansikkajéatelolle, koska se veisi kaksi
euroa huomisen budjetista ja siihen ei ole varaa. Lihottaa sitd paitsi.
Kassajonossa poika alkaa kiukutella mutta miné tunnen omalaatuis-
ta ylvaytta tilanteesta. Minulla on sittenkin varaa ja kanttia kieltaytya.
Oikeasti minua tietenkin harmittaa se, etten voi ostaa herkkuja, mutta
olen oppinut ovelasti kdantdmaén asiat muuksi kuin ne ovat.

Kotimatkalla poika osoittelee ohikulkevia autoja ja hihkuu innois-
saan. Yritdn olla juonessa mukana ja mukamas ihailen samaan tahtiin
kiiltavakylkisid peltivirityksid, mutta tunnen ahdistuksen nousevan.
Onhan meillakin auto, toki on, saatu joskus — mutta emme voi kayttad
sitéd. Sielld se seisoo turhautuneena parkkipaikalla odottamassa parem-
pia pédivid ja aikoja, mokoma bensansy6jd ja rahanahne elintasokotte-
ro. Me sadastimme seisotuksella sentdén reilun satasen vuodessa, ja se
on paljon. Mutta sddstimme myos ympéristod, oikein huimasti.

Postilaatikosta 16ytyy tyhjanpaivdisten mainosten lisdksi sahkolas-
ku. Millahén senkin taas maksaa, on paallimmainen ajatukseni ja kiu-
kustun pojalle kun se ei suostu tulemaan sisélle vaan jaa kiskomaan
viattomia kukkasia etupihan penkistd. En halua nayttda ldhestyville
naapurille kiukkuani vaan heivaan pojan akkia sisille eteiseen ja vedan
ulko-oven kiinni.

Lomalle

Kesikuun 2006 aamu valkenee taas ihanan aurinkoisena. Kello on
puoli yhdeksin, poika nukkuu vield mutta mind nousen nopeasti, jotta
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ehtisin juoda aamukahvini rauhassa. Mies on lahtenyt taas ty6hon jo
kahdeksaksi. Kahvi liplattelee pannuun samalla kun kurkistan ovesta
takapihalle. Té4std ndystd mind nautin, aamukasteinen ruohikko ja veh-
reyttd yltakyllaisesti, sininen taivas. Kaikki tuntuu hetken niin helpolta
ja onnelliselta.

Poika on lusikoinut puuronsa osittain suuhun ja enimmakseen lat-
tialle, mutta mind olen hyvilld tuulella ja vain hyréilen kun siivoan
roiskeita. Vield koko kesi jaljelld, lamp64 ja aurinkoa. Nyt dkkia ulos,
sielld nakyy jo muitakin.

Keinuttelen poikaa kiikussa ja naapuriperheen 4iti sylissdédn nuo-
rimmainen saapuu my0s keinulle. Han huokailee, kuinka ihana sdi
onkaan! Kohta endd viikko perheen yhteisen loman alkuun ja mita
suunnitelmia on jo tehty. Kesdvaatteitakin pitéisi ostaa ja tuttujen haita
varten uusi puku ja kengit. Ainakin kolme-nelji viikkoa autoreissuja,
mokkilomailua niin ja jotain yllatyksellistakin pitaa olla, tietysti. Totta
kai — mindkin havahdun sanomaan. Sitten hdn kysyy ettd mitas TE
aiotte tehdd lomalla, oletteko varanneet jo jotain vai menetteko kenties
jonnekin ex tempore? Nyt kylla haisee kakka, huudahdan akkia. Pitaa
viedd poika pesulle, ndhddin taas huomenna.

Miehen tultua toistd kotiin teemme taas pikaisia laskelmia siit,
millaiseen lomailuun meilld on varaa. Laskelmien jalkeen olemme en-
tistd iloisempia siitd, ettd meilld on sentddn oma takapiha. Kylld siel-
1a on mukava hyvilla sddlla lomaa viettdd, eikd tarvitse lahted omasta
kodistaan minnekadn. Sitéd paitsi, meilld molemmilla on vanhat mutta
toimivat polkupyorit, joilla voi ottaa etéisyytta kotioloihin jos siltd tun-
tuu. Eihén siitd ole kuin viisi vuotta, kun kdvimme Ruotsin risteilylld,
ja jos oikein muistan, niin kolme vuotta sitten Tallinnassa. Hadmatka-
kin on yha tekemattd mutta sitd on mukava suunnitella, kaikki on siis
avoinna. Toisin se on niilld, jotka ovat senkin jo tehneet.

Mini mietin, mitd vastaan jos joku taas utelee lomasuunnitelmis-
tamme. Ehkdpa valehtelen ja kerron ettd aiomme ldhted kuukaudek-
si vuoristoretkelle Eteld-Amerikkaan, tai miten olisi shoppailuviikko
New Yorkissa? Tai Irlannin golfausreissu?

Pian paljastuisi ettd olemmekin vain kotona. Turha keksid edes
mokkiviikkoa Mikkelissd, kun meidit voi bongata takapihalta kuiten-
kin. Siilikoot meitd vain, me aiomme kertoa vastustavamme turhan-
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péivaistd matkailua ja grillaamme iltaisin tarjousmakkaraa niin ettd
savu vain pollyda. Meitd naurattaa.

Poika innostuu kuullessaan sanan grilli ja levittelee késiddn huuta-
en kakkaraa, kakkaraa.

Hyvid Arki

Kivelen pappilan ohi ja ihailen kaunista, historiallista maisemaa jossa
pellot aaltoilevat ja vanha kirkko seisoo vankkana méden rinteessé. Joki
on tosin kuivunut likaiseksi puroksi, mutta mina pidan tasta ymparis-
tostd, sen ylla lejjuvasta menneisyydestd. Vanhan puutalon rappusia
noustessani minulta padsee syvd huokaus. Ovelle ehdittyini koputan
sithen pari kertaa. Saan odottaa muutaman minuutin ennen kuin ovi
avataan. Kerron oven avaajalle tulleeni hakemaan jdlleen ruoka-apua.
Naurahdan jotenkin vaivautuneesti ettd onhan tdima vahan talldista...
nédin Espoossa, koyhédni... mutta mies nyokkdilee ymmartavasti eiké
née asiassa mitdan noyristelyn tarvetta. Koyha mika koyha, ja niitd on
yhd enemmaén Espoossakin. Tartu kasseihin vain. My6s leipdd on tar-
jolla.

Vilkaisen viereiseen huoneeseen, sielld on paljaita leipid poydalla
ja osa pussiin pakattuna. Sampyloitd, ruisleipad, myslileipaa... Hetken
arvelun jdlkeen alan mattad leipid muovikassiin. Mies rohkaisee ja sa-
noo ota niin paljon kuin jaksat, ne menevit muuten hevosille, kun olet
perjantain viimeinen asiakas. Téstd innostuneena nappaan vield mysli-
puikuloita pari pussia ja rouhesampyldpinon. Poskiani alkaa ihan kuu-
mottaa, tunnen olevani ahne hamstraaja. Kiitdn ja 1dhden ovesta ulos.

Ylpeyteni nielaisseena sitten laskeudun portaat alas ja minulla on
outo, mutta samalla tyytyvdinen olo. Leipai ei meiltd tule viikonlop-
puna puuttuman, ja onpahan muutakin kuin idnikuista seka-Alfredia.
Varsinkin kun isot lapset tulevat taas viikonlopuksi.

Hipei

Huomaan tyttdreni uudet farkut ja paidan, enké voi mitdén sille, ettd
kysyn niiden hintaa. Vinosti hymyillen hén kertoo ostaneensa ihan lon-
kalta ja olivat siis kalliinpuoleiset. Toinen tytar nikee ilmeeni ja yrittda
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keventdd tilannetta, koska tietdd ajatukseni. Toruu siskoaan tuhlariksi
ja halaa sitten minua niin, ettd olen pyortya. Kierrdn vapaaehtoisesti
veistd rinnassani ja kysyn vield paljonko heiddn isdnsd antaa nykydan
viikkorahaa. Kuultuani olenkin jo valmis ovimatoksi, niin paljon mi-
nua ahdistaa, se etten pysty tarjoamaan samanlaista lapsilleni.

Kompensoin rahanpuutteen leipomalla. Kananmunat ja jauhot ovat
halpoja, ja avustuskassissa on monta pakettia maitojauhetta. Minun
rakkauteni on yksinkertaista ja erittdin maanlaheist4, siihen ei rahalla
pysty. Onnekseni ndmaé lapset ovat my®0s erittdin lojaaleja. Ennen pojan
syntymad ollessani patkdtoissé, saatoin joskus ostaa jopa tarjouksesta
paidan tai edulliset farkut jommallekummalle. Tai kustantaa elokuva-
lipun. Aitiyslomalle jaitydni he ovat tottuneet saamaan minun luonani
vain ruokaa ja hellyytta. Tahtoivat tai eivit, he kuulevat my6s saarnoja-
ni elamisen kalleudesta ja siitd miten raha ei riitd. Laskuja liikaa, tuloja
liian vidhén. Jalkeenpdin minua aina kaduttaa se, ettd lastaan heiddn
hennot olkapaénsa jo nyt, varhaisteini-idssd, elaman ankaruudella. Jo-
tenkin vain on selitettdvd se miksi minun luonani on asuttava samassa
huoneessa siskon kanssa ja miksi ruokapoytdén ei usein ilmesty kovin-
kaan erikoista tai hienoa ruokalajia. Onneksi olen hyva maustamaan.

Tyttojen huonekin on hieman kolho - kuten kaikki huoneemme
ovat jollain tavoin. Sisustus ei tosiaan ole Avotakasta eikd Glorian An-
tiikista. Aikanaan hankin tytoille kdytetyn kerrossdngyn kun he olivat
pienid muuttaessani entisestd kodista — yhéd he niissd nukkuvat, san-
gyt on vain nostettu erilleen. Kierratyskeskuksesta hankitut tyopoyta
ja atk-poOyté tdydentédvit askeettisen huoneen ilmettd, joka ei turhasta
sisustamisesta ole mennyt tukkoon. Kaiken aikaa haaveilen voivani
ostaa teini-ikiisille soveltuvaa turhaa mutta kaunista tavaraa. Tavaraa,
jolla luoda ilmettd ja tunnelmaa, mutta yhé vain seinilld on pari idn-
ikuista valokuvaa ja tyttiren oma tekema maalaus. Sankyjen pailld on
liian pienet paivapeitot. Poydalld pari Ikean kynttila4. Eipa ihme, ettei
meilld kulje virtana luokkakavereita ihastelemassa kaverin kivaa huo-
netta.

Onneksi néin kesalld voi olla paljon ulkona, sielld on tilaa jutella
maailman asioista. Telkkariakaan ei tarvitse katsella, koska siti ei ole.
Lupa maksaa liikaa, ja kapistus saa rauhassa polyttyéd kellaritiloissa.
Téasta asiasta tosin olen ainoastaan iloinen. En kaipaa maailman angs-
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teja, kun omissanikin on ihan tarpeeksi. Ja meilld on tosi-tv omasta
takaa ja selviytymispelid joka paiville.

Jotkut vieraat tosin kummastelevat vililld, olemmeko kenties lesta-
diolaisia, kun televisiota ei ndy totutussa paikassa olohuoneen nurkas-
sa. Niin tottuneita ihmiset ovat tuohon sihkoiseen epdjumalaansa, ettd
sen puuttuminen herittda keskustelua.

Mutta me piddmme aina pintamme ja naureskelemme ettd ihan
pojan takia se pantiin pois, kun répldd sita koko ajan ja rikkoi jo kau-
kosditimenkin. Eiki sitd edes ehdi katsoa, niin laitettiin vihiksi aikaa
piiloon.

Huuto

Olen l6ytényt ratkaisun. Talld autetaan meiddn perhettd, ainakin muu-
taman euron verran. Availen kaappeja, pengon vaatteita ja vanhoja
kenkid, nuuskin lasten komeroista olisiko sielld jotain potentiaalia.
Olen alkanut myyda tavaraa verkossa, huuto.netissa.

Vihian aikaa myytavaa riittad, kuten juuri pieneksi menneitd pojan
parempia lahjaksi saatuja vaatteita, tyttdren vanha pyord. Saldo joi-
tain kymmenii euroja, mutta miné olen yha innostunut. Tutkailen jo
olohuoneen hyllyja, valokuvakehyksid, omia lahjaksi saamiani koruja.
Mieheni puuttuu peliin ja sanoo etten saa ihan pilkkahinnalla myyda
kauniita muistoja, ja mina tulen jdrkiini. Mutta aion ostaa pojalle jo-
tain tarpeellista jos saan halvalla, netistd. Jonain pdivéna.

Luopio

Hyvi ystavéni soittaa minulle pitkéstd aikaa. Siksikin, etten mind juuri
soita, koska haluan pitdd puhelinkulut hyvin pienend. On paljon ki-
tevdmpda antaa muiden soittaa. Nyt hén siis soittaa ja kyselee kuulu-
miset sekd kertoo omasta matkastaan. Jonnekin hyvin kaukaiseen ja
kuumaan maahan, mika lienee Lahi-idén kohde. Mindkin kyselen sen
verran innokkaasti ettd ystdvani keksii: voisimme ldhted jonain iltana
terassille istuskelemaan, olisi mukavampi jutella parin lasillisen darel-
l4. Niin, kai sellainen nyt kdy kun on loma ja miehesikin kotona illat.
Niin. Miné hiljenen ja mietin miti sanoisin, tdllainen on aina an-
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kea paikka. Kehtaako sanoa, etté en kerta kaikkiaan voi, minulla ei ole
pennidkain tuollaiseen rahaa. Vaikka olenkin viimeksi kdynyt virvok-
keita nauttimassa yksin tai jonkun seurassa vuosi pari sitten. Todella-
kin. Miettiessdni vastausta ystdvd huomaa epdinnokkaan asenteeni ja
tulkitsee sen ehkd hieman védrin, koska alkaa lopetella puhelua. En
pysty kakistamaan totuutta ulos, vaan sanon miettivéni asiaa ja palaa-
vani siihen sitten piakkoin. Painettuani punaista luuria tunnen itseni
kerta kaikkiaan onnettomaksi.

Viimeisen vuoden aikana olen joutunut kehittelemaén erilaisia syi-
td olla osallistumatta syntymadpdiville tai tupaantuliaisiin. Aina ei voi
kuitenkaan olla kiped tai muuten estynyt, joskus on mentéva veljen tai
sukulaistddin juhliin, kummipojan synttireille. Siiné sitten seisotaan
juhlapdivin aamuna vaatekaapin edessé ja ihmetellddn, minké niistd
kurjista, vuosia jo seilanneista vaatteista padlleen laittaisi. Lahjapaketti
sekin on sitten jotain muuta kuin painava designtuote. Mutta ajatus-
han on tirkein, vai onko sittenk#in. Aina ei tunnu oikein siltd, kun on
ojentanut lahjaksi vaikkapa oman tekeleen eikd jotain suurta ja kau-
nista.

Joskus kekselidisyyteni tulkitaan aivan vaérin. Erdankin joulun alla
ahdistuin tulevista pakkolahja-ostoksista, kun tiesin ettd parin euron
lahjabudjetilla tulee korkeintaan hulluksi. Lihetin kortteja joissa ker-
roin ettd perheemme kéyttdd timan vuoden joululahjarahat hyvinte-
keviisyyteen. Sen sijaan ettd olisin saanut kehuja hyvasyddmisyydests,
temppu tulkittiin kiusanteoksi. Ja onhan se niin ettd hyvallakin huu-
morintajulla lamposukkien ostaminen joka joulu on jo painajainen.
Mutta parin euron lahjaksi ei kerta kaikkiaan ole paljoa vaihtoehtoja.

Tavallinen ilta

Kello ldhenee viittd ja mies tulee pian kotiin. Kiirehdin ottamaan kat-
tilan kaapista, laitan makaronit kichumaan. Poika touhottaa olohuo-
neessa kovaan dineen ja heittelee lelujaan ympéri &mpéri. Siivota pitadi-
si. Minua vésyttdd, mutta on jaksettava vield vaikka huonosti nukuttu
yo verottaakin jo kuntoa.

Ovi kiy ja poika juoksee eteiseen, ishi ishi tulee. Kippaan annoksen
ruokaa lautaselle ja kaadan mukiin maitoa. Kertaan nopeasti miehelle
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vield pdivin tapahtumat ja sitten otan eteisen naulasta avaimet. Poika
sanoo tottuneesti "moi moi”, kirkkaalla kaksivuotiaan dinelld. Mini
suljen oven ja ldhden.

Pyorailen nopeaa vauhtia alamékeen vaikka se on arveluttavaa til-
14 vanhalla pyorallani. Kerran jarrut pettivdt ja jouduin hyppdamaan
vauhdista maahan. Ei auta, tydmaa odottaa. Onneksi on mahtava sii,
oikein ahnehdin raitista ilmaa keuhkoihin.

Avaan siivouskomeron oven ja vastaan lemahtaa tymped haju,
siivousrittien ja puhdistusaineiden sekamelska. Lastaan jo rutiinilla
siivouskarryt: vesiampdrit, sieniliinat, roskapussit, moppi. Sadattelen
vanhaa ja painavaa imuria jota raahaan perdsséni kuin elinkautisvanki
palloa jalassaan.

Lattioilla ruoantéhteitd, leivinmuruja, legopalikoita. Hiekkaa on
ldjapdin keskelld mattoa. Papeririekaleita lainehtii pitkin vessan lattiaa,
vessanpOntossd pissat vetamattd. Saakutin tenavat.

Nelja tuntia kuluu ja vesi on mustunut ampéreissa. Selkda kivistda
ja silmiin kirvelee. Kaupunki sddstda sdhkojd, joten haparoin sakki-
pimeissa ulos roskakatokseen ja toivon ettei sarjamurhaaja ole kiin-
nostunut tdndkédan iltana minusta, jos sellainen sattuisi alueella liikku-
maan. Pimedssd mielikuvitus laukkaa.

Kello on yhdekséin kun lukitsen pydrén ja astun kotiovesta sisddn.
Poika on yha valveilla ja kiljuu innoissaan kun kuulee tuloni. Mina olen
hikinen ja uupunut mutta jaksan iloita lapsen vilpittomasta onnellisuu-
desta. Menen syomédn rakkaitteni kanssa iltapalaa ja viis veisaan juuri
talla hetkella koyhyydestd, selkésarysta ja laskuista. Minulla on sentdédn
koti, ja sielld ihmiset joita rakastan enemmén kuin mitdan muuta.

Nimim. K6yha ei kuluta
Nainen, 45 v.

Koyhin kengissd
Sanotaan naisihmisen eldvan “eldménsa parasta aikaa” silloin, kun lap-

set ovat pienid ja nuoria, ja sitdhédn se on. Vaikka sanoisin ihan samoin
nytkin, kun eldn seesteisinté aikaa elamasséni, eli eliakkeelld, koyhana
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ja kipeédna.

Lasteni ollessa alle kouluikdisid paatimme mieheni kanssa, ettd
mind jain kotiin hoitamaan lapsia. Nautin siitéd ajasta hoitaessani hei-
td itse kotona. Kun nuorempi lahti koulutielle, koulutin itseni uuteen
ammattiin, jossa sain tehdd osa-aikatyotd. Olin kotona “hellan dédressa”
kun he tulivat koulusta kotiin. Palkka oli pieni, maksoin silld osan per-
heen ruokakuluista, itselle omaan kéyttoon ei jadnyt mitaan. Kesdt olin
tyottomand, joten vuosiansioni jii hyvin pieneksi.

Myohemmin sain mahdollisuuden kouluttaa itseédni lisad ja tyosta
tuli kokopéivatyd vuosien kuluessa. Autoin myos miestani hianen liike-
yrityksessdadn tekemdlld mitd osasin, papereiden jérjestelyd, siivousta
ym. Tdmén tyon tein ilman palkkaa, auttaakseni hdnen tyotaakkaansa.
Vasta myohemmin liikkeen loppuaikoina aloin pyytdd pientd palkkaa
tyosténi. Ei siitd kummoista eldkettd kertynyt, muutama kymppi kuu-
kaudessa. Tama aika ajoittuu 1970, 1980-luvuille. Sitten kavi niin, ettd
suuri liike jolle mieheni teki aliurakointia, meni konkurssiin. Ei pieni
liike kestényt sitd, silld saatavamme olivat melkoiset ja niin oli miehe-
nikin liikkeelld konkurssi edessa.

Koko ajan oli kuvioissa mukana miehen alkoholismi, joka paheni
sitd mukaa kun vaikeudet kasvoivat. Mina tein kaikkeni alkoholistin
rinnalla vierottaakseni hinet viinasta. En aloita endd jauhamaan sita
vieroitusvirttd, silla kaikkihan tietavit sen melko turhaksi aja sité se oli.
Olin jo kymmenen vuotta ollut katkeamispisteessi itsekin. Sitten eraa-
nd paivana ndin hdanen oksentavan verta, silloin pédtin, ettd titd vaihet-
ta en endd jaksa eldd hanen rinnallaan. Lahdin, vaikka hén varoitti, ettd
en taloudellisesti pérjda yksin. Olin jo yrittdjan vaimona oppinut, ettd
huonojakin aikoja on rahan suhteen, ja silloinkin on syotava, eli pyo-
ritin sitd kotitaloutta aika niukalla budjetilla. Pelotti minua lahted, vai-
keaa se oli kolmekymmenvuotisesta liitosta. Naihin aikoihin sairastuin
astmaan ja olin romahtamaisillani, mahani oireili, tuli unettomuutta
ym. Ehka lahtoni oli my®6s itsesuojelua?

Muutamaa vuotta my6hemmin minulla todettiin sepelvaltimotau-
ti, verenpainetauti, korkea kolestroli, selkd oireili pahasti, fibromyal-
gia, mieli masentui ja iké tuo sdrkevid nivelkulumia. Jouduin olemaan
paljon sairaslomalla ja lopulta jouduin jadamaan elikkeelle ennen eli-
keikad. Elakkeeni on pieni, ladkekulut suuret, asuntokulut suuret van-
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hassa asunnossa, jossa taytyy tehdd remonttia. Jossakin vaiheessa kuun
lopussa mietin ja lasken ostanko tdmén ladkkeen nyt vai siirrdnko ensi
kuulle. Sydén ja astmaldidkkeen ostoa ei voi siirtdad, mutta nivelkuluma-
lidkkeen ostoa voin siirtii, ainakin omasta mielestini.

Onko koyhyys sitd, etten kehtaa kertoa ystéivalle, ettd ostin housu-
puvun marketin alennusrekisté, kun hén ihaili sen viria, se oli saman-
vdrinen hédnen housujensa kanssa. Hén oli joskus aiemmin kertonut,
ettei osta marketin vaatteita, kun niitd on kaikkien paalla.

Kylld tima koyhyys hyokkaa silmille monessa yhteydessa. Totta kai
se masentaa, kun ”parempiosaiset” saattavat sanoa huomaamattaan jo-
tain joka viiltda todella syvéltd minua arjessani.

Tiede, taide ja muu kulttuuri: onko siihen koyhalla varaa, yltadko
se koyhén arkeen? Taytyy myontad, ettd ei ole koyhalld asiaa joka kon-
serttiin ja taidendyttelyyn, johon haluaisi. Niin, on eldkeldislippu hal-
vempi, mutta silti se on kallis matkakuluineen. Ikddntyvien yliopiston
luennotkin maksavat 5 euroa, siihen vield matkat paalle, 10 euroa ei
riitd. Téll4 rahalla syon kahtena, kolmena pidivana ainakin. Jdako koy-
hé ilman kulttuuria ja itsensa kehittdmista?

Kylld koyhdkin voi itseddn kehittdad ja virkistdd, onhan kirjasto
kirjoineen, musiikkikokoelmineen ja taidendyttelyineen. Luontokin
on taynna rikkauksia, johon koyhélld on vara. Ei maksa mitdan, kun
menen metsddn ammentamaan tiedettd ja taidetta. Padsen matkusta-
maankin, vaikka maailman ympari kdymalld kirjastossa. Parasta aikaa
olen matkalla Eteli- Aasiassa, todella antoisaa luettavaa.

Onko omaa syytani, ettd kuljen koyhédn kengissa? Jos olisin tehnyt
toisenlaiset valinnat nuoruudessani, mennyt ammattiani vastaavaan
ty6hon, olenko tehnyt timin tien itse, timan koyhén tien?

On parempi, etten néitd mieti, elamani on ndin minua kuljettanut,
nyt on pidettavi pad pinnalla ja porskuteltava huomiseen nailla evailla.
Kylld koyhékin voi itseddn kehittad, ihmettelemalld, kulkemalla silmét
avoimina, korvat kuulevina. Eiko se ole koyhén rikkautta, niin kauan
kun sitd minulle annetaan.

Nimim. Eldmaéntaiteilija
Nainen, 65 v.
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Epitoivosta toivoon, toivosta elimiin

Katsoin naisen suuta ja miten se kavi. Nainen oli ldhelld keski-ikaa.
Hinelld oli pyoreat tyylittomat silmalasit ja vaalea polkkatukka. Kuulin
naisen helein ja kiltin d4dnen solinan, mutta sanoista en saanut poimit-
tua tajuntaani kuin jonkun sieltd taalta.

Sivullani oli pienié erilaisia hauta-arkun malleja. Katselin niita ja
mietin, ettd noihin mahtuisi pienen lapsen ruumis. Aiti pohti vieressi
hautakukkia ja yritti saada minut ja siskon osallistumaan niiden valin-
taan. Oli niin kova nélka ja padssa humisi, etten pystynyt puhumaan
saatikka sitten valitsemaan mieluisiani kukkia.

Aiti kysyi, mikd hauta-arkku niytti mielestimme parhaalta, vaikka
tiesi, ettd joutuisimme ottamaan halvimman vaihtoehdon. ”Voi, hyva
ihme”, mini mietin. Miten meilld olisi rahaa? Mistd ihmeesti saamme
rahat? Ei tatd jaksa, ei jaksa. Isd on kuollut, ja suurin huolenaihe on raha.

Sind syksyna satoi ja myrskysi kovasti. Joka pdiva oli yhta taistelua
tuulta vastaan, eikd vain tuulta. En pystynyt endd kasittimddn, mita
ideaa missdén siind oli. Joka pdivd pohdimme yhdessé didin kanssa,
miten kaikki laskut hoituvat ja miten ensi kuussa eletddn. Rakas isdni
oli avannut lukion alkaessa minulle ikioman kirjatilin, ja sen niin kovin
tarkedn punaisen kortin kanssa sain ostaa huoletta itselleni koulukirjo-
ja ystdvani kanssa. Muistan, miten silloin ajattelin elamasta. Haaveilin
paljon ja olin varma, ettd minusta tulee vield joskus kirjailija. Tahdoin
tulevaisuudesta tasmalleen samoja asioita kuin isanikin. Se on kumma,
miten tutulta kuolema kuulostaa. Mutta kun se osuu oman perheen-
jasenen kohdalle, se on kuin hurrikaani, joka ly6 kaiken maan tasalle.
Sen jilkeen on aloitettava uudelleen rakentaminen.

Olen kuullut lukuisia kertoja sanonnan, ettd raha ei tuo onnea.
Vaikka mustavalkoinen ihminen olenkin, pidan silti tuota sanontaa
aivan liian mustavalkoisena. Suutun suunnattomasti, kun kuulen sen
jonkun suusta. Eihdn raha nyt valttdmattd onnelliseksi tee, mutta tassa
yhteiskunnassamme raha nayttelee tirkeda roolia.

Oli sosiaalirahan maksupdiva. Koko kuu oli mennyt sitd odotelles-
sa, ja kaikki rahat olivat loppu. Tuntui kuin olisi odotellut lottovoit-
toa, jonka jilkeen ei endd koskaan tarvitsisi huolehtia raha-asioista
ja koko eldma olisi turvattu. Tyonsin tilikortin automaattiin, ja aina
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niin ihananndkoéinen summa ilmestyi pieneen ruutuun. Kidet vapis-
ten otin kortin ulos ja 1dhdin henkedni pidétellen pois. Nyt sain ostaa,
mitéd vain tahdon, ajattelin, vaikka tiesin, ettd sehdn nyt ei ollut totta.
Kiihdytin vauhtiani ja ryysin vaatekauppaan sydin pamppaillen. Koh-
ta kidessdni olikin jo housut, rintaliivit ja muutama paita. Kun péaasin
ulos vaatekaupasta, menin ruokakauppaan ja kuin ensi kertaa kaupas-
sa oleva ahtasin ostoskoriin kaikkea, mitid vain mieli teki. Kuitenkin
elamalld on tapana luoda aivan omat polkunsa, ja niinhén se tekikin.
Kun rahaa oli vield mukamas loppukuullekin, tapahtui jotakin. Tuli jo-
kin yllattéva lasku tai jotain muuta, ja tilanne oli taas sama. Taas oltiin
lahtokuopissa ja vain huolet vierella.

Koulussa oli kaikkein vaikeinta. Mini olin lukion toisella luokalla,
ja ikédtovereideni eldméntilanne minuun verrattuna oli hyvin toisen-
lainen. Mind juuri ja juuri jaksoin opiskella, kun ongelmia kasaantui
jokaisen erinumeroisen laskun tipahtaessa postiluukusta. Koulukirjani
jouduin kustantamaan tietysti itse omalla tuellani, jos &idilld ei uuden
jakson alkaessa ollut rahaa. Jokainen koulukirja oli minulle hyvin pe-
lottava asia. Ne olivat hurjan kalliita, ja opettajat muistuttivat jokaisen
jakson alussa, ettd jos kirjoja ei hankita, kurssille ei ole tulemista. Kaik-
ki muut saivat kirjansa ja, jos jollakin ei ollut, se johtui useimmiten
siitd, ettd oli ollut muuta tekemisté kuin kirjakaupassa pyoriminen.

Elin péivit nuorten keskelld, jotka tunsivat huolta vain koulu- ja
seurusteluasioista. Kotona jouduin isén paikalle pohtimaan raha-asioi-
ta ja suuria paatoksia didin kanssa. Ehké kuitenkin pahinta oli jatkuva
kuoleman ajatteleminen ja siitd johtuva loitontuminen kauas tavalli-
sesta arjesta. Siind tilassa, missa mind elin, oli aivan mahdotonta kes-
tad niin huonoa taloudellista tilannetta, ja pikkuhiljaa menetin uskoni
kaikkeen ja tulin epétoivoiseksi.

Oli uusi vuosi, ja olimme ystévieni kanssa juhlistamassa sita eriis-
sd juhlissa. Olin laihduttanut paljon ja sini iltana kukoistin ulkoisesti,
vaikka siséltd olin tyhjé ja haluni elda oli nollissa. En tiedd, miten siind
kavin niin, mutta juotuani hyvin paljon menetin joksikin aikaa muisti-
ni. Kun ystévani kertoivat minulle, mita olin silld vilin tehnyt, en ollut
uskoa heiti alkuunsakaan. Kohta uskoin heiti, kun naamani alkoi tur-
vota. Olin hakannut pditéini kiviseinddan. Se, milta seuraavina pdivina
néytin, oli jotain kamalaa. Ei minua endi tunnistanut omaksi itsekseni.
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Naamani muokkautui aivan uuteen uskoon. Myohemmin muistin aja-
telleeni, ettd antaa mennd vaan, en jaksa endd. Sen jalkeen tuli pime&a.
Muistan vield, kuinka ystavini paivien péasta kauhisteli, miten joku
voi saada oman naamansa tuohon kuntoon.

On hyvin tarkeda muistaa, miten tarkedda on muistaa, ettd raha ei
tosiaan ole tarkeintd. Niin kuin jo aikaisemmin mainitsin, se néyttelee
kylld hyvin tirkeda roolia yhteiskunnassamme, mutta silti on muistet-
tava, ettd on tarkeampidkin asioita. Minut pelasti mielestani loppujen
lopuksi rakkaus. Puhun muodossa pelasti, koska niin minusta silloin
ja ehka vieldkin tuntuu. Nyt sitd on vaikeampi myontad. En kylld ym-
mairrd miksi, mutta niin vain on.

Muistan, miten ihan paranin rakkaudesta. Olin rahan puutteen ja
isdni kuoleman takia niin katkeroitunut ja sielultani vanhentunut, ett-
en endd osannut muuta kuin vihata ja olla vihainen. Ympéro6iva maa-
ilma oli muuttunut taistelukentéksi, jossa jouduin joka péiva raivaa-
maan tieni. Siis niin maailman niin, etti muut olivat vihollisia, koska
heilld oli niin helppoa, kun mind jouduin taistelemaan samoista asi-
oista. Raha voi tehdd elamisté vaikeaa niin monella eri tavalla. Onhan
totta, ettd se on syynd moniin itsemurhiin. Se on ollut syynid murhiin
ja petoksiin. Sen takia on menetetty kaikki tai pistetty kaikki likoon. Se
on mielenterveysongelmien ja katkeroituneiden mielten takana. Se on
se liikkeelle paneva voima jokaisen vdsyneen ihmisen takana. Se on se
pieni piru, joka puhuttelee sinua ja minua elimin jokaisena péivana.
Jotkut se saa puhutettua ympari, joitakin se saa vain yrittaa.

Anna-Reetta Emmaliina Jauhiainen, 19 v.
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Kunniamaininta kirjoituskilpailussa

Koyhyys ja mind = mina ja kdyhyys - elimad
Suomessa armon vuonna 2006

Niin kauan kun muistan. Olen ollut koyh4, rahaton ja vailla siedettavaa
toimeentuloa jo lapsena. Nyt olen alistettu ja ndyryytetty. Ihmisarvoni
kyseenalaistetaan pdivittdin. Haped on jatkuva seuralaiseni — sukulais-
ten, perheen, miesten seurassa. Kaupungin vuokrahuoneessa asumi-
sen ja usean Tammiharjun sairaalajakson jilkeen olen ollut mielenter-
veyskuntoutujien asuntolassa vuosia ja viimeiset puoli vuotta suljetulla
osastolla.

Minulle jaa laissa maaratty 80 euroa kéyttorahaa kuukaudessa sai-
raala- ja laitosmaksujen jéilkeen niin kuin kaikille muillekin asunto-
loissa ja laitoksissa elaville.

Yhteiskunta on ottanut eliméani haltuunsa. Se on jdrjestanyt asun-
non kahden hengen huoneessa. Asumiseen sisaltyy myos talon ruoka,
joka on pakko syoda. Se annetaan meille laitoshoidokeille, mielenter-
veyskuntoutujille. Ruokasaliin on mentavé, hoitaja annostelee ruuan ja
vahtii syomistani, kuntouttaa. Se on sama kaytanto riippumatta siité,
oliko asuntolassa vai suljetulla. Ymmartaisin hyvin, jos olisi alipainoa.
”Yhteiskunnan rahoilla maksettu”, muistuttaa valvoja. Laitos antaa
valttamattomét, perustarpeisiin, pakolla. Maslowin kolmion keskiosa
ja kérki ovat toisten ilo ja onni.

Minulla ei ole muistoa tai kokemusta pdivistd, jolloin rahaa tarpei-
siin olisi ollut riittévasti.

Viimeksi yritin korjata rahanpuutetta asuntolassa ollessani vahtaa-
malla k-kaupan kassalla asiakkaita, joilla ei ollut bonuskorttia. Tarjo-
sin silloin omani ja kiitin kauniisti asiakasta, jonka ostokset hoylattiin
minun kortilleni. Ndin sain muutaman euron ylimaaraista kuukausien
pédstd. Kysyin luvan vain mielestdni ystavillisen nikoiselta henkilol-
td. Opin nopeasti erottamaan, kenen puoleen kannatti kiadntya. Vietin
kaupassa useita tunteja viikossa. Myohemmin tdmé keino jai, koska
sain porttikiellon kyseiseen kauppaan. Sieltd oli otettu yhteyttd kay-
toksestdni asuntolaan. Lisdksi sanoivat minun varastaneen karamel-

122



leja. Enhdan mind ottanut kuin irtokarkkeja, jotka putoilivat lattialle,
kun ihmiset valikoivat eri laatikoista. Joskus mind tosin syyllistyin
ottamaan myos siitd kaukalosta, johon enimmdt tippuivat. Olin huo-
mannut, ettd myyjat laittavat ne roskiin. Kaupan kassat kokivat tilan-
teen kiusallisena. Jotkut asiakkaista olivat myos olleet himmentyneita
tapahtuneesta.

Mini tupakoin, ja se on suuri ongelma, koska suuri osa kéyttora-
hoistani menee taivaan tuuliin.

Hoitajat ovat sddannostelleet tupakoita koko laitoksissa oloni ajan.
Saan niitd nyt vain kolme kertaa péivissd, yhtd aikaa lddkkeiden kans-
sa. Suljetulla tulitikut pitda pyytéa erikseen, valilld useita kertoja. Riip-
puu niin hoitajasta, mikd “koirakoulu” milloinkin on menossa. My6s
tupakkahuone on lukossa ja avain hoitajan taskussa. Kylld siind hoita-
jilla on pinna tiukalla, kun meitd tupakoitsijoita on osastolla yli puo-
let potilaista ja kaikilla sama tarve. Toivoisi, ettd vahempikin kontrolli
riittaisi. Eivatko he itse ymmarri, ettd ovat samojen “sddntojen orjia’,
kuin tekevit hoidettavilleen? Myds he joutuvat niitd “noudattamaan”
Pahimmat hitlerit ovat ne, jotka itse polttavat. Kerran kuuntelin salaa,
kun yksi kehui saaneensa perheen susikoiranpennun piikkipannalla
tottelevaiseksi ja toinen sanoi kaikkien munasolujensa olevan hor-
monihoidon tuloksena jonossa ja jérjestyksessa. Pddasiahan on, ettd
kontrolli pelaa.

Eldkkeen maksupdivina hoitajat ostavat koko kartongin tupakkaa
sailoon. Silloin on helpompi sddnnostelld ja laskea tarve pidemmalle
ajalle, koska olen velkaa joka puolelle ja talous pitdisi saada tasapai-
noon. Aikaisemmin tehtiin itse sdtkid. Ne tulivat puolta halvemmiksi.
Nyt ne ovat kielletty, kun niista tulee roskaa ja laitosapulaisten madraa
on vihennetty ja siivoojia ei ole.

Olen vuosien varrella yrittinyt useampaan otteeseen tupakkalak-
koa. Viimeksi oltuani nelji paivda polttamatta meni hermot ja meinasi
mennd myos eldmd, kun toivottomana ja rahattomana tyonsin neu-
lepuikot sahkorasiaan. Hoitaja vain totesi leikillddn, ettd “Orvokki se
haluaa saada ilmaiseksi permanentin”. En mini sitd oikeasti tarvitse,
koska minulla on kaunis luonnonkihara tukka, jonka “sain” isélta. Se
onkin ainut perintd, jonka hdan minulle jatti. Huonommin kavi siskol-
le, hiin ei saanut mitdén. Aidisténi on vain himird muisto ja kuva yo-
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poydén laatikossa.

Topselitapauksen jéilkeen jouduin suljetulle osastolle. Syyna silloin
oli tupakan tuska. Lisaksi ahdisti, raivostutti ja harmitti niin se rahatto-
muus. Lainaakin yritin saada ja kerjata tuloksetta. Sitten vaan en endé
jaksanut titd eldméd. Olin kuullut serkulla olevan 50-vuotispaivin,
mutta en paasyt Turkuun juhliin ja lahjaankaan en voinut osallistua.
Silloin menetin malttini lopullisesti. Muistin serkkua itse tehdylld on-
nittelukortilla. Tosin se myo6hastyi yli kaksi viikkoa. Suljetulla kuljin
monta pdivdd hoitajan peréssd ja pyysin pahvipalaa ja liimaa. Itselld
oli kynsisakset ja vanha lehti, josta leikkasin kukkasten kuvia. Lopulta
yksi yohoitaja antoi vilineet. Siitd seurasi, etten seuraavana aamuna
saanut rangaistukseksi tupakoita, kun olin ollut tottelematon ja itse-
péinen vaatiessani tarvikkeita kortin tekoon. Postimerkkiin sain rahat
lainaksi osaston “hitikassasta”, kun nostin “kovan elimin esille” osas-
tolla esiintyneen kuorovierailun aikana. Sukulaisuussuhteet ovat hyvin
tarkeitd, mutta ei nekddn hoidu yksipuolisesti. Kesdisin serkkuni kay
minua katsomassa samalla, kun vierailee taallapain muiden sukulais-
ten luona.

Osastolle tuli uusi hoitaja. Hdn on jo ldhelld eldkeikda, joutunut
“kevyempiin” t6ihin vanhusten vuodeosastolta. Olkapda ja selka eivit
endd kestd nostelua eikd sydan kuumia suihkuhuoneita. Vasynyt, huu-
morintajuinen ja mukava. Koen, ettd pitdd minuakin valilld ihmisena.
Paljon eldmaé ja kuolemaa nahnyt, vuosikymmenié jaksanut loputonta
raatamista. Nyt ei endd voi tehda raskasta ja uuvuttavaa hoitotyota fyy-
sisesti huonokuntoisten osastolla. Aikansa orja on hiankin samoin kuin
kaikki peruspalvelutyota tekevat keittididen ja pdivikotien tyontekijat
ja hoitotyOssé olevat pienipalkkaiset naiset. Aika tarvitsee orjansa. Jul-
kisen sektorin matalapalkkaiset naiset ovat niitd armon vuonna 2006.
He ovat orjia. Mitdhdn me potilaat tai asiakkaat sitten olemme?

Useana pdiviand puhun hinelle kauppareissusta tulevana eldkepéi-
vind, koska yksin en endi paase kuin helluntailaisten seuroihin, kun us-
kontoa ei oikein voi kieltda keneltdkddn ja olen saanut laakarilta luvan
mennd sinne ilman valvontaa. Kahdella vastaanottokéaynnilld rukoilin
lupaa sithen. Nyt saan olla osastolta poissa kaksi tuntia sunnuntaisin.
Aikaa valvotaan ja tultuani kuulustellaan ja tarkastetaan tavarat.

Yleiset seurakunnan jarjestimat tilaisuudet ovat myos ainoita, jo-
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hon mini osallistun, koska ne ovat ilmaisia. Seuroihinkin on vaikea
pédsta, koska bussiliput maksavat. Téytyy vain valita sunnuntai, jolloin
on ty6vuorossa “ymmartdvdinen” hoitaja, joka antaa talon matkakor-
tin, jolla paidsen ilmaiseksi. Heitd on osastolla muutama, jotka kasit-
tavit tilanteeni ja haluavat auttaa. Pitkin viikkoa saa tehda salapoliisi-
tyotd, padseeko télla viikolla, kun hoitajien tyovuorot tuntuvat suurilta
salaisuuksilta. Vililla kdyn kylla pyhdna siskon luona kylédssd ja jatan
seurat valiin. Sisko kun yleensé antaa kahvipaketin lahjaksi, salaa mie-
heltddn, ettd saan keitelld omalla keittimelld joskus kahvit, kun mieli
tekee. Talosta saa kahvia vain kaksi, joskus kolme kupillista péivéssa.
Kerron hoitajille, ettd néhtiin sisaren kanssa seuroissa, vaikka sisar ei
pédse yksin asunnosta minnekéan, kun silld on niin mustasukkainen
mies.

Huonekaverillekin tarjoan joskus kupillisen. Sairas nainen, joka
tultuaan osastolle kéveli usein hoitajien perdssi ja rukoili sarkyladket-
td. Vatsakipua ja turvonnutta oloaan valitti. Usein oli hikimérka ja kyl-
mit pisarat otsalla, kun makaili vuoteessaan. Huomasin WC:ssd kdy-
dessini, ettd hanen vaipoissaan oli lihakeiton viristd vuotoa ja haju oli
kuin vanha hyasintti. Makean médan sekoitus leijaili aina huoneessa
ja voimistui koko ajan. Olisi ollut pakko tuulettaa, mutta ikkuna oli
hénen vuoteensa vieressd. Han oli kylmissadn jo muutenkin. Sisaren
tultua Kuopiosta katsomaan ja otettua yhteytta ladkariin hén sai kipu-
laastarin. Sen jalkeen on nukkunut yot ja melkein paivit. Yolld kerran
herdsin, kun oman ja naapuriosaston hoitaja kaéntelivit ja vaihtoivat
vaippoja: “Ei tdmé tdnne kuulu. Téytyy siirtdd vuodeosastolle. Kato,
lonkassa ja kehrésluussa on alkava makuuhaava” Ei se auta, vaikka
olisi kuinka opettaja, jos mielenterveys menee ja vakava sairaus osuu
kohdalle eiké asiallista tutkimusta ja hoitoa saa ajoissa.

Kaksi péivad sitten tuli uusi huonekaveri Tammiharjusta. Langan
laiha ja pieni nainen, jolla on syomishdirio ja tarve juoda vettd useita
litroja paivassd. Meiddn WC lukittiin, kun huonekaveri joi pontostakin
vettd, kun vesihanat oli teipattu kiinni. Se hankaloittaa minun eldmaa-
ni. Sinnekin joutuu pyytdmaan ja rukoilemaan ovenavaajaa, ettd paa-
see itse asioilleen ja pesulle. Kahvinkeittokin meni hankalaksi, kun ei
saa vettd huoneeseen. Se onnistuu vain hoitajan valvonnassa ja huone-
toverin poistuessa. Kahvia en saa tarjota hinelle, kun hénelld on tarkat
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mitat juomissaan.

Tupakka ja kahvi ovat minun ongelmani ja mielitekoni. Molempiin
eivat rahani riitd, puhumattakaan muista tarvikkeista ja hyodykkeista,
joita vain rahalla saa. Kummilapsenikin ovat jaaneet ilman lahjoja jo
vuosia. Rahaa ei yksinkertaisesti ole.

Kaupungin vuokra-asunnosta jouduin pois, kun sielld sattui vesi-
vahinko. Olin pessyt pyykkid, sisareltani saamalla vanhalla koneella,
jonka poistoletku oli lavuaarissa. Ystdvéni soitti apteekista ja pyysi
tuomaan rahaa lainaksi, kun omat eivit riittineet. Hianelld oli kova
pissatulehdus, ja rahaa ei ollut reseptilaikkeeseen. Takaisin tultuani
lavuaari oli tukossa. Sielld oli pusero, jonka olin ajatellut pesta kasin. Ja
vanhanaikaisesta vessasta puuttui lattiakaivo. Vetta valui huoneistoon
ja alakertaan. Sain hysteerisen kohtauksen, kun talonmies syytti tahal-
lisesta teosta. Minut vietiin hoitoon ja sieltd jouduin sitten valvottuun
asuntolaan.

Jouduin jo asuntolassa ollessani lopettamaan kidymisen AA-kerhos-
sa, kun sielld on vapaehtoinen kahvimaksu ja minulla ei ollut yhtdan
ylimadrdistd senttid laittaa kuppiin. Siitdkin laiminlyonnistd sain jo
vieruskaverilta huomautuksen, tosin vasta usean kdynnin jalkeen. Al-
koholi ei ole pitkain aikaan ollut minulle ongelma. Rahaa ei sithen ole,
ja elaméntilanteeni on muuttunut ja valvonta tiukkaa. Se oli kuitenkin
mielenkiintoinen laitoksen ulkopuolinen paikka, jossa sain hyviksy-
tysti kdydd, kuulla ja ndhdé erilaisia ihmiskohtaloita. Eikd maksanut
paljon.

Vaatteet ostan kdytettynd kirpputorilta eurolla tai kahdella. Useat
antavat ilmaiseksi salistd, kun ndkevit kolikkopussini. Sisarkin ja hoi-
tajat antavat heille sopimattomia. Osastolla on myos vaatteita, mutta
ne ovat laitosmaisia ja leimaavia. Mieluummin kiytdn “omia”, vaikka
ovat vanhoja ja pois muodista.

Tein aikanaan raskasta tyotd suuressa keittiossd pienelld palkalla
vuosia. Jalat ja kddet eivit kestaneet sitd raatamista. Lapset olivat ala-
ikdisid ja raha tiukalla. Mies ei kantanut vastuutaan. Olen ikéni tullut
vihilld rahalla toimeen, tottunut niukkuuteen. Se koyhyys oli niin tut-
tua, ettei muusta osannut edes haaveilla. Naapurit olivat suunnilleen
samaa tuloluokkaa. Rikkaat olivat lehdissi ja televisiossa. Tyokyvytto-
myyden seurauksena alkoi alamaki: mielenterveys petti, lasten huos-
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taanotto. Se oli kammottavaa aikaa. Kaikki meni.

Vililld muistelen aikoja, kun olin vield hoitojaksojen valilld vapaana.
Asuin yksin kaupungin vuokra-asunnossa. Osallistuin vililld hdihin ja
hautajaisiin, joista en tuntenut ketdan. Ruoan ja kahvin takia. Loppu-
kuusta. Helpointa oli tilaisuuksissa, joissa oli yli 30 ihmista. Silloin su-
lautui helposti joukon jatkoksi. Hautajaisissa sai yleensé olla rauhassa,
ja eihén sitd koskaan tiennyt, keté vainaja oli tuntenut. Ainut hankaluus
oli, kun lahtiessé kirkolle ei ollut varmaa tietoa, kummat juhlat olivat
kysymyksessa ja mihin aikaan, vaikka kirjastossa seurasinkin lehdesta
kuolinilmoituksia. Pukeuduin usein tummaan, lilanviriseen mekkoon
(vahén piispan paidan viristd tummempaan). Se sopi mielestini joka
juhlaan, ja lisdksi laukussani oli musta huivi hautajaisia varten. Puvun
olin saanut lainaksi Tammiharjusta oltuani sielld viikonloppukeikalla
ilman paallysvaatteita.

Haat olivat yleensd mukavia, mutta niissd kylla oli omat riskinsa.
Kerran vihkimisen jdlkeen “pddsin ” Visavuoreen, kun héivieraat ja-
koivat autokyytejd niille, joilla ei ollut kuljetusta. Jouduin tarmokkaan
herran luotsaamana sinne. Syomisté ja juomista riitti. Kukaan ei suo-
raan kysynyt suhteitani hddpariin. Vaihdoin vain sujuvasti puheen-
aihetta papin puheeseen tai hadparin yhteen sopivuuteen. Huomasin
kylld vanhemman vien kysyvit katseet. Herdsin aamulla salin sohval-
ta. Muita vieraita ei endd nakynyt. Puolenpdivin aikaan tulleiden pito-
palveluihmisten kyydissa pédasin takaisin kotiin.

Olin myos ahkera kavija kauppojen uutuustuotteiden esittelyissa.
Maistoin joka lajia, monta kertaa. Joskus, sen myonnan, painoin hal-
vemman tuotteen hinnan vaaalla. Omena kuin omena. Useimmiten
kassa ei puhunut mitdan asiasta. Joskus katsoi vain pitkddn virheen
huomattuaan eiké jaksanut nousta uudelleen punnitsemaan. Se olisi
tiennyt hénelle ylimaérdisia askeleita. Antoi vain menné. Jos asiasta
mainittiin, hdmmastyneend olin “unohtanut silmalasit kotiin” Niin,
ja kaikkihan harrastavat pullojen ja tolkkien keriilyd ndissé piireissa.
Sen jalkeen, kun seurakunnan ruoka-apu jonot tulivat tutuiksi ja sieltd
sai ilmaisia elintarvikkeita, en endd harrastanut héissa juhlimista enka
vaaalla leikkimistd. Ruoka-apu on tirkedd ja tarpeellista toimintaa,
vaikka poliittiset paattajit eivit arvostakaan sitd. Moni ihminen ja per-
he voi sen avulla eldd lainkuuliaisesti ja saa valttimattomén toimeen-
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tulon ja ruokalisan.

Lapsiani muistelen usein. Nuorimaista en ole ndhnyt huostaanoton
jalkeen. Sijaisperheen vanhemmat eivit halua olla missadn tekemisissa
kanssani. Sosiaalityontekijat valittavdt joskus tietoa. Murrosikdisena
tuli hankaluuksia, ja hin joutui vaihtamaan perhetta ja kuntaa. On nyt
jossain rannikolla. Vanhin lapseni asuu valvotussa asuntolassa paakau-
punkiseudun ulkopuolella, kun ei pysty huolehtimaan itsestdan. On
ollut kehityshiirioita pienestd ldhtien. Kylla heilldkin on ollut rankka
ja toivoton lapsuus: sairautta, alkoholia, koyhyyttd. Minun lapsiltani
puuttuivat luistimet ja sukset. Ajatukset ja muistot vievit vililla suo-
hon - itsesyytoksiin, joista ei ole ulospddsy4. Elamé vain on niin arvaa-
matonta ja kuitenkin niin ennalta maarattya.

Vanhinta lastani muistan jouluna ja syntymapaivind. Lahetédn lah-
jaksi 5 euroa kirjekuoressa. Se tosin tietdd kahvitonta viikkoa itselle,
mutta sen hinnan maksan, kun tiedin, kuinka tirkeii se raha hinel-
le on. Joskus laitan myos postimerkin, ettd kuulen lapsesta jotain pa-
luupostissa. Kiitollinen ja mielissddan on kirjeestd, ja varsinkin rahan
saaminen on tiarkedd. Odottaa viikkoja ja laskee pdivid ennen kirjeen
saapumista. “Aidilti sain, kertoilee ja niyttelee kavereilleen ja hoitajil-
leen”, kirjoittaa valvoja asuntolasta.

Aikaisemmin pédsin kerran vuodessa kidymain ja katsomaan, kun
lapsen asuinkunta maksoi omaisten matkat. Sadstosyistd nekin on lo-
petettu. Pitdisikohdn mennd puhumaan sosiaalihoitajan kanssa, jos
hén voisi tehdé asialle jotain matkarahojen jérjestdmiseksi? Muutaman
kerran olen yrittdnyt kdyda rukoilemassa — heikoin tuloksin. Heiddn
asenteensa on kuin omistaan antaisivat. Vililld on niin ikiva sitd aikaa,
kun lapset olivat pienii ja yritin olla &iti ja huoltaja.

Ollaan menossa shoppallemaan sen vanhan uuden hoitajan kanssa.
Hoitajalla on lista tavaroista, joita pitdisi tuoda asukkaille, jotka eivit
péddse mukaan. Listassa on enimmékseen karkkia ja tupakkaa. Tarkat
summat perdssd, milld rahalla voi kenellekin ostaa. Tosin Maijalle pitaa
tuoda omaa shampoota. Entinen kampaaja, talon ei kuulemma kelpaa.
Minulle ei tulisi mieleenkdin ostaa pesuainetta. Eihdn se ndy missddn.
Oli saanut kuulemma rahaa pojaltaan, joka vuosien jilkeen on kaynyt
aitiddn katsomassa viikoittain.

Uusi, hieno kauppakeskus. Sello. Kaunis, upea nimi. Tuo positiivi-
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sen mielleyhtymin. Ainet ja askeleet soivat sen kiytavilld kerroksesta
toiseen. Rahan dini, ristiriitaa. Kéiydéiéin ensin nostamassa Otto-Matis-
ta kuukausiraha, jonka uskottu mies on laittanut tililleni. Hoitaja ottaa
paaltd tupakkakartonkirahat ja viikkorahani, joka on 5 euroa. Yhteen-
sa 20 euroa, ja kolme euroa velan lyhennykseen. Loput jaavit minul-
le: euro velan maksuun kaverille ja loput itselle. Muistin luvanneeni
maksaa kanttiinivelkani kokonaan. Kahvilanpitdja hymyili epauskoise-
na eikd myynyt endi laskulle. Suhteiden sdilyttdmiseksi pitdd sinnekin
viedd euroja.

Meilld on selvéd osoite alakertaan kauppaan nostamaan viimeiset
keriimaini bonukset, alle kolme euroa. Kierrimme ensin tavaratalon
yldkerrassa vaatteita ihailemassa. Kaveri penkoo jotain koria, jossa lu-
kee 50 %. Kaytdvalld tulee tuttu mies vastaan, sisaren. Oli hdn kauan
sitten kerran minunkin. Silloin nuoruudessa. Yhteinen telttayo. Sisar
ei tiedd mitddn, ja mies ei halua muistaa. Ei ole huomaavinaankaan.
Asiasta ei ole puhuttu.

Alakerrassa hoitaja ostaa listan tavaroita. Hanelldkin on tarkka tyo,
kun yrittdd saada sentilleen irtokarkkeja eri pusseihin. Kassalla ojen-
nan taas bonuskortin. My6s hoitajan pikkupoksyt paasevit listalle. Itse
yritdn ostaa vain alle eurolla karkkeja. Kassalta ei saa bonuksia rahana,
mitd me molemmat ihmettelemme suureen dédneen, ja jono takanam-
me kasvaa. Kylldhdn mini sen tiesin, mutta kaverilleni koko reissu oli
yhta seikkailua, kuten han myohemmin totesi.

Bonukset taytyy kidydé asiakaspalvelusta, jos haluaa ne rahana. Siel-
td saa myoOs tupakkakartonkeja, joita hoitaja turhaan kyseli kassalta.
Neiti totesi my0s ystavillisesti, ettd sielld voi maksaa karamellitkin sa-
malla, kun yhdesta pussista oli hintalappu pudonnut pois. Neuvottelun
jalkeen jatettiin kaksi pussia ostamatta, minun ja hinnaton. Kassa nosti
ne sivuun. Meni liian hankalaksi. Mentiin asiakaspalveluun, jossa kdyn-
timme ja pari euroa bonusta aiheuttivat tyontekijoiden kesken pitkia
katseita. Mind halusin ne vélttamattd rahana, koska naapuriliikkeessa
on Costa Rica -tarjous. Olin ndhnyt sen jo péivin lehdestd aamulla.

Onhan se kiva katsella mainoksia, halpaa tehda lehdestd mieliku-
vaostoksia. Sielld oli paljon kauniita vaatteita, myos ohut pitsikudot-
tu neuletakki niin kuin vuosikymmenié sitten opettajan tyttarella.
Muistan vieldkin, kuinka kaunis se oli. Marjapuuron punainen ja ka-
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dehdittava. Itselldni oli kunnan antamalla kupongilla ostettu kutiava
myrkynvihred villainen poolopusero. Yhteiskunta antoi lahjan kéyhan
lapselle.

Sovittiin, ettd ostetaan Costa Rica -kaupasta tupakat ja kahvi ja li-
saa karkkia. Siellakin oli tupakkakartongit asiakaspalvelupisteessd niin
kuin edellisessa kaupassa opimme.

Hoitaja oli vililld jossain hyvyydessdaan antanut minulle takaisin ot-
tamansa tupakkarahat, ettd saan itse ostaa omani. Ylpednd maksaisin
itse. Bonusrahoilla hoitaisin kahvin ja namit. Palvelutiskilld hoitaja osti
listan mukaan tupakoita toisille potilaille, ja minua tuli tiskille palve-
lemaan vihdn myohemmin toinen myyjd. Ostin kartongin tupakkaa
ja nostin pienen karkkipussin kérrystd. Mukanani oli laukku, jonka
alla oli kahvipaketti. En maksanut sitd. Minulle jéi sadstoon ldhes kaksi
euroa.

Asiakaspalvelupisteesta oli suora reitti ulos kaytaville. Siina ei ollut
hélyttimié, ja myyjd antoi luvan menna siitd, kun ldheiselld kassalla
oli jonoa. Onnistuin tyontdmaédn ostoskarryni ulos kapeasta aukosta.
Hoitaja odotteli jo tulemistani, katseli kirkkaita valoja ja taulu-tv-mai-
noksia. Minut huomatessaan hén niki kauniisti vanhenevan naisen:
kammattu kiharainen nutturatukka, kaikki rihkamakorut, joita vuosi-
en varrella on keritty, kirpputorilta ostettu kullanvarinen paksu toppa-
takki auki hulmuten, ostoskérryé vauhdikkaasti tydntden, olosuhteista
ja menneestd huolimatta ylvis ja viehdttava olemus. Ei ikind uskoisi.
Voitonriemuinen ilmeeni varmaan kertoi tapahtuneesta. Kysymysten
jalkeen, hetken katsottuaan ja mietittyddn, absurdin tilanteen tajuttu-
aan ja vaihtoehdot punnittuaan han réjahti nauramaan ja sanoi: "Olisit
ottanut edes Juhlamokkaa.”

Kauppakeskuksen sévelet soivat. Valot loistavat ja mainokset puhu-
vat. Me kaksi vanhenevaa naista ja varastettu kahvipaketti kdrryissa. Th-
misten joukossa kullan ja kimmellyksen keskelld. Epétodellinen olo.

Yhteiskunnan ja sukupolvien sdatima tulonjako, kdsittimaton tie-
to olosuhteista, joissa ihmisryhmét joutuvat elimddn armon vuonna
2006. Tiedon matka toiselle. Naki jotain, joka kosketti. Raha ja koy-
hyys. Eldiman koko monimuotoisuus.

Kerroin hoitajalle elamastdni ja sen vaiheista: suruista, pettymyk-
sistd, rahaongelmistani ja lapsistani. Hdn oli hyvé kuuntelija. Yhteinen
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salaisuus ja kokemus ovat muistojen joukossa.

Hoitajalle selvisi, kuinka raamatun sana kolmanteen ja neljinteen
polveen oli taas 16ytinyt elimissd todellisen esimerkin. Tdysi-ikdinen
lapsi saa ehka jouluna taas viisi euroa kirjeessd oman 80 euroa kuukau-
sirahansa lisdksi.

Sukupolvesta toiseen. Sama tarina. Koyhyydelld on kasvot.

Jalkisanat:

Kirjoitan aiheesta, koska heikoimmissa olosuhteissa eldviit eivit saa hd-
tadnsd kuuluville. Olen eldnyt hoitajana tuon kertomuksen, yhteinen
matka muistoissa.

Arja Mellanen, 56 v.

Ammattina opiskelu

Taivas on tummunut yoksi ja pimeyttéd valaisevat vain kiitoteiden kel-
medt ldhestymisvalot. Lentokenttd on tyhjentynyt matkustajista ja jum-
bojetit seisovat paikoillaan kuin nukkuvat jéttildislinnut. Yksindinen
valkea pakettiauto kiihdyttdd kentédn yli, ajovalot sateen kastelemalla
asfaltilla kiiltden. Se kaartaa kohti lentokoneiden parvea, hidastaa ja
pysahtyy reunimmaisen koneen portaiden kohdalle. Auton valot sam-
muvat. Thmishahmo erkanee auton varjoista, nousee portaat ja tyontaa
koneen oven auki. Lentokoneeseen syttyvit valot.

Lentokenttd eldd yotd paivda ja suurin osa sen toiminnoista jaa
matkustajille vain ajan tappamiseksi suoduiksi silméayksiksi suurista
lasi-ikkunoista; Catering-auto koneen dérelld, kiadntyva polttoaineau-
to, kolisevia matkatavarakirryja. Tarkkaavainen matkustaja voi kui-
tenkin joskus ndhda vihreisiin ja tummansinisiin asuihin pukeutunei-
ta hahmoja livahtavan koneeseen, jitesidkkejd ja dmpéreitd kantaen.
Hahmot ovat nopeita kuin hillerit ja ndky on niin hetkellinen, ettei
matkustajan mieleen tule pohtia vihreiden ja tummansinisten hah-
mojen merkitystd. Matkustajan huomio kiinnittyy konetta tarkasta-
vaan lentokapteeniin.
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Mini olen yksi tuon nakyméattoman armeijan vihredén ja tumman-
siniseen puetuista hahmoista. Mind olen lentokonesiivooja ja olen
toissd yovuorossa Helsinki-Vantaan lentokentilld. Tyovuoroni alkaa
illalla yhdeltatoista ja loppuu aamuseitsemaltd. Mind tulen tidnne pol-
kupyoralla Jarvenpédsta tai jos sdd on huono, bussilla.

Yon aikana yksi neljan, viiden hengen ryhma siivoaa keskimaérin
nelja lentokonetta. Yksi kerdd koneen ohjaamosta luetut Iltasanomat,
tayttad kasipyyhkeet seké saippuat vessoihin ja pesee pontéistd ja lat-
tioilta virtsat. Toinen tyhjentdd uuneista kuivuneet sampylat, roskikset
keittioista ja pyyhkii kahvinpurut kahvinkeittimista. Loput konttaavat
matkustamon lattioilta ja taskuista rutistuneet muovimukit, puruku-
mit ja lautasliinat, asettelevat turvavyot ristiin penkeille, hinkkaavat
kahvitahrat poydisté ja ikkunoista sormenjdljet, vaihtavat oksennetut
istuinpaalliset puhtaisiin ja imuroivat lattian.

Tamé on tyo jossa ei rupatella. Me olemme vain palkka-armeija
pakkopuvuissa. Siivoussotilaita, jotka eivit tunne toisiaan palvelukses-
ta vapauduttuaan. Vasymys takoo mielet hiljaisiksi yon aikana. Koneil-
le mennéin siivousfirman pakettiautoilla, koska kentilla ei saa kavella
lyhyttakdadn matkaa. Kolme onnekasta mahtuu istumaan etupenkeille.
Muiden on kyyrotettiava roskasiakkien ja siivoustarvikkeiden seassa
auton takaosassa. Kahden koneen jilkeen ryhménjohtaja ajaa meidét
ruokatauolle halleille. Perilld avaan sivuoven ottaakseni yhden ampé-
reistd ja vaihtaakseni sithen puhtaan veden. Nojaan autoon odottaes-
sani ettd tyotoverit saavat askareensa valmiiksi. Joku antaa sivuovelle
vauhtia sulkeakseen sen. Ovi kolahtaa kiinni.

Huomaan ettd pikkusormeni on jadnyt oven viliin. Useiden diden
valvominen on turruttanut aistini niin, etten tunne kipua. Tuijotan
sormea, joka katoaa auton oven ja rungon viliseen pieneen rakoon.
Mieleeni juolahtaa, ettd miksi miné, joka aikanani paitin peruskoulun
luokkani parhaimmilla arvosanoilla, olen pddtynyt tinne. Seisomaan
oiselle lentokentille, sormi valkoisen pakettiauton oven vilissd, hai-
sevaa dmpadrid pidellen ja liian vdsyneend vilittdmaan mitd minulle
tapahtuu.

Jos minulla olisi aikakone, siirtyisin takaisin aikaan jolloin olin vie-
14 viaton viisitoistavuotias, joka hennoin késin ja elamad vanhempien
avioeron tidhden vihaten taytti lomaketta jatko-opiskeluun hakemi-
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sesta. Ottaisin kynédn kapeista sormista ja vetdisin yli sen, mitd tytto
oli juuri lomakkeelle tuhertanut. Kirjoittaisin uudet maagiset sanat,
”Linnan lukio” Noiden sanojen myd6td haihtuisin lentokentélta kuin
aave ja ottaisin uuden hahmon jossain muualla. Olisin ehka menestyva
eldinladkari tai arvostettu aivotutkija, joka nukkuisi yonsé levollises-
ti jugend-kivitalon vaaleiden seinien suojelemassa makuuhuoneessa,
puhtaiden lakanoiden vilissd. Ainakaan en seisoisi tailld, uupuneena
oisella lentokentélld, pikkusormi pakettiauton oven vilissd ja toisella
kadelld haisevaa damparid kannatellen. Mutta koska minulla ei ole ai-
kakonetta, joudun odottamaan ettd joku anteeksipyydellen vapauttaisi
kateni puristuksesta.

Kahdeksantoistavuotiaana sain ammatin valkolakin sijaan. Ylpeys
vaihtui kuitenkin nopeasti katkeraksi pettymykseksi kun tajusin, ettei
puutarhurin tutkinnolla ollut endd mitadn merkitysta tyomarkkinoilla.
Nuorisotyottomyys singahti 90-luvun alussa maata kiertaville radalle,
minulla ei ollut tydkokemusta ja olin liséksi lilan nuori ja vaaraa su-
kupuolta. Vuoden ty6ttomyys nakersi itseluottamuksen irvistelevaksi
luurangoksi ja pakkotyollistimisen jalkeen sain tarpeekseni ja hain
uudelleen opiskelemaan. Opiskelemaan jotain, mikd vain kuulostaisi
mielenkiintoiselta. Epatoivossani kdvelin suoraan paamaarattomyyden
labyrinttiin. Ymmartdmattd, ettd ilman punaista lankakeraa kuluisi yli
kymmenen vuotta ennen kuin minotaurus saattaisi minut takaisin it-
setuntemukseni meren dérelle ja odysseukseni voisi jatkua.

Kolme vuotta my6hemmin valmistuin soitinrakentajaksi hyvin
arvosanoin. Kipind puun sahaamiseen, jyrsimiseen, veistimiseen,
hoyldamiseen, taivuttamiseen, liimaamiseen, hiomiseen, petsaami-
seen, lakkaamiseen, kiillottamiseen ja muuhun pikkutarkkaan tyosta-
miseen kuitenkin puuttui. Kun lama edelleen jatkui ja edes kesatoista
ei ollut pikkukaupungissa tietoakaan ja kun soitonopettajani piti mi-
nua lahjakkaana, hain opiskelemaan musiikkia paatoimisesti.

Téhén asti soittaminen oli ollut riemua; oppimisen iloa, hulvatto-
mia keikkoja bandin kanssa paikallisissa ravintoloissa, savukoneiden
ja valonheittimien spektaakkeleita ja soulin tahdeissa tanssivaa yleisoa.
Riemu vaihtui kuitenkin konservatoriossa peukaloruuviin, séhkoruos-
kaan ja suorituspaineisiin. Kahden vuoden jilkeen olin henkisesti niin
kuilun partaalla, ettd pelkdn trumpetin nostaminen huulille sai minut
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itkemddn katkerasti omaa syntymééni, ennen kuin yksikaén hopean-
hohtoinen nuotti oli edes puhallettu. Vield samana kesdné hain uuteen
koulutukseen. Viimeinkin puutarhurin tutkinnolleni olisi jotain kayt-
tod; minusta tulisi puukiipeilija.

Erikoisammattitutkintoon téhtdava koulutus oli ensimmadinen laa-
tuaan Suomessa ja se jarjestettiin osa-aikaisena opiskeluna Hyvinkéan
maaseutuopistossa. Tdma tarkoitti sitd, ettei opiskeluun voinut saada
opintotukea. Koulua oli pari viikkoa kuukaudessa tdysipainoisesti ja
kaksi viikkoa oli varattu toiden tekemiseen. Harva tyopaikka on niin
avarakatseinen, mutta pienipalkkaisilla aloilla joilla on suuri ty6voi-
man vaihtuvuus, joustoa 1oytyy. Lentokentin siivousfirmoilla oli koko
maan laajuinen tyovoiman haku ja ne toimivat kuin suurina sulatus-
uuneina, joilla pohjoisen ty6ttomyyden kauhuista paenneista nuorista
jalostettiin oikeaoppisia padkaupunkiseudun asukkaita, erottamalla
heistd oma maalainen kulttuuriperinto ja kieli, kuin rauta malmiki-
vestd. Lentokenttésiivoojaksi oli helppo pdistd ja tyonjohtajat olivat
halukkaita suunnittelemaan ty6vuorot niin, ettd opiskelu oli mahdol-
lista. Valilld se aiheutti, etten joinakin vuorokausina ehtinyt nukkua
lainkaan. Kahden viikon palkka ei kuitenkaan riittanyt elimiseen edes
nukkumaldhiossa.

Aikaisemmista eri paikkakuntien sosiaalitoimistoissa kohdatuis-
ta penseistd kokemuksista huolimatta menin Jarvenpédian toimistoon
pyytamain apua. “Opiskeluun ei voi saada yleistd asumistukea’, vir-
kailija sanoi. “Eiko se ole nyt kuitenkin parempi ettd edes yrittad jo-
tain, kuin vain jéttéytyisi pelkdstdan tuen varaan?”, vastasin. Hetken
hiljaisuuden jilkeen niin virkailijan silmissd heijastuksen Jarvenpdan
keskustan rappeutuneesta linja-autoasemasta ja kauppakadulle ma-
joittuneista viinapulloja kolistelevista pultsareista, kuvajaisen huu-
meneuloja ja roskia keskuspuistosta kerdavistd puistotyontekijoistd
ja Jampan kaupunginosasta, joka oli kuin kirosana paikallisille. Néin
silmissa pitkdt ldhijunat, jotka matkustajista pullistellen kuljettivat
tyolaiset aamulla Helsinkiin ja heidit illalla kaikkensa antaneina ta-
kaisin, kuin suonet jotka ruokkivat suurta syopédkasvainta. Néin, etta
hian ymmarsi. Seuraavalla viikolla minulle kerrottiin, ettd minulle oli
myonnetty tuki, mutta siitd vihennettéisiin palkkani suuruinen osuus
kuukausittain.
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Jatkoin lentokoneiden siivousta talven yli. Kevialld ilmassa oli koi-
vun vaaleanvihreiden hiirenkorvien tuoksun lisaksi henkays jostain
uudesta ja oudosta. Se tuoksui kutsuvasti kuin kalliin auton nahka-
verhoilu tai mansikat kuplivassa samppanjassa. Se oli haju Bossin pu-
vuista ja uusista tyopaikoista. Faarao oli nahnyt unen ja pulleat lehmat
olivat kahlanneet tyytyvdisind suhisevassa kaislikossa Niilin yli, muta
sorkkien vilistd tirsuen. Raamatulliset seitsemdn vuotta olivat kulu-
neet laman alkamisesta. Paremman tyopaikan toivossa hain puutarhu-
rin paikkaa helsinkildisessa viherrakennusfirmassa. Sain sairasloman
sijaisuuden ja tima kasvoi koko kesan mittaiseksi tyosuhteeksi.

Seuraavana talvenakin rahasta oli tiukkaa, mutta siini ei ollut mi-
tadan uutta. Olin jo soitinrakennuskoulussa opiskellessani oppinut, ettd
ruokakauppojen rappurallien uriin kannatti kurkistaa kolikoiden toi-
vossa ja muutaman péivéin voi hyvin eldi pelkalld riisilld ja pavuniduil-
la, jos kaikki muu ruoka loppuu. Opintolainaa ei pelkkddn syomiseen
mielestini silloin ollut kannattanut hakea, koska kunnon téiti ei ehka
koskaan saisi. Olin kylld nostanut pienen méairén lainaa, mutta se oli
kaytetty Eldmiseen. Oli parempi kuolla koyhind, seikkailleena ja maa-
ilmaa ndhneend, kuin pelkkdnd koyhdana. Suoritin nayttotutkintoni
keitetyn, tillilld ja sipulilla maustetun riisin voimalla.

Valmistuttuani yhtend kurssini parhaista opiskelijoista ja saatuani
stipendin rohkeudesta, kauneudesta ja uskollisuudesta, menin vield
kuukaudeksi rakentamaan kivimuureja ja lapioimaan multaa samaan
tyopaikkaan, missa olin ollut edellisend kesdna. Nalkd, tulivuorten pur-
kaukset, tulvat, maanjaristykset, tsunamit ja vakituisen tyopaikan tarve
ajavat ihmiset, eldimet ja hyonteiset vaellukselle ja en koskaan sopeutu-
nut padkaupunkiseudun raudoitetusta betonista valettuihin lahionuk-
kumavankiloihin. Asfaltti alkoi palaa kaskena jalkojen alla. P4atin ottaa
kohtalon omiin kivitdiden karaisemiin kouriini ja vadntaa siltd niskat
nurin. Karistin padkaupunkiseudun liikennep6lyn, lasinsirpaleet ja tu-
pakantumpit jaloistani ja perustin oman puiden leikkausta ja kaatoa
myyvan yrityksen. Koska en ollut auktorisoitu ty6ton enka ollut kidynyt
yrittajakurssia, minulle ei annettu starttirahaa. Sain sentddn lainan yri-
tyksen perustamiseen. Nostin pienimméstd mahdollisesta summasta
vain puolet, koska en halunnut suurta velkataakkaa. Raha riitti tyokalu-
jen ja suuren pakettiauton ostamiseen, jonka tupruttama sininen savu
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leijui myrkkykaasuna kilometrien matkalla tien yll4.

Seuraavat kaksi vuotta olivat raskaita aikoja. Toitd tuli pikkuhiljaa
enemmin ja enemmaén kuin ihmeen kaupalla, mutta joulukuusta en-
simmadiseen aurinkoiseen kevittalven pdivaan saakka oli aina ldhes kol-
men kuukauden tauko, jolloin t6itd ei ollut tarpeeksi. Parempien vaih-
toehtojen puuttuessa hain iltasiivoojaksi. Se jatti paivit oman yrityksen
toille silloin kuin niité olisi, mutta iltatyo estdisi hitaan nalkidkuoleman
ja tulemisen kuopatuksi punaisella kirjoitettuihin huomautuslaskuihin
kaivettuun nimettomain joukkohautaan. Sain paikan painepesijana li-
hatehtaalla. Ty6 oli koko tehtaan ja kaikkien koneiden puhdistamista
ja desinfioimista lihanleikkaajien jéljilta tyopaivan paitteeksi. Tanssi-
minen poydilld ja laitteiden ympirilld kiemurtelevan vesiletkukobran
kanssa oli fyysisesti raskasta, mutta olin vahva ja kettera. Paineveden
suihku sinkosi veren, lihan ja ihran palat korkealle ilmaan, roiskutti ne
suojavaatteille ja liimasi kasvoille. Illalla suihkussa niitd sai suljetuin
silmin pestéd hiuksista asti, muistot terdskoukuissa roikkuvien sikojen
ja nautojen nyljetyistd ruhoista verkkokalvoilla vilkkuen. Verelld ja ra-
halla on sama raudankarvainen maku.

Keviilla lumien sulaessa, kun kirkkaansininen taivas oli koristettu
kumpupilvilld ja peipot livertelivit sakeitd pajukoissa, puiden hoitotdi-
td alkoi tulla niin paljon, ettd niitd alkoi riittaa taysipéivéisesti. Kaksi
kuukautta jatkoin kahden tyon tekemistd ja pahimmillaan tyopdivan
pituudeksi tuli neljatoista tuntia. Perjantain ja lauantain vilisind 6ind
kadet ja jalkaterit turposivat viikon rasituksesta makkaroiksi, joilla
pystyi vaappumaan korkeintaan keittiostd makuuhuoneeseen ja ta-
kaisin. Kun viimein myos sydameni alkoi jyskyttda niin kovaa iltaisin,
ettd pelkésin saavani syddnkohtauksen ja tapasin asiakkaanani entisen
yrittdjan jolla jo oli sydimen tahdistin, padtin lopettaa kahden tyon
tekemisen. Samana kesini firmani siivet alkoivat kantaa, mutta verot-
taja ei arvostanut yrityksidni elintason parantamiseen ja nopeutettuun
lainojen lyhennykseen, vaan maérasi minulle yli tuhat euroa lisdveroja.
Vain tulojen maird ratkaisee. Ei se, miten suurilla uhrauksilla se on
ansaittu ja mihin raha menee.

Jatkuva epiavarmuus tuloista ja fyysinen rasitus puolestaan verotti-
vat uskoa tulevaisuuteen. Pddtin vaihtaa taas alaa.

Néen tunnelin péddssd valoa. Valo kasvaa suuremmaksi ja kirk-

136



kaammaksi kun kavelen sitd kohti minotauruksen limmin hengitys
niskassani. Labyrintin kosteat kiviseinat tuntuvat kylmiltd kimmeniin.
Thmisharka alkaa epar6ida, kun tulemme lahelle tunnelin suuaukkoa.
Kadnnyn ja painan kasvoni hdrdn suurta turpaa vasten. Sivelen eldi-
men paité kasillani hyvastiksi. Sen turkki on siled ja rasvainen. Sitten
astun auringon valokeilaan. Olen meren rannalla. Navakka tuuli on
nostanut vaahtopait siniselle aavalle. Vesirajassa seisoo pursi ja nien
sen ympadrilld ihmisid. Kévelen heiddn luokseen. Koko miehisto on
jakkupukuisia naisia, joilla on tasaiset valkoiset hampaat ja timantti-
korvakorut. Saumasukkahousut suhisten ja avokkaat kosteassa hie-
kassa narskuen tyonnamme veneen vesille. Laivan perdkuohuihin jaa
vettyneiden asiapapereiden vana.

Opiskelin vuoden matematiikkaa ja kemiaa iltalukiossa omien toi-
den jalkeen. Lukiossa ndin muitakin kolmekymppisid alan vaihtajia,
joilla oli sama takaa ajetun eldiimen epédtoivoinen ilme ja harmaita kivia
halkova paamadédrd menestyd. Seuraavissa valintakokeissa pddsin am-
mattikorkeakouluun.

Viimeiset kolme vuotta eldmé on ollut turvallisempaa kuin koskaan
ja tdstd voin kiittaa yritystulojeni ja opintotuen yhdistelméd, mika ta-
saa tulot paremmin ympéri vuoden. Valmistun insinoriksi vuoden
kuluttua hyvin arvosanoin. Kaapissa asuu kuitenkin edelleen vuosi-
en valkaisema lama-ajan luuranko, joka kalisevin hampain kuiskailee
korvaani jadkylmia sanoja, ”Luuletko viimein 16ytavasi paikkasi maail-
masta vai oletko ikuisesti kirottu opiskelemaan ja patkatoihin?”. Tyon-
nén luurangon vikisin takaisin kaappiin, paiskaan oven kiinni ja istun
varmuuden vuoksi lattialle, selkd ovea vasten.

Oveen nojatessani mietin eliman arvoituksellisuutta. Mietin, kuin-
ka ratkaisut jotka tekohetkelld tuntuvat merkityksettomiltd, voivat
muuttaa koko elamdn peruuttamattomasti. En tiedd, olenko ratkaisu-
jeni tai vaikeuksieni tdhden parempi tai huonompi ihminen. Luulta-
vasti vain erilainen siini, ettd olen ehtinyt ndhda ja tehdé asioita joista
monet vain puhuvat tai haaveilevat ja maksanut niistd kovan hinnan
muilla elimin alueilla. Thminen valitsee itse, tietoisesti tai tiedosta-
matta, mitka asiat hin laittaa etusijalle elamassa.

Eldman virrassa toiset kelluvat korkealla ja toiset vihin syvem-
malld. Tarkeintd veden alle jouduttaessa on pidittad hengitystd ja olla
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joutumatta paniikkiin. Ne jotka eivdt osaa uida, hukkuvat. Mind olen
oppinut uimaan.

Nimim. Opiskelija
Nainen, 33 v.

Elimin korkeakoulussa

Ty6ton, ty6ton, tyoton... On vuosi 2004. On vaikea tottua kirjoitta-
maan tatd joka paivi listalle. Se on tehokas keino muistuttaa siitd, ettd
en ole enédd yhteiskunnan virallisissa, hyvaksytyissé rattaissa mukana.
En ole tarvittu henkil6. Mikdén toiminta tai suunnitelma ei ole minulle
tarkoitettu. Olen olemassa ryhmissd, joka on ongelma yhteiskunnal-
le. Ongelma mikd on kiusallinen ja yhteiskunnan olisi ratkaistava se
sivistyneesti, jotta néyttdisi hyviltd. Se on kuitenkin paha kiviriippa
veneessd, joka menee globaalisella merelld kohti “rahakasta elamad”
Jokainen sana kirjoitettuna vie timén ajatuksen syvemmalle ja syvem-
mille ja sitd on vaikeampi poistaa. Tama toistuu jokainen piivd, en
saa sitd unohtaa. Ajatus valtaa minut kokonaan. Selvitikseni minun
on todistettava entistd enemman muille, varsinkin ja hakiessani toita,
miten erinomainen olen. Niiden, joilla on t6it4, ei tarvitse tatd tehda.
Tiedén, ettd jos meidét kaikki pantaisiin samalle lahtoviivalle, suurin
osa jéisi jalkeeni siind kilpajuoksussa. Mutta, kun otsaani on lyoty tyot-
tdmain leima, minulla ei ole arvoa. Tilanne on sama kuin aikaisemmin
ja ehka vielakin naisten kohdalla, jotka pyrkivit korkeille paikoille. On
jatkuvasti todistettava olevan parempi kuin miehet.

Tétd ennen olin ollut téissd noin 20 vuotta terveydenhuoltoalalla
opettajana, viimeksi yliopistolla noin viiden vuoden ajan, suunnitteli-
jan nimikkeelld ja maédrdaikaisessa tyosuhteessa kuten yliopistolla on
suurin osa tyontekijoista. Tehtédvat viimeisessd tyossa olivat vastuullisia
ja moninaisia, ainutlaatuisia Suomessa. Olin tarkealld paikalla. Palkka
ei ollut suuri verrattuna aikaisempaan ammattikorkeakoulun opetta-
jan palkkaan, mutta tyon mielekkyys korvasi palkan pienuuden, vaik-
ka siind oli vaikeuksiakin - lahinni tyoyhteisollisia.
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Pystyin kuitenkin aloittamaan elimdn uudella paikkakunnalla
unelmieni omakotitalossa kolmen suuren koiran ja neljan kissan kans-
sa. Muita jdsenid ei perheessd ollut eika ole vielakaén. Talo oli vanha ja
halpa rintamamiestalo, johon veljeni tekivit suuren remontin ja niin
ollen edullisesti. Elin kuitenkin laskien rahojani ja miettien sddstokoh-
teita. Televisioni lopetti toimintansa, enkd hankkinut endd uutta; ndin
sadstin myos lupamaksuissa hankintakulujen liséksi. Peruin maksulli-
set lehdet. Minulla ei ollut autoa, en kiynyt ravintoloissa, en tupakoi-
nut enkd matkustellut. Ty matkatkin pyrin tekeméin polkupyoralla.
Tukan annoin kasvaa niin pitkaksi, ettd voin pitda sitd poninhdnnélla
- sddstin kampaajamaksuissa, vaikka 16ysin edullisen kotikampaajan.
Vaatteita en ostanut kaupasta, vaan hankin ne kirpputoreilta. Siitd
huolimatta luotollinen miinustili alkoi kasvaa tilin loppuessa ennen
uuden tulemista.

Tyossé oli klikkejd, enkd kuulunut laitoksen johtajan ryhméain. Kun
tuli virkanimikkeen uudistuksen aika ja haku siihen, mini jdin odote-
tusti ulkopuolelle. Olin ty6ton. En sitd heti silloin murehtinut. Suuri
taakka putosi harteilta; kaikki tydpaikan sotkut tippuivat pois. En ollut
voinut keskittyd tyoni perustehtdavdan. Nyt oli aikaa levita. Olisi ol-
lut aikaa tehdd kaikkea mukavaa; matkustella, Tavata ystavid. Tyotto-
myyskorvaus oli kuitenkin pienempi kuin yliopiston kurjaliston palk-
ka. Taytyi alkaa miettid misté vield tinkisin, jotta rahat riittaisivat. Jatin
kotimaan matkailunkin kokonaan pois. Sadan kilometrin bussimatka-
kin oli liian suuri investointi. Vietin aikaa kotona entisti enemmin,
pakostakin, vaikka nautin siitd aluksi. Koirat ja kissat pitivat minut eld-
maissd. Keskenerdisen vaitoskirjan tyostaminen antoi kuvitelman, ettd
olen vield mukana jossain tarkedssé yhteiskunnan toiminnassa. Elama-
ni tayttyi kuitenkin antoisista asioista. Aloin lukea paljon romaaneja
- lahinna selviytymistarinoita ja hoidin puutarhaa.

Vaikka koyhyys tarkoitti rahan puutteen lisdksi puutetta olla osana
yhteiskunnan tuottavia yksil6it4, rahan puute oli kuitenkin konkreetti-
sempi ongelma jokapidivdisessd elamassa. Kyse oli ihmisen perustarpeet
sailyd hengissd. Luotollinen tili meni kokoajan enemmin miinukselle.
Olin valmis ottamaan mita tyotd tahansa. Kavin muun muassa siivous-
firmassa antamassa henkil6tietoni mahdollisia ty6tilanteita varten. Oli
puhetta markettien siivouksesta. Luvattiin ottaa yhteytti; se ei koskaan
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tapahtunut. Olin tietysti ylikoulutettu; akateemisten ihmisten ei sel-
vastikddn uskota pystyvin ajattelemaan maalaisjarjelld eikd tekemadn
kasilla t6itda. Oman auton puute oli ty6hon padsya hankaloittava tekija.
Sitten minulle tarjottiin opetustyota ammattikorkeakoululta, sairaslo-
man sijaisena. Mukavasti tunteja syyslukukaudelle - muutama tunti
viikossa. Se mahdollisti miinustilinpysymisen vakiona. Joulun aikoi-
hin tuli lisdd ongelmia. Tyottomyyskorvaus pieneni odotetusti jonkin
verran, mutta palkkatulot korvasivat sen ja ansio oli kaiken kaikkiaan
enemman.

Tyottomyyskorvauksen aleneminen oli tiedossa ja hyviksyttivaa.
Mutta tyonantajan palkanmaksussa oli ongelmia. Alusta alkaen jou-
duin tekemédn useita puhelinsoittoja tyonantajalle ja palkkatoimis-
toon; tyottomyyskassaa varten piti saada etukiteen kirjallinen tieto
palkkani suuruudesta. Sen kirjoittajaa ei meinannut l6ytya. Itkin siind
byrokratian rattaissa. Omanarvon tunne rapisi koko ajan. Koska olin
tilapdinen tyontekijd, palkka maksettiin myohastetysti seuraavassa
kuussa. Marras- Joulukuussa ansaittu palkka tuli tammikuun lopul-
la. Tyottomyyskorvaus tuli ajallaan joulukuussa, mutta se oli hurjan
paljon pienempi, vihennettynd puolella tulevasta palkasta. Jouduin
elamdin minimaalisella rahalla joulun ajan. Ystavani, véitoskirjani oh-
jaaja, lainasi minulle rahaa 500 euroa, jotta sain edes hieman tehda
joulua ja maksaa pakollisia kuluja - talosta oli kohtuullisen iso laina
maksettavana. Takaisinmaksu ohjaajalleni onnistui vasta parin vuoden
kuluttua, asunnon myynnin jilkeen. Elama oli koko ajan tasapainoi-
lua rahan kanssa. rahan puutteesta tuli ahdistus, miké oli koko ajan
mukana painavana tunteena rinnassa. Olin jo aikaisemmin, alkanut
nostaa automaatista rahaa Visalla - normaaliin elimdén. En kayttanyt
rahaa mihinkédn ylelliseen; ainoastaan omaan ja kotieldinteni perus-
tarpeisiin. Visa tuli maksuun seuraavan kuukauden lopussa. Minul-
la ei tietenkdén ollut ylimaardistd rahaa maksaa Visalaskua, joten sen
maksun hoidin siten, ettd nostin seuraavan kuukauden alussa Visalla
tarvittavan rahasumman ja maksoin Visalaskun pari paivaa myohassa.
Maksoin siis Visalaskun Visalla joka kuukausi. Sen summa nousi koko
ajan; korkea korko ja jokaisesta Visanostosta erillinen maksu. Nostin
pari kertaa Visan kattosummaa. Tdstd kierteestd padsin myytyéni ta-
loni my6hemmin. Liséksi lainasin joiltakin ystaviltdni ja sisareltani ra-
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haa. Sain pankin kanssa sovittua, ettd maksan vain lainan korot enka
lyhennysta.

Kaikkeen sosiaaliseen toimintaan olisi tarvinnut jonkin verran ra-
haa, joten sekin hiljeni. Ystavallisestd naapuripariskunnasta, sotavete-
raaneja, tuli henkireika. Istuimme usein iltaisin saunan jilkeen heidan
pOyddn dédressd teetd juoden ja keskustellen lukemistamme kirjoista.
Se tuntui hyvalta.

Etsin koko ajan tyotd. Se oli luksusta. Sitten sain tilapdisen tyon
toiselta paikkakunnalta, tyottomien kouluttajana. Tyota hakiessa sain
vakuutella tosissani, ettd en ole kaukana tosielamaisti, vaikka olen kou-
luttautunut pitkélle. Ja ettd vditoskirjan tekeminen on vaan harrastus
talla hetkelld, ei se tarkoita sité, ettd ajatukseni ovat kokoajan jossain
sfadreissd. Pditin ndin ldhted rakentamaan uutta tulevaisuutta toisessa
ymparistossd, Etela-Suomessa. Suunnittelin, ettd aluksi vuokraan talo-
ni pois ja asun vuokralla uudessa paikassa. Vuokralaisen sain tuttavan
kautta - piti olla luotettava. Toisin kdvi kuten arvata saattaa. Ensim-
madinen vuokra maksettiin. Toisen maksua siirrettiin kuukaudella. Se
jai sitten kokonaan saamatta. Vuokralaisen uusi naisystava tuli samaan
asuntoon ja jatti myos kokonaan vuokran maksamatta. Talo ja minun
sinne jatetyt tavarat alkoivat tuhoutua heidén kasissdan. Tunsin kotia-
ni raiskattavan. heille tuli lukuisia ulosottokirjeitd. Vuokralaismies oli
sairauseldkkeelld, vaikka ei vield kolmeakymmentd ikdvuotta. Hanen
tyttoystiva odotti samaan aikaan lasta toisella paikkakunnalla asuvalle
saatananpalvojalle. He olivat kyvyttomid huolehtimaan asioistaan, jo-
ten sanoin heidét irti ja panin asunnon myyntiin. En ymmaérra miten
onnistuin saamaan sellaiset vuokralaiset; olin eldnyt siihen asti "kun-
nollisten kansalaisten kanssa”, enkid uskonut muita kohtaavani. Itse
asuin samaan aikaan hyvin edullisessa soluasunnossa uudella paikka-
kunnalla, erddn autokaupan ylidkerrassa hyvin pienessa huoneessa. Sii-
hen mahtui ainoastaan matkalaukullinen tavaroita. Menoja lisasi kui-
tenkin se, ettd koirat olivat maksullisessa hoitopaikassa. En voinut nii-
td havittad. Ne olivat ainoita olentoja, jotka pitivit minua edelleenkin
jarjissdni. Pidin tavoitteenani hankkia paremmat olosuhteet itselleni ja
elaimilleni. Kissat olivat vield vuokralaisella, tosin huonossa hoidossa,
mistd kannoin my6s murhetta. Uusi tyoni antoi kuitenkin uskoa selvi-
td tulevaisuudesta.
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Koin, ettd elaméni oli ollut tdynnéd vastoinkdymisid; minulta otet-
tiin kaikki vahitellen pois. Tyo, yhteiskunnallinen asema, raha, talo,
omanarvontunne. Ajattelin, ettei tima voi endd huonommaksi menna.
Mutta kylld se voi mennd. Tahdn samaan onnettomuuksien vyyhtiin
lisattiin vield se, ettd minulla diagnosoitiin aggressiivinen rintasyopa
heti uuden tyoni alettua. Siitd alkoi vield uudenlainen tie eldméssani.
Elettiin syksyd 2005. Olin enndttanyt olla uudessa tyossé vajaan kuu-
kauden.

Pitkat ja todella raskaat hoidot alkoivat: kaksi leikkausta, sytostaatit,
sadehoitojakso. Ne menivit kuin unessa, ilman paineita mistdén - en
jaksanut murehtia mitddn, keskityin vain olemaan ja hoitoihin. Uudet
ystavit auttoivat jokapdivéisissd asioissa sekd antoivat henkisté tukea.
Nyt alkoi kesddn 2007 kestédva taismahoito; vahintddn joka kolmas viik-
ko kaksi sairaalakdyntid — laboratoriossa ja sitten ladkkeen suoneenti-
putuksessa. Lisdksi on lddkarikdynteja tutkimuksineen. Olen tyytyvii-
nen hoitoihin ja niiden jarjestelyihin. Elin syksysta 2005 sairauspai-
vdrahalla. Tuloni eivit olleet korkeat. Kun sairauspdivdaraha muuttui
syyskuussa 2006 kuntoutustueksi, korvaus nousi jonkin verran.

Laitoin talon myyntiin ennen joulua vuonna 2005 ja se meni no-
peasti kaupaksi, helmikuulla 2006. Talosta oli puolet velkana, joten
maksoin sen pois. Samalla maksoin myo6s kaikki muut velat ja vipit
pois, noin 7000 euroa; tdhan sisaltyi myos Visalasku. Olin helpottunut
pédstessani kuristavasta rahanpuutteesta. Syopahoitojen lapiviemises-
sa oli riittavasti kestamistd. Tarkoitukseni oli ostaa uudelta paikkakun-
nalta uusi talo, mutta sairauteni ja hoitoni veivit voimani niin vahiin,
etten ole vield sitd pystynyt tekemdén. Sain pian sairastumiseni jalkeen
vuokrattua pienen pihamokin, jossa voin asua eldinteni kanssa. Sai-
raudesta aiheutuu ylimaarisid kuluja joidenkin ldakkeiden ja hoitojen
johdosta, vaikka suurin osa todella kalliista ladkkeistda korvataan ko-
konaan. Myos omakotitalosta vuokrattuihin sailytystiloihin siirretyista
tavaroista maksan vuokraa 200 euroa kuukaudessa. Muutto itsessddn
vei paljon rahaa ja vie seuraavaan paikkaan muutettaessa.

Kun minulla on kéytettavissa talon myynnistd saatuja rahoja, en
talld hetkelld ole rahallisesti ahdingossa. Tdéméanhetkinen asunto on pi-
hamokki tai saunamokki, jossa on hyvin pienet tilat. Kaikki kirjat, pia-
no, suurin osa vaatteista, astioista, ym:sta, on varastossa. Pyykin pesu-
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konetta ei ole. Mitddn ei saa naulata seinille. Koirat ja kissat mahtuvat
kylla sisélle. Talo oli viime talvena hyvin kylma. Samaan aikaan olivat
rasittavat sytostaattihoidot menossa. pidin silloin koko ajan ulkohaa-
lareita ja pipoa padssi sisdllda. Pipoa senkin takia, ettd tukka ldhti sy-
tostaattihoitojen alettua. Olin sairaudesta ja hoidoista niin heikko, ettd
en jaksanut murehtia olosuhteita. Olin jopa tyytyviinen olooni. Olin
elossa ja koirat ja kissat olivat luonani; muuta en silloin kaivannut.

Eldn vieldkin melkein matkalaukkueldmaéa. Vaikka sain sairauspéi-
vdrahaa ja nyt kuntoutustukea, kdytdn koko ajan rahojani, joilla pitéi-
si ostaa uusi asunto. Jaksan jo suuntautua tulevaisuuteni rakentami-
seen. etsin edullista taloa syrjaisemmaltd seudulta, johon voisin saada
pienen lainan ilman ettd olen vakituisessa tyossd. En nimittdin usko
56-vuotiaana endd saavani kovin helposti koulutustani vastaavaa tyo-
td, ainakaan vakituisempaa. Helsingin seudulta ehka saisin, mutta en
pystyisi mitenkddn ostamaan tai vuokraamaan asuntoa sieltd. Lisdksi
haluan pysyéd tdmén sairaanhoitopiirin alueella. Tuntuu turvallisem-
malta tutut hoitokuviot.

Koen kdyneeni helvetin ldpi muutaman viimeisen vuoden aika-
na. Minua on riisuttu kuin sipulia, pala palalta ja aina valilld itketty.
Tyon menetyksen jéilkeen tunsin jo olleeni riisuttu kokonaan... Mietin
silloin, ettd jaako minusta mitdédn jaljelle kun aina vain otetaan pois.
Olen kuitenkin kokenut, etti samalla kun minua riisutaan, mini itse
paljastun ja vahvistun. Ehka kaikki kuorittu onkin ollut turhaa. Tai ne
ovat edustaneet jotain ylimaérdistd josta minun on luovuttava. En ole
ollut pahemmin katkera. En ole jaksanutkaan. Jotain vihan ja aggressi-
on purkauksia on ollut. Ehki olen sopivasti noyrtynyt ja paastanyt irti
turhasta. Minulla ei ole endé kiinnikettd entiseen eldméain, joten olen
suuren mahdollisuuden edessa aloittaa tyhjilta poydélta. En aio vie-
14 luovuttaa elamastd. Odotan mité eldmélld on minulle tarjottavana.
Vield on kuitenkin pelko jdljelld. Pelkddn uuden asunnon hankkimis-
ta; pelkddn joutuvani yhtd tiukoille kuin missd olin. Pelkddn saanko
edes pientd lainaa, kun ei ole vakinaista tyotd. Saanko sopivaa tyotd?
Suomessa on vaikea saada kunnollista ja omaa asuntoa edullisempaa
vuokra-asuntoa, joten aion ostaa pienen ja edullisen talon. Nykyisissa
olosuhteissa asuminen saa minut vield tuntemaan itseni toisen luokan
kansalaiseksi.
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Olen kouluttautunut pitkélle. Silld ei ole arvoa nyt elannon hankki-
misessa: Olen kyllad tehnyt pitkdn (yli 30 v), hyvdn ty6uran ja kokenut
tehneeni mielekdsta tyotd muidenkin hyviksi. Koulutus on antanut
myos laajuutta ja rikkautta ajatteluun, suosittelen kaikille. Mutta sitd ei
kannata hankkia elannon turvaamiseksi.

Yhteni tarkedna tekijand jaksamisessa ystavien ja tuttavien tuen li-
siksi on ollut usko, ettd minulla on auttajat ja ohjaajat henkimaailmas-
sa ja minua ei jitetd. En ole mikédan kirkkouskovainen, enemman ke-
rettildinen, mutta koin, ettd minua ovat hoivanneet enkelien "kadet” ja
minulle on annettu voimaa kestdd vaikeimpia hetkia. Uskon, ettd ndima
kurjuuden kokemukset ovat olleet minun uutta korkeakoulua ja sen
lapikdytydni omaan valmiuksia mitka auttavat minua rikkaaseen eld-
main. Tdllaisessa toivossa eldn. Se rikkaus on henkistd. Mutta ihmisend
eldessini kalliissa ja kylmassd Suomessa tarvitsen konkreettista rahaa
ja sen hankkimiseksi etsin uusia vaihtoehtoja samalla kun sy6pahoito
jatkuu, parhaassa tapauksessa vuoden ajan. Olen siis edelleen koyhyy-
den varjostama. Elamé tuntuu selvidamiskamppailulta; kuin nuoralla
kavelya halvimpien perustarpeiden turvaamiseksi. Tietysti minulla on
asiat hyvin verrattuna kehitysmaihin. Enka ole paassyt vield tédysin aja-
tuksesta, ettd tissd yhteiskunnassa olen kuitenkin alakastia.

Saara, 55 v.

Mitid mulle kuuluu? - Kolme kirjettd ystiville

Moikka! 29.12.2005

Mitdpas meille, ensimmaéinen lukukausi on nyt takanapiin. Oon ollut
tosi tyytyvdinen padtoksestdni lahted opiskelemaan sosionomiksi ja
kirkon nuorisotyontekijaksi, vaikka perheellisend se tietysti on valilla
melko rankkaa. Mulla on vahva tunne siité, ettd se on mulle juuri oikea
koulu. Siiri on kasvanut kovasti ja on pian kaksivuotias uhmaikdinen
pikkuneiti. Se on paivisin paivakodissa ja on musta sopeutunut sinne
tosi hienosti. Itsekin olen ollut sithen onneksi tyytyviinen. Se on sellai-
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nen ihanan pieni ja kodikas, ja hoitajat ovat mukavia. Helpottaa paljon
omaa oloa, kun saa jéttda lapsensa luotettavaan hoitopaikkaan.

Parisuhde tdn kaiken keskelld on vihéin ehké joutunut kdrsimaan,
koska Tero painaa niin hirvedsti toitd. Mut toisaalta musta on hyvi,
ettd silla riittai toitd, koska se takaa sen, etti mulla on mahdollisuus
opiskella. Mulle kyll4 jaa opiskelun lisdksi pdavastuu myds Siirin ja ko-
din hoidossa, joten vapaa-aikaa ei juuri ole. Oltiin kuitenkin tdssa juuri
yksi ilta kahdestaan elokuvissa, ja se oli tosi ihanaa. Pitiis vain kaikesta
huolimatta osata useammin irtaantua kotoa ja kédyda jossain.

Mut en maé tiedd, jotenkin ajattelen niinkin, ettd tdd elimanvaihe
on nyt téllaista ja sitten ehkd myohemmin meilld on taas enempi ai-
kaa toisillemme. Me ollaan vihdn mietitty oman asunnon ostoakin,
koska tuntuu niin hurjalta maksaa 725 euroa pelkkai vuokraa. Taytyy
nyt kuitenkin katsoa vield, kun ne asunnotkin on tailla padkaupunki-
seudulla niin kamalan kalliita. Eikd me vield olla edes varmoja siitd,
missa sille olis hyvi sijainti.

Kylld me ndinkin pdrjatadn, mutta melkoista rahojen laskemista tda
aina on. Meilld on sellainen diili, ettd ma maksan opintotuesta ja lapsi-
lisdstd ruoat ja péivittaisostokset ja sit Tero hoitaa muut laksut. Onneks
meille nyt myonnettiin asumistukea, niin se vihan helpottaa. Mut nyt
kun viime syksyn aikana on pitdanyt hankkia uusi pesukone, kun vanha
meni rikki, ja astianpesukone, koska en opiskelun ohella pystynyt enda
huolehtimaan tiskivuorista, niin aika tiukoilla ollaan oltu. Mulla on
onneksi taito tehda ruokakaupassa edullisia valintoja (toisin kuin Te-
rolla...), ja myos touhuan mielelldni keittiossd, niin tuleehan se edul-
lisemmaks (ja herkullisemmaks...) kuin jos ostaisi valmisruokia. Etta
ei me naldssd olla. Musta on toisaalta ihan mukava haaste valmistaa
halpaa, mutta hyvdd ruokaa. Kuten varmaan muistat, aina oon ollut
my0s vihan liiankin tarkka kierrattdmaén, koska se on musta tosi tar-
kedd. Sen lisaksi musta on viime aikoina tullut ihan kirpputorifriikki,
ja hankinkin Siirille lahes kaiken kaytettyna.

Niin, Siirilld tosiaan on alkanut uhmaiki. Sen huomaa erityisesti
aamuisin, kun on kiire (vaikkei saisi...), pitdisi pukea ja ldhted paiva-
kotiin. Joskus huuto alkaa heti herddmisen jalkeen ja jatkuu péivikotiin
asti. Eipé ole kovin hyva mieli silloin itselldkddn. Onneks ne sielld pai-
vikodissa ymmartda ja jaksaa aina ottaa kiukkuisetkin lapset vastaan.

145



Mut iso tytto se on jo, koska nyt ollaan harjoiteltu vaippojen jattoa pois
ja se on sujunut tosi hienosti. Ettd tosiaankin, tallaista tavallista arkea-
han timai, mutta nauttikaamme siiti!

Inka

Moi. 22.1.2006

Mun maailma on hajonnut. Tero kertoi pettineensd mua jo melkein
kahden vuoden ajan. Ei silld kuulemma mitdén suhdetta oo ollu, vaan
monia eri naisia. Se lahti saman tien pois, eikd asiaa endd kuulemma
kasitelld. Ja mind kun rakastin sitd paskiaistal Oon tehnyt kaikkeni,
ettd silld ois ollu hyvi olla. Aina on ollut ruokaa poydassi ja vaatteet
viikattuina kaapissa. Helvetti, ei kukaan voi tehdd noin! Luulin, ettd
kaikilla on edes jonkinlainen moraali eliminsa valinnoissa, mutta ei
kai sitten. Muhun sattuu. Sattuu, sattuu, sattuu. Mun sydan on ihan
riekaleina. Voiko tdsta ikina selvita hengissa? Ehkd ma selvidn yksin-
huoltajanakin, mutta voiko tastd henkisesta kdrsimyksesta selvitd?

Multa vedettiin matto jalkojen alta. Kaikki haaveet ja unelmat meni.
Mini olin se, kuka ei eroa koskaan. Miné halusin antaa lapselleni ehjan
ja rakastavan perheen. Mind haaveilin toisesta lapsesta, ikiomasta ko-
dista ja suunnittelin hiitd. MINA! Ei ndin pitinyt mulle tapahtua, vaan
jollekin ihan toiselle. T44 ei oo totta... Vihaan Teroa enemmain kuin
mitddn koskaan. Se mies ei ansaitse elimadnsi endd mitdan hyvaa. Toi-
vottavasti saa kirsid tekojensa seurauksista.

Ja tdd elama on aika ankeaa muutenkin kuin henkisesti. Olen ai-
van lopussa. Mulla ei ole rahaa, ja lapsi ja opinnotkin pitéisi hoitaa.
Onneksi paisin perheasiainkeskukseen kriisiajalle juttelemaan perhe-
tyontekijan kanssa. Se ei vaan paljon auta, kun aikaa on kerralla vaan
45 minuuttia. Liikiri mairiasi mulle nukahtamisldikettid, mutta en saa
ottaa sitd, kun olen Siirin kanssa kahdestaan. Kétevda! Nythdn me ni-
menomaan ollaan kaksistaan. Valitin lddkarille, etten pysty syomain
mitiin, mutta se sanoi, ettei se aikuiselle niin vaarallista ole. TAm3i on
ihan kamalaa. Olen ihan hirvein huolissani Siiristi, kun se on saanut
niin huonot vanhemmat. Mut mé en vaan jaksa enda.
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Asun asunnossa, jonka vuokra on 725 euroa. Liséksi pitdisi maksaa
vesi, sahkd, puhelin, vakuutukset, ruoka, vaatteet, lddkarit, paivahoito-
maksu, netti ja muut pakolliset. Mun tulot ovat opintotuki, asumistuki
ja lapsilisda. Me ei selvitd mitenkddn. Ei ollut Terolta kovin reilua jattaa
meitd tahdn, mutta mikapa tassa on ollut reilua enédd pitkdan aikaan?
Vihaan ja pelkddn elamdi enkd osaa endd muuta kuin rukoilla Juma-
lalta apua.

Toivottavasti sielld on asiat paremmin!
Inka

Hei taas. 7.8.2006

Ma olen vield hengissd, vaikka musta ei ole kuulunut pitkdan aikaan.
On ollut rankkaa sanan varsinaisessa merkityksessd. Paloin kevaalld
ihan loppuun enka jaksanut kevatjuhlissa endd muuta kuin itked. Jon-
kun olisi ehdottomasti pitdnyt pakottaa mut ottamaan sairaslomaa ja
pysahtymadédn, mut niin ei kdynyt. Mun univelkani oli kertynyt ihan
alyttomaksi. Laihduin 13 kiloa enké hymyillyt ikind. En ymmarra, mi-
ten olen pystynyt olemaan &iti lapselleni timén ajan. Onneksi sentddn
tajusin, ettd kesdtoihin minusta ei ole, ja pédtin, ettd olen kotiditind
kesé-elokuun.

Saatiin uusi asunto vappuna. Se oli vastaus rukouksiini. Nykyinen
kotimme on ihan Siirin pdivikodin vieressd. Td4 on opiskelija-asunto,
joten vuokrakin on kohtuullinen - 478 euroa ja siihen kuuluu vesi ja
netti. Pienihédn tdd on, mutta alkujirkytyksen jilkeen ollaan asetuttu
tanne yllattavan hyvin. On ollut ihanaa laittaa téllaista tyttéjen asun-
toa, kun ei ole ketdan miestd kertomassa mielipiteitdan.

Pikkuhiljaa alan muutenkin tajuta sen, ettd ma oikeasti olen sinkku.
Piivihoitomaksua mun ei tarvitse opiskelijana endd maksaa ollenkaan,
ja lapsilisddn olen saanut yksinhuoltajan korotuksen. Elatusmaksusta
ollaan vddnnetty aikalailla, kun Tero ei taida tajuta, miten tiukilla me
oikeasti ollaan. Nyt sain sithen kuitenkin vihédn korotusta, ja nykyédan
se on 160 euroa. Nyt ma alan pikkuhiljaa uskoa, ettd yksinhuoltajana
ja opiskelijana voi selvitd hengissd, vaikka se ehké kaikista huonoin yh-
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distelmd onkin. Mutta en mé tdssé olis ilman mun vanhempia, siskoja
ja ystavidni. M4 oon siitd onnellisessa asemassa, ettd mun ldhelld on
ihmisi4, jotka ihan oikeesti vilittavat musta. M4 oon saanut lapsen-
hoitoapua, kodinhoitoapua ja ihan taloudellistakin apua. Sen vanhan
asunnon vuokraahan mé en pystynyt maksamaan, saatikka sitten ta-
kuuvuokria tai muita. Nykyddn Siiri on myos Terolla jonkun verran,
joten sekin antaa mulle pienen hengéhdystauon.

Kesakuu meni levitessd ja reissatessa. Yksinolo tuntuu tosi pahalta,
ja paitin, ettd vietin mahdollisimman paljon aikaa mulle rakkaitten
ihmisten parissa. Ollaankin Siirin kanssa saatu olla mun vanhempien,
siskojen ja ystavien luona kiitettavéin paljon. Heindkuu otettiin rennos-
ti mun vanhempien mokill4, ja silloin alkoi jo pienié ilon haivahdyksia
astua elaméan. Mansikat, muurinpohjaletut, saunominen, uiminen,
helle ja hyvi seura.

Sydamestani kiitdin myos Jumalaa. En ma olis pysynyt pystyss il-
man sitd siunausta ja johdatusta, mitd olen saanut. Taa kriisi on muut-
tanut mun eldmad monessakin mielessa. Eldmén arvot ovat jarjestyneet
uudelleen kaikkien kdytdnnon asioiden lisdksi. Kerta toisensa jalkeen
olen avannut Raamatun ja saanut sieltd rohkaisua. On dlyttomén tar-
keid, ettd voin luottaa siihen, ettd Jumala pitdd musta ja Siiristd huolen,
vaikka tuntuis menevin miten huonosti (Matt.6:25-34).

Ettd eteenpdin mennéddn paivé kerrallaan ja katsotaan mitd se tuo
tullessaan. Kaikkea hyvai sinne!

Nimim. Inka
Nainen, 24 v.

Minun tarinani

Koyhyys on suhteellinen kisite, ndin lohdutan itseéni aika usein. Olen
suurimman osan eldméstédni tuntenut itseni koyhaksi. Poikkeuksena
tastd ajasta ovat olleet ne kuuluisat hullut vuodet, kun lainaa sai ja toita
16ytyi valitukseksi asti. Mutta palaan ajassa taaksepéin lapsuusvuosiini.
Synnyin vuonna 1962 koyhédan Liminkalaisperheeseen, diti oli kotona
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ja iséd sekalaisissa nykyaikanakin niin tavallisissa patkatoissd. Puutetta
oli ruuasta ja vaatteista. Tdnddn lapsieni on vaikea ymmartaa, ettd niin
on voinut joskus olla. Luulevat minun puhuvan palturia kun kerron,
ettd karkkia sai vain jouluna. Muistan kun talvikenkiné oli kumppa-
reiden paille vedetyt villasukat. Sahkoa ei ollut. Vesi tuli sisddn kanta-
malla ja samalla tavalla ulos. Talvella vesi piti sulattaa lumesta kaivon
jaadyttyd, eikd kodinkoneita ollut. Ténddan minulla on kuitenkin tar-
peelliset koneet, jotta voin kayttdd aikaani mielekkdammin. Kaikesta
puutteesta huolimatta lapsuuteni muistan onnellisena, koska sitd 14-
heisyyttd ja turvallisuutta, jota silloin sain kokea, ei voi rahalla ostaa.

Tétd nykyd olen yksinhuoltaja ja kolmen lapsen mummo. Koto-
na asuu kanssani ala-asteikdinen poikani. Minulla on takanani kaksi
ammattitutkintoa ja tyollisyyskurssia, sekd liuta eripituisia tyosuhtei-
ta. Olen yrittidnyt pitdd ylla myonteistd ajattelua koyhyydestini. Olen
oppinut tekemédn paljon itse, ja nykyaikana niin hieno asia kuin kier-
rattdiminen on suorastaan pakon sanelemaa. Kédytan hyvikseni monia
ilmaisia palveluja joista olen yhteiskunnalle kiitollinen. Ty6ttoména
saan alennuksia vaikkapa uimahallissa. Mutta paineita tulee, koska
moni tyollinen ei ymmarra tilaani. Terveydenhoitaja ihmettelee, ettd
miksi en osta vihdrasvaista ja monipuolista ruokaa lapselleni. Perhe-
neuvolan sosiaalityontekijd kysyy lapsen harrastuksista ja ehdottelee
eri vaihtoehtoja, jotka tyssddvit kustannuksiin. Jo pelkka linja-autolip-
pu on jo liian suuri menoerd. Tunnen suurta syyllisyytt siitd, etten voi
tarjota lapselleni sitd mitéd edellytetddan. Tyovoimaneuvoja tiedustelee,
ettd onko minulla auto kéytettavissd, ihan naurattaa. Tyonvilityksesta
tulee osoituksia vuorotéihin, jolloin 8-vuotiaan poikani tdytyisi olla
yksin illat ja yot. Olen puun ja kuoren vilissa yksinhuoltajuuden ja
tyottomyyden vuoksi.

Joka kolikolla on oma kadntopuolensa. En juokse oravanpyorissa ja
minulla on aikaa lapselleni. Voin harrastaa kaikenlaista mika ei mak-
sa. Minusta on tullut luovempi, koska en voi ostaa kaikkea valmiina.
Turvattomuuden tunteesta huolimatta uskon, ettd parjaamme joten-
kin. Eldn titd pdivaa uskoen ja luottaen tulevaisuuteen. Tiukan paikan
tullen voin muistella lapsuuttani, ja huomata ettd eivithan ne asiat nyt
niin huonosti ole. Jos tdma ei riitd niin voin verrata hyvinvointivaltio-
tamme ja kehitysmaata, jossa ei ole minkaénlaista sosiaalipolitiikkaa.
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Vaikka etuuksia on heikennetty ja monista asioista joutuu tinkimaén,
niin tiedin, etti ei tinne ainakaan viela tarvitse nilkiain kuolla.

Mirva, 45 v.

Koyhyys arjessa

Suomi vietti kulutusjuhlaa. Firmat pitivét laivaseminaareja, johtajat
tekivit liikematkojaan kaukomaihin. Viini virtasi ja ruokapdydat not-
kuivat. Mutta kdvi niin kuin Rooman valtakunnan - tuli romahdus.
Valtio herisi umpisukelluksestaan ja hatédisesti uhrasi ensin yrittdjat,
jottei valtion laiva uppoaisi. Ndin kédvi meidankin yrityksellemme, joka
oli vakaa ja hyvi veronmaksaja.

Minulle jéi lapset, koirat ja velkaa. Meni koti, meni ty6, meni mies
— ei kestanyt elamantyonsa menetysta.

Suomalainen nainenhan on vahva, se tuli osoitettua jo sotien aika-
na. Pakkasin lapset ja koirat autoon ja ladhdin etsimdén uutta kotia. Tuli
siind Etela-Suomea kierreltyd ja voin todeta, ettd vuokramarkkinoilla
asuntohaitari on laaja ja kirjava. Uskoin jo lutikkakulttuurin jaaneen
historiaan, mutta vielakin on taloja, joissa kunto ja siisteys ovat keski-
ajalta ja vuokravaatimukset suhteettomia.

Asunto jérjestyi kohtalotoverin kautta. Han joutui vuokraamaan
kotinsa ja etsimddn t6itd muualta. Saimme katon pddmme paille ja
padsimme aloittamaan elimdmme uudessa kaupungissa.

Péivd meni toinen tuli, en ehtinyt miettid syntyja syvid, oli vain elet-
tavéd hetki kerrallaan. Onneksi Luoja on sdétinyt niin, ettd normaali-
vaistoinen 4iti huolehtii lapsistaan. Totesin itseni normaalivaistoiseksi,
silld 16ysin voimaa ja sisua, joita en tiennyt itsesséni olevan.

Luin jilkeenpdin, ettd tydn menettiminen, avioero, asuinpaikan
muutto, taloudellinen konkurssi tai lapsen sairaus voi yksindan jar-
kyttdd mielenterveyttd. Mind koin nuo kaikki ldhes kerralla ja pysyin
jarjissani.

Laman alussa olin vield nuorehko ja alkuhdssikésta selvittyéni jat-
koin opiskeluani. Paivit olivat ympéripyoreitd, mutta sithenhin olin jo
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yrittdjand tottunut. Onneksi elatusapumaksut alkoivat pyorid ja Suo-
men sosiaaliturva takasi, ettemme nilkiian kuolleet.

Laman alussa, tosin sosiaaliviranomaiset vield ndyryyttivit tieten
tai tietdmattaan, mutta kylla se koski, mutta mika ei tapa se vahvistaa
- sanoo suomalainen sananlasku. Toisaalta se oli hyvikin, silld se kan-
nusti pyrkimdédn eteenpdin. Onneksi vanhempani olivat kokeet sodat
ja pula-ajan, joten olin kotoa saanut eviit, joilla taiteilin ruuat ja vaat-
teet perheelle.

Vanhat vaatteet ja tavarat myimme kirpputorilla ja ostimme sielta
tilalle uusia. Leivoin, neuloin ja hain tuttavilta omenoita, marjoja ja
mitd milloinkin. Ulkoilimme, tutustuimme paikkakunnan ilmaisiin
nédhtavyyksiin ja kirjastosta 16ytyi aina mielenkiintoista luettavaa. Kai-
voin mielestdni kaikki lapsuudessani oppimani leikit. Piirustustaitoni
kehittyi, kun loin unelmiamme paperille.

Piivisin jaksoin olla iloinen ja luoda uskoa tulevaan. Pidin yll4 leik-
kid, miten kdintdd timd menetys uuden menestyksen aluksi. Oisin
tahtoivat tulla huolet.

Kymmenvuotiaana luin kirjan "Pollyanna - Iloinen tyttd”, joka on
monelle tuttu. Se teki minuun silloin suuren vaikutuksen. Muistan
leikkineeni sitd vield teini-ikdisendkin. Nyt kaivoin Pollyannan itses-
tani.

Onneksi ihminen tottuu varsin nopeasti muutoksiin, lapset vield
nopeammin. Selvisimme péiva kerrallaan. Lapset oppivat olemaan
vaatimatta, samaa mitd muilla oli. Se oli joskus kovaa, sen niin, silld he
muistivat entisen vauraan eldménsa. Tingin itseltdni kaikki, mika oli
mahdollista. Onneksi vanha vaatevarastoni oli riittavi ja lihomisesta ei
ollut pelkoa, joten itse selvisin minimikuluin.

Jouduimme taas muuttamaan, silld pankki myi asunnon altamme.
Kohtalotoveri oli joutunut luovuttamaan asuntonsa pankille. Kahdessa
vuodessa olimme ehtineet oppia tiukkaan talouteen ja muutokseen ja
mina opiskellut sithen malliin, ettd toitd voisi hakea, mista saa.

Esikoinen oli jo paassyt opiskelemaan, joten hiukan helpotti. Sain
lupauksen tyOsti ja asunnosta toisen kunnan alueelta. Matkustin kat-
somaan uutta kotia ja sopimaan uudesta tyosti. Luottavaisena lahdin
ennen koulujen alkua nuorimmaisteni kanssa kohti uutta kotia. Totuus
paljastui perilld. Kunta olikin rahantarpeessa péittianyt myyda talon,
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jossa asuntoni oli ja luvattu virkani oli paatetty jakaa entisten tyonteki-
joiden kesken sisdisin jarjestelyin. Kun vield virkamies, joka namaé oli
luvannut, oli jaanyt kesdlomaltaan elakkeelle, jdin tyhjan paille. Minul-
la ei ollut voimia taistella kuntaa vastaan. Oli aloitettava taas alusta.

Epdonnekseni olin muuttanut kuntaan, joka oli noita Suomen
muuttotappiokuntia. Lapset aloittivat uudessa koulussa ja saimme vi-
liaikaiseksi asua purkutuomion saaneessa isossa puutalon.

Kun hétd on suurin, on apukin ldhelld, sanoo suomalainen sanan-
lasku. Sattuman kautta tapasin isdni vanhan tuttavan, joka oli myy-
madssd asuntoaan. Tuttavuuden ansiosta sain vuokrata sen.

Vapaaehtoista tyota tdssda maassa riittad, joten aloin laittaa verkko-
jani veteen ja soluttauduin paikkakuntani vapaaehtoistyontekijoiden
tuttavuuteen. Vajaa vuoden kuluttua rakensin itselleni tyon, josta aloin
saada pientd palkkaa. Pienessd kunnassa aktiivinen ihminen huoma-
taan, varsinkin, kun hén tekee ty6té ldhes ilmaiseksi. Ndin etenin pik-
ku hiljaa ja tein itseni tarpeelliseksi ja nakyvaksi. Toin uusia ideoita
ja innostin nukkuvaa kuntaa aktiivisuuteen. Palkkani kasvoi ja lapset
kasvoivat. Oli hiukan pelivaraa nostaa elintasoa. Elatettavidkin oli enda
kaksi lasta ja yksi koira.

Juuri, kun elami alkoi nayttdd valoisammalta, asuntoon tuli vesi-
vaurio ja hometta. Se joutui tdysremonttiin ja taas oli edessd muutto.
Nuorin lapseni sairastui ja siitd alkoi nelivuotinen taistelu. Onneksi
minulla oli sdadnnollinen palkka, joten pystyin ottamaan lisdd velkaa.
Tyoni vaati yhd enemmaén ja yksinhuoltajana piti hoitaa lapset ja koti.
Velkataakka painoi, joten ty6 oli hoidettava.

Stressi astui ensimmadisen kerran elimédni. Sinnittelin siitd huo-
limatta sisulla eteenpdin - vaihtoehdot olivat vihissd. Olin luvannut
itselleni, ettd hoidan lapseni siihen asti, kunnes heilld on ammatti.

Vuodet vierivit ja lapset kasvoivat. Yksi toisensa jilkeen valmistui.
Vihdoinkin eldma alkoi helpottaa. Suunnittelin mitd kaikkea teen, kun
lapset ovat maailmalla. Loin ruusuisia unelmia tulevaisuudestani.

Tuli kolmas pysahdys! Tyonantajaltani loppui rahat, joten palk-
kaustani ei voitu jatkaa.

Unelmat raukesivat jdlleen kerran. Tunsin taisteluvdsymystd, olin
valmis jittdméddn oravanpyorin. Elaméssa on oltava muutakin kuin
tyOtd ja raatamista. ja kun tyopanos ei vastaa korvausta, niin marttyy-
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riksi en halunnut.

Ympyré sulkeutui, palasin juurilleni. Palasin taloudellisesti samaan
tilanteeseen, mutta kokemuksista rikkaana. Alkoi asunnon metséstys,
alkoi tyon metsdstys. Vuoden alivuokralaishuoneessa asuttuani sain
vihdoin asunnon. Tyoti ei ole tarjolla, silld aika on ajanut ohitseni, nyt
tarvitaan alle kolmekymppisid kieli- ja tietokoneneroja kolmenkym-
menen vuoden kokemuksella. Neljannesvuosisata taistelua toimeentu-
lon rajamailla on takana. Lapset kasvatettu ja koulutettu ja he maksavat
nyt opintovelkojaan ja verojaan. Olen tayttanyt lupauksen itselleni.

Miten eldn nyt? Myyn vanhoja tavaroita kirpputorilla, neulon, ul-
koilen, saan ystaviltini omenoita ja marjoja, kidyn kirjastossa. Lyhen-
nén edelleen velkojani, odotan vuokratukea, ettd saan vuokrani mak-
settua. Mietin miten ty6llistdn itseni, jotta saan velat maksettua ennen
elakeikaa.

Eldn arjen rikkautta — "Pollyanna” eldd minussa vieldkin!

Nimim. Piivi kerrallaan

Koyhid? - Missd? Meko?

Asumme vuonna 1980 tdysin velaksi rakennetussa omakotitalossa ar-
vostetulla alueella. Kesilld piha pursuaa kukkia ja talvella lumityot on
tehty huolella. Meilld on auto, kinnykét molemmilla, tietokone oheis-
laitteineen, telkkari, stereot, videot, paljon kirjoja, CD-levyjd, yms.
hortod. Pukeudummekin ihan siedettavasti. Minulla on permanentti,
ja miehenikin hiukset ja parta on aina suittu muotoonsa. Molemmat
tupakoimme, ja onpa joku nahnyt meidat kannissékin! Olemme ehti-
neet onneksi kdyda pakolliset kanariat, kreikat, risteilyt ja saariseldt,
ettd osaamme keskustella matkoistakin. Pojilla (kolme) on omat per-
heensd, ja meilld on jo nelji lastenlastakin. Sievad. Ndin onkin, jos talta
ndyttdd ja ndin mitataan...

Kuinka téssd paratiisissa sitten todella eletdan?

- Kylld me elamme, vaikka vililld tuntuukin, ettd suoritamme vain
elamai. Ensimmadinen asia, joka on unohdettu jo, on vaatteet. Uusia
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vaatteita emme ole hankkineet yli kymmeneen vuoteen. Luuraamme
kerran viikossa kirpparit ja teemme 16yt6jd niin arkeen kuin juhlaan-
kin. Tosin juhlasilkit otetaan naapurikaupunkien poydiltd, missd kay-
déddn pari kertaa kuukaudessa. Samalla reissulla tongitaan roskiksia ja
keritadan pulloja matkanvarrelta. Nédin hankitaan bensarahat.

Ehjia sukkahousujakaan minulla ei ole ollut endi vuosiin. Kesilla
en tarvitsekaan — enkd talvellakaan - pitkien housujen alla. Jos talvella
kaytan hametta, kitken risat sukat pitkdn helman ja saappaanvarsien
sisddn. Minulla on yhdet ehjdt ja kunnolliset sloggi-poksyt, jotka sain
ystaviltani syntymapdivilahjaksi vuosia, vuosia sitten. Niitd kaytdn
vain ns. kirkkohousuina ja pesen kisin joka kdyton jalkeen. Niiden
pitdd kestdd varmaan loppuikdni. Arkioloissa kdytidn pojilta jaaneita
poikkileikattuja kalsareiden yldosia. Luoja, kuinka pelkédén, etta esi-
merkiksi kauppareissulla joudun johonkin onnettomuuteen ja minut
riijsutaan sairaalassa ja housuni paljastuvat! Rintsikoita sain tukun ys-
tavattéreltani, jolta leikattiin rintasyopd. Ne riittavat minun eldaméni
ajaksi. Ja eihdn koskaan tiedd, kenelld tutullani havaitaan seuraavaksi
syopal

Puran my6s kaikki aikoinani neulomani villavaatteet, huuhtelen
langat, kuivatan ja neulon uudelleen. Olen kisityoihminen ja osaan
korjata vanhasta uutta muutakin. Emme siis ole alasti eikéd péallepdin
kukaan huomaa koyhyyttamme. Helppoa.

- Entés ne kukat pihalla?

Ne on pcohnitty hautausmaan kuusiaidan takaa aikaisin kevaalla.
Sielld on niin sanottu valeistutus, josta seurakunnan hoidossa oleville
haudoille istutetaan kukat. Kun piipahdan iltakévelylld omien omaiste-
ni haudoilla, jokunen eksyy sieltd mukana olevaan muovipussiin...

— Kuinkas me sitten pysymme hengissd?

Ruoka ja yleensd jokapdivdinen toimeentulo onkin vaikeinta. Se
tuottaa todella harmaita hiuksia ja vaatii kekselidisyyttd. Meilld on kay-
tossd kaikille tutut konstit: kerran viikossa ruokakauppaan ostoslistan
kanssa, tarjousten hyviksikéytto, maistiaiset, kaikki ilmaiset kahvitar-
joilut, itse leipominen ja ei ndlkdisend kauppaan.

Liséksi on pitidnyt keksid tosi, tosi paljon muuta. Kaupassa punnit-
sen tomaatit, perunat, hedelmat, kananmunat ja muut irtotuotteet, lt-
kaisen halvimman mukaan hintalapun pussiin, lisddn yhdesté neljaan
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(riippuen tuotteesta ja tarpeesta) vield pussiin ja solmin kahvat vasta
sitten. Kassalla valitsen pisimman ja kiireisimmén nédkoisen kassan. Jos
joskus jadn kiinni, otan kayttoon harrastajateatterin opit ja lisdksi tulen
vaittamaan, ettd silmalasitkaan eivit ole mukana! Nyt luotan Teihin.

Liséksi, suoraan sanoen, kdytimme sukulaisia ja tuttavia haiki-
lemattomasti hyviksemme. Syomme, missd meille vain ruokaa tai
juomaa tarjotaan. Eradlld naisystavillani on tydmaaruokala tehtaalla.
Piipahdan tervehtimidssé hantd sadnnollisesti ja usein heti sulkemisen
jalkeen. Pitadpais sattuakin! Viimeksikin hdn meinasi juuri heittad ruo-
antihteet roskikseen. "Mieluummin Sinulle”, sanoi hin.

Kotiviinid valmistamme itse — ja polttaapa mieheni sitd yon pimei-
nd tunteina kirkkaaksikin! Taas luotan sanaanne.

Sitkét kaarii mieheni joutoaikoinaan ja pakkaamme ne vihredan
Marlboroon ja L&M:din. Tupakoivassa seurassa pummaamme niin
paljon kuin ilkeimme paljastamatta sitkiamme. Tyhjit topat otamme
loytdessamme talteen, vain nuhraantuneiden tilalle hatatilanteessa os-
tamme uudet. Se maksaa tosin 9,60 euroa.

Vessapaperit ja saippuat olemme varastaneet jo vuosia. Se on ilon-
péivd, jos jostain asiakas- tai yleisovessasta l6ytyy myos shampoota.
Vaikka se olisikin seindén kiinnitetyssa pullossa, ei haittaa. Minulla on
aina nahkaisessa kasilaukussani muovinen, roskiksesta loydetty pik-
kupullo, mihin sité voi seindltd lorottaa. Sukulaiset, naapurit ja tuttavat
olemme jéttineet rauhaan. Heiltd vain lainaamme. Joskus on unohtu-
nut maksaa, mutta joskus lainaa jotain naapurikin. Meiltdkin!

Marja- ja sieniaikaan rymyamme paivit pitkit metsassa. Oman pa-
kastimen tdytyttyd myymme loput saaliit ja hankimme néin ylimaa-
raistd laskujen maksuun. Viime talvena elimmekin kaksi viikkoa pa-
kastemansikoilla!

Kaksi kertaa vuodessa jakaa tyottomienyhdistys EU-ruokakasseja
ja ne tietysti noudan. Paljon puurohiutaleita, jauhoja ja néikkileipaa.
Niistéd leipoo sampyloitd pari viikkoa. Nakkileipa syoddaan maitolam-
mityksessd. Lapsuuden maitolammitys ja leipdressu ovatkin nousseet
arvoon arvaamattomaan. Sarpimend makkaran ja juuston puuttuessa
kaytamme paahtosuoloja.

Yllatysvieraita karkotamme olemalla kotona lahes pimedssi ja auto
ajettuna talliin. Telkkaria nakee katsoa pimeidssékin ja makuuhuoneen
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lukulamppu ei nédy ulko-ovelle. Useimmiten ei saata olla kahviakaan,
kahvileivastd puhumattakaan. Néin pienenee myds sihkolasku. Saunaa
lammitetdan vain tosi tarpeeseen, silld se on oikea sdhkosyoppo. Usein
satumme saunailtana kiyméén poikien luona! Veden lotraamista myos
sdannostelemme kovalla kadelld.

- Kuinka meilld on ollut varaa tietokoneeseen oheislaitteineen?

Ei mitenkdian. Mini olen kaikesta kurjuudesta huolimatta yrittanyt
sailyttad ihmisarvoni ja harrastuksianikin. Kuulun moneen yhdistyk-
seen ja urheiluseuraan (poikiemme tiimoilta!). Vuosikokouksissa olen
ollut aktiivinen ja olen joutunut (?) sihteeriksi. Nykydin sihteerin teh-
tavit vaativat hommien helpottamiseksi ja nopeuttamiseksi tietoko-
neen, sidhkopostin, jne. Luojan kiitos! Kaikki ymmarsivit, yhdistyivit
ja hankkivat minulle laitteet, mapit ja paperit tulostimeen. Jasenmaksut
tahtoo jaadé (= jatdn) maksamatta, mutta palveluksiani he tarvitsevat.
Poytikirjat, esityslistat, jasenrekisterit, toimintasuunnitelmat ja -ker-
tomukset sekd leikekirja ovat kuitenkin aina kunnossa ja ajan tasalla.
Talkoihin otamme aina osaa, vaikka vain viihdytysjoukoissa poikiem-
me kasvettua miehiksi. Puheenjohtajien kanssa olen hyvissé vileissa.

- Kuinkas minulla on varaa reissata Suomessa ja ulkomaillakin?

Mini kuulun my®os teatterikerhoon. Tdysin vapaaehtoista. Mind en
saa mitdan palkkaa, mutta t6itd piisaa. Olen viikonlopun tdysin kiin-
ni, ehkd neljakin naytostd. Jaksan toki kattaa poytid, kaadella kahvia,
korjata jdljet pois, siis siivota ja taas nopeasti alusta uudelleen. Pal-
kaksi emme saa rahaa, vaan niin sanottuja bonuksia ja vapaalippuja.
Vapaalippujahan voinkin taas lahjoitella ystéavilleni ja bonuksilla ret-
keilld itse. Retkeily vaatii kuitenkin ldhes toimintakauden tyota. Siistia,
sanoisi nuorin poikamme. Sama systeemi toimii harrastajateatterissa,
johon myos kuulun. Néyttelemme ja teemme ohjelmakeikkoja, palk-
kiot menevit teatteriryhmalle, joka sitten maksaa teatterimatkamme
naapurikaupungin teatteriin.

- Kuinka meilld on varaa kuitenkin arvokkaisiin ja néyttaviin lah-
joihin tuttavapiirissd?

Meilld on sentddn takana jo 34 vuotta yhteistd kotia. Kaikki on lahes
paikallaan ja kaikelle on paikkansa. Olen raportoinut vuosia AC Nielse-
nin kuluttajapaneelin ostopiivakirjaa. Olen saanut sieltd neljannesvuo-
sittain palkinnoksi laatutavaraa (Fiskars, Hagman, littala, Marimekko
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jne.) — suuri kiitos heille! Ovatkin toivoneet, ettd jos ei kiy meille, niin
toivottavasti tuliaisiksi. Aivan. Niilld on heratetty huomiota rippijuhlis-
sa, lakkiaisissa, muissa valmistujaisissa, héissé ja syntymépdivilld. Va-
hempikin olisi kuulemma piisannut (ettehén paljasta meitd)!

Samoin olen laittanut ylahyllylle saamani kdymattomaét lahjat ja tu-
liaiset. Paille olen liimannut lapun, jossa on antajan nimi ja paivimaa-
rd. Ndin osaan vieda sen tarpeeksi kauaksi ja toisilleen tuntemattomil-
le. Pelkéddn vain péivad, jolloin joku lahjoistani palaa minulle. Samoin
taytdn myos Savon Sanomien lukijatutkimusta, josta saan palkinnoksi
ruokakaupan lahjakortteja.

- Entés hiukset ja parranmuotoilu?

Ystavillani on kampaamo ja kéyn sielld usein iltaisin siivoamassa ja
pesen tarvittaessa ikkunatkin. Vien mennesséni roskat, vanhat lehdet
ja pesen pyyheliinat. Vastineeksi hédn sitten huolehtii ulkondostam-
me... Toimii.

- Kuinka tdhéan sitten on tultu?

Kurjuus alkoi vuonna 1993 minun otettua niin sanotut tapporahat
valtion yhtiostd ja jatettyd tyopaikkani 22 tyovuoden jalkeen. Opis-
kelin, valmistuin ja olin valmiiksi liian vanha - 42-vuotias. Mieheni
sinnitteli kaupungin virassa vuoteen 1998, sairastui, yritti eka kerran
itsaria ja irtisanottiin luottamuspulan takia vuonna 2000. Hén sai nyt
elakkeen kesdkuun alussa 2006. Elakkeestd jda verojen, ulosottojen ja
lainanlyhennyksen jilkeen 400 euroa. Minun toimeentulotuki on tois-
taiseksi 376 euroa.

Nyt paistddn ydinasiaan: KOYHYYTEEN. Olemmeko me muka
koyhia? Kylla me olemme, vaikka emme ole koskaan ndin ajatelleet,
silld meilld on kuitenkin perusasiat. Ja riippuu siitd, mihin verrataan ja
miten. Tieddmme ihmisi, joilla asiat ovat vield huonommin. Ongelma
vain onkin siind, kuinka ndma kaytettavissd olevat rahat kulutetaan,
silld tosi on, ettd ne eivit kaikkeen riitd. Pankin avustuksella on myos
laskettu, etteivit riitd vuokrallakaan asumiseen. Meilld on kaikki mah-
dolliset maksamattomat laskut (vakuutukset, televisio, kiinteistoverot,
tontinvuokrat, sairaala- ja poliklinikkakdynnit yms.) ulosotossa, mutta
onneksi ulosottomies on entinen tyokaveri. Ei kuulemma ldhde vield
meidén asioiden takia liikkeelle. Hanelld on vield isompiakin velallisia.
Tiedédn, ettd ndin koyhd maksaa viimeisen paélle kallisti kaikki laskun-
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sakin.

Olen tietysti kdynyt, kaksikin kertaa, sosiaalitoimistosta apua pyy-
tamdassa. Vastaus on ollut yksinkertainen. Myykaa asunto ja auto. Lai-
naksi olisivat voineet antaa valttimattomia menoja varten vihan rahaa,
joka olisi peritty myynnin jdlkeen pois. Kiitos! Lainaa saimme vield
pankistammekin, enkd mene endi sossuun kuin ilman autoa ja asun-
toa ja nalkdisend. Rukoilen, ettd pysyisimme ndinkin terveini. Tosin
vanhenemme koko ajan ja oireita tulevasta on jo ilmassa. Miehelldni
havaittiin keuhkoahtaumatauti, joten ensi talvena ei tehdd lumitoita.
Remonttiakin jo pitdisi tehdd, mutta se maksaa rahaa. Silti talonmyyn-
nistd padtamme itse.

- Kuinka tasta eteenpdin?

Samalla tavalla kuin tdahankin asti ja uusia selviytymistapoja kehi-
tellen. Mind haen koko ajan t6itd, kunnes tunnustan itselleni, ettd olen
lilan vanha. Muuta syytd en tyottomyyteeni todella keksi, papereiden-
kaan perusteella. Elittelen unelmaa, ettd saisin uudet tekohampaat,
miehelleni silmalasit ja vield joskus kahden- tai viidenkympin setelin,
jonka voisin kéyttaa puhtaalla omallatunnolla turhuuteen. Lottovoit-
toa on turha odottaa, silld emme lottoa. Siihen ei yksinkertaisesti ole
varaa. Meilld ei ole varaa mihinkéan. Liek6é unelmiinkaan?

Mutta turhuuteen. Mitdhén se turhuus olisi?

Nimim. Maura
Nainen, 55 v.

Ja valtakunnassa kaikki hyvin...

Katson televisiota lasittunein silmin, kuulen kuinka uutistenlukija
toistaa paivan uutisia: Talouskasvu ylittad kaikki odotukset, kuluttajien
ostovoima lisddntyy ja bruttokansantuote nousee kohisten. Hyva, ettd
joillakin menee hyvin, ajattelen. Oma todellisuuteni kulkee omia pol-
kujaan uutisista valittimattd. Mietin, mikd meni vaarin kohdallamme?
Mité olisimme voineet tehda toisin?

Kymmenen vuotta sitten olimme nuoria ja rakastuneita, menimme
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naimisiin. Tulevaisuus odotti meitd kauniina, mahdollisuuksia taynna.
Me molemmat, laudaturin ylioppilaat, olimme valmistuneet ammat-
teithin. Mind olin suorittanut opistotasoisen koulutuksen ja mieheni
ylemmaén korkeakoulututkinnon. Ajattelimme, ettd t6itd meille pitéisi
riittad. Saimme suloisen lapsenkin. Ylldttden mieheni sairastui kui-
tenkin epilepsiaan, menetti ajokorttinsa, joutui ensin sairaslomalle ja
my6hemmin menetti tyopaikkansa.

Mieheni meni lisakurssitukseen, jotta saisi toité ja pariksi vuodeksi
tyotd 1oytyikin. Iloksemme perheeseemme syntyi toinen lapsi. Miehe-
ni terveydentila kuitenkin huononi taas ja suurennetut ladkeannokset
aiheuttivat voimakkaita sivuvaikutuksia, kuten epdnormaalia vasymys-
td eikd mieheni pystynyt pitdméan tyopaikkaansa. Minulla oli kotona
tyoté tarpeeksi kahden pienen lapsen kanssa tdmén kaiken keskella.

Mieheni haki raivoisasti toitd. Ensimmaéinen puoli vuotta oli in-
toa ja jannitystd tiynnd, odotimme vain, ettd minnekiahdn ovi aukeaa.
Mieheni ldahetti kymmenia hakemuksia, soitteli, kyseli ja viikoittain oli
tyohaastatteluja. Kotona odotin jannitykselld, ettd muutammekohan ja
miten arki jarjestetadn. Haastatteluja oli Turussa, Lapinlahdella, Tam-
pereella, Hankasalmella, Kajaanissa, Utsjoella... Minne vaan olisimme
lahteneet perheinemme, kunhan t6itd olisi 16ytynyt.

Muutimmekin omistusasunnostamme, koska rahaa lainanlyhen-
nyksiin ei tuntunut endi olevan. Ty6td, joka ei kylld vastannut mieheni
koulutustasoa, oli luvattu ja sen perdssdé muutimme toiselle puolelle
Suomea. Tyotd kesti vaivaiset kaksi viikkoa... Nykyajan tyomarkki-
noilla kaikki tuntuu olevan sallittua! Into alkoi véhitellen muuttua pet-
tymykseksi pettymyksien jilkeen. Tyokyselyihin vastattiin jatkuvasti,
ettd haettu tyo oli jo annettu toiselle. Viikoittain postiluukusta tipahti
masentavia kirjeitd: “Kiitos mielenkiinnostanne. Valintamme ei télle
kertaa kohdistunut teihin...” Tyon hakeminen muuttui pakonomai-
seksi, epdtoivoiseksi sadannen hakemuksen jalkeen. Itsetunto ei olisi
kestanyt endd yhtddn “ei” vastausta, mutta pakkohan t6ité oli saada!

Mieheni haki my6s hanttthommia, mutta ylemméan korkeakou-
lututkinnon suorittanutta ei haluttu sellaisiin. Ilmeisesti tyonantajat
epailivit ja ihmettelivit sitd, ettd mieheni ei ollut saanut oman alan t6i-
td. Tyohaastatteluihin pédsi vield silloin tdlloin. Kun tyottomyyttd oli
vuosi tdynnd, haastatteluihin ei endd pyydetty. Tyottoman rooliin oli
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tyydyttava, yritettdva sopeutua, jottei tulisi hulluksi. Jatkuvasti ei kes-
td olla testattavana ja arvioitavana, varsinkaan kun kertaakaan palaute
ei ollut positiivista. Itseddn suojellakseen oli opittava olemaan ty6ton,
vaikka sitd sanaa vihasikin yhda enemmain joka kerta kirjoittaessaan
tatd sanaa tyottomyystukea hakiessa: ”Ty6ton, ty6ton, tyoton...”

Mieheni osallistui omakustanteisesti kursseille, joista luvattiin kai-
kille varma tyopaikka. Kurssin jalkeen toita sai kaksi kahdestakymme-
nestd... Normaalijarkiseltd ihmiseltd alkaa menné luottamus ja usko
yhteiskunnan peleihin! Valtion laitoksessa puolen vuoden tukityollis-
tamisjaksolla oli hienoa olla, mieheni sai taas olla hyddyllinen ihmi-
nen, osa yhteiskuntaa. Katkeraa oli kuitenkin se, ettd vaikka toimipiste
olisi halunnut mieheni jaavin tyohon pysyvisti, se ei ollut mahdollista,
koska seuraava tukityollistettdva oli otettava tilalle. Toissd olojakson
jalkeen tajusi taas, miten paljosta jaa paitsi. Eikd kyse ole pelkasta ra-
hasta ollenkaan. Syrjaytynyt...

Téamaén jakson aikana yritin paluuta ty6eldméadn vanhempainraha-
kauden paittyessd. Hoitoalalla sijaisia tarvitaan jatkuvasti ja tyoté sain
helposti, mutta terveyteni ei endé kestdnytkddn ruumiillisesti raskasta
vuoroty6td. Jouduin vahavalid sairaslomalle ja kas kummaa: sijaisuuk-
siani ei haluttu jatkaa. Laakariltd sain kehotuksen opiskella "siistiin si-
satyohon”, koska koulutustani vastaavaa ty6ta en voisi endé tehda.

Téllainen voi olla matka kéyhyyteen niin sanotuilla kunnonkansa-
laisilla. Kukaan ei tiedd, kenen eldmén sairaus muuttaa. Ndin ajattele-
malla olemme koettaneet pitdé kiinni ihmisarvon murusista. Olemme
koettaneet uskoa parempaan, mutta se ei poista taloudellisia huolia.
Emme tiedd, kuinka olisimme selvinneet ilman vanhempiemme rahal-
lista tukea. Sen lisdksi, ettd he ovat ostaneet lapsille suksia, talvivaattei-
ta ja koulureppuja, he ovat myos taanneet meille pankkilainaa, jota tu-
loton ei tietysti muuten saa. On kuitenkin turhauttavaa elda jatkuvasti
velkarahalla, koska joskus tulee kuitenkin maksun aika. Mutta meilla
ei ole vaihtoehtoja.

Olisi niin hienoa olla oikea aikuinen, joka voisi olla riippumaton
tukieuroista ja vanhempien jérjestamisté lainoista! Kolmekymppiselle
elamdamme on noyryyttiavaa, varsinkin kun ikatovereilla on omakotita-
lot seka autot, joita he tietysti tarvitsevat tyomatkoillaan. He ihmettele-
vit, miksi emme matkustele tai hanki autoa tai osta hienoja tavaroita,
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jos mieli tekisi. Heille on itsestddn selvaa, etté lapsillakin pitda olla kdn-
nykét (meilld on vain miehelldni).

Automarketissa kdynnit pari kertaa vuodessa ovat kuin ulkomaan
matkoja. Onneksi emme péddse useammin niihin, tulisi vain paha mieli
tavara paljouden keskelld rahattomana. Lihikaupasta saa hyvin mai-
don, leivdn ja puurohiutaleet.

Eihédn vuokra-asumisessa sindlldan mitdan kauheaa ole, asunto nyt
voidaan myyda alta ja vuokrarahat katoavat taivaan tuuliin kuukausi
kuukaudelta. Vaihtoehtoja ei vain ole, on oltava iloinen siitd, ettd on
katto pddn péadlla ainakin nyt. Kirpputoreilta saa hyvid vaatteita ja le-
luja, kunhan jaksaa vain etsid. Vanhempiemme avustuksella saamme
todella tarvitessamme uusiakin.

Nyt opiskelemme molemmat parempaa tulevaisuutta varten. Mina
saan opintotukea ja -lainaa. Mieheni ei endi saa, koska lainamahdol-
lisuus kului ylempéan korkeakoulututkintoon. Hénelld ei ole mitdan
tuloja. Haimme sosiaalivirastosta toimeentulotukea, mutta sielld mie-
heni kaskettiin lopettaa opiskelu ja ilmoittautua tyottomaksi. Sitd tyot-
tomyyttd on kylld jo kokeiltu! Siitd ei seuraa mitddn hyvaal!

Opiskellessa ihminen sentddn pysyy jollakin lailla normaalissa
elamassé kiinni. Opiskelun kautta huomaa, ettd suoriutuu vield ja on-
nistumisenkokemukset vahvistavat itsetuntoa. Voimme jilleen edes
haaveilla tyopaikasta ja normaalista elamasta tulevaisuudessa. Pitka-
aikaistyottomyys kun vangitsee tulevaisuuden nikoalattomuuteen ja
vaihtoehdottomuuteen. Opiskelupaikka korvaa myos puuttuvan tyo-
paikan ihmissuhteet, saa kuulua johonkin.

Erain lehden nettisivuilla kaytiin kovaa keskustelua siitd, ettd saa-
ko koyhit eli tyottomét ja opiskelijat hankkia lapsia. Tama keskuste-
lu tuntui armottomalta, monet nimittiin olivat siti mieltd, ettd vain
rikkailla ja palkansaajilla on oikeus saada lapsia. Kuitenkaan kukaan
meisti ei voi etukiteen tietdi, kuka on sairastuvien tai irtisanottavien
listalla seuraavana. Ténédédn voi kaikki olla taydellisen hienoa omako-
titaloineen ja huomenna voi olla jo téysin toisin... Emme me voi eldi
huomista surren, emme edes me koyhit!

Meille on kolmas lapsi tulossa. Vililld toki kdy mielessd, oliko mi-
tadn jarked hankkiutua tahan tilanteeseen, kun juuri eldmé tuntui sel-
keiltd opiskelun ja muun suhteen. Valmistuminen tietysti viivastyy.
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Ikda minulla kuitenkin on jo sen verran, ettd valmistuessani akateemi-
selle alalle olisin neljankympin tietdmilld ja perheenlisdysta olisi endd
vaikea saada. Eikd valmistuminenkaan vield takaa toitd. Jos tyopaikka
olisi lapsen saannin kriteerin ja sité jdisi odottamaan, voisi taas jaada
yksi tarked haave eldmissd toteutumatta ja katkeruus tyottomyydes-
ta lisdantyd. Emme voi antaa tyottomyyden pilata koko elamdamme!
Ehkd emme saa koskaan tyopaikkaa tai vasta monien kurssitusten jal-
keen 45-vuotiaana. Sitd ei mielestini voi jadda odottamaan. Elama on
nyt!

Ja eikohin se ole lapsen etu, ettd han syntyy nyt tahédn, kun tuntuu,
ettd meilld on opiskelujen takia elama taas ruodussaan. Tyottomyyden
aikana ainoastaan lapset toivat arkeen rytmi4, ainoa tapahtuma kalen-
terikuukautena kun saattoi olla hammaslaikirini, aikuismainen elima
oli taydellisesti surkastunut. Péivisin ei sitd paitsi tapahtunut mitéén;
mind kavin eldkeldisten raamattupiirissd, kun kaikki tyoikaiset olivat
toissdan. Tuttavat vierailivat harvemmin, emme osanneet keskustella
kiireestd ja aikatauluista tai haukkua pomoa. Tyottomyydestad ei padse
lomalle koskaan, jatkuvasti on huono omatunto ja on mietittava, pitdi-
siko nyt tehda sitd ja tatd ollakseen tarpeeksi aktiivinen.

Talld hetkelld sentddn elimme yhteiskunnan rytmissd mukana ja
meilld on tavoitteita. Oli selvd arvonnousu padstd opiskelijaksi tyotto-
myydestd. Rahaa ei tietysti ole paljon, mutta on vain asennoiduttava
asioihin eri tavalla. Esikoiselle ostimme kaiken uutena, singyt, lelut ja
hoitotarvikkeet. Nyt on vain sopeuduttava siihen, ettd kaikki etsitddan
kirpputoreilta ja mité ei sieltd 16ydy, niin sitd emme toivottavasti tar-
vitsekaan.

Tyottomyys ja koyhyys opettavat pakostakin sietimdian epavar-
muutta, ei ole valtaa eikd rahaa padttad omista asioistaan niin vaan.
Omat suunnitelmat on sopeutettava auttaviin tahoihin. Riippuvuuteen
oli aluksi vaikea alentua, mutta jo lasten takia ei voi ruveta uhmak-
kaaksi, apua on pyydettivi ja otettava vastaan noyrasti.

Uutiset jatkavat: Tuloerot kasvavat, leipdjonot pidentyvit, yhtiosta
saneerataan 80 tyontekijda kilpailukyvyn parantamiseksi, tehdas siir-
retddn Kiinaan ja yritys lopettaa toimintansa Suomessa, miké tietad
irtisanomista 150 henkilolle... Nami uutiset koskettavat minun to-
dellisuuttani, minulle ne ovat taytté totta. Kuinka paljon unohdettuja
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ihmisid uutisten takana...
Silld valtakunnassahan kaikki on hyvin!

Jalkikirjoitus

Olen kirjoittanut nyt viisi sivua koyhyydestimme. Huomaan, ettd noi-
hin sivuihin ei elimdmme mahdu. Koyhyydestd on vaikea kirjoittaa,
entd jos minut tunnistetaan ja leimataan kdyhiksi, pelkiin... Aineen
koyhyydestd on lahes mahdoton puhua, edes oman puolison kanssa.
Aihe on niin kipea. Vililla kirjoittaessa oli itku ldhelld. Jos olisin vield
tyoton, en olisi varmasti pystynyt aiheesta kirjoittamaan.

Kirjoituksessani olen selitellyt, puolustellut ja perustellut, sita kuin-
ka voimme olla koyhid. Huomaan itsessini hipeén, joka ei jatd rau-
haan: Olenko sittenkddn tehnyt kaikkeni? Miksi sanonta "Kylld teke-
ville toitd riittad” ei pidakadn elaimdssimme paikkaansa, vaikka itsekin
sithen muinoin vahvasti uskoimme.

On naurettavaa, kuinka tartun muinaisiin ylioppilaskirjoitusar-
vosanoihimme, mutta tajuan, ettd minulla ei ole mitdan muuta, milla
edes jotenkin todistaa yhteiskuntakelpoisuuttamme ja sité, ettd ehka
meihinkin kannattaisi satsata. Olimme nuoria ja hyvin koulutettuja,
mutta toita emme saaneet fyysisten terveysrajoitteiden takia. Syville
on jainyt pelko: Tulemmeko koskaan kelpaamaan tiydellisten kovaan
yhteiskuntaan? Entépa jos uusi koulutuksemmekaan ei tuo meille tyo-
paikkaa? Sitd emme uskalla suoraan sanottuna edes ajatella - toivosta
on pidettdva kiinni. Tyopaikka on ainoa keino paistd koyhyydesta tay-
sivaltaiseksi kansalaiseksi.

Kristillinen vakaumuksemme on auttanut meitd pysymaén jarjis-
samme kaikkina pettymysten ja epavarmuuden vuosina. Silti olemme
surullisia yhteiskunnastamme, vaikka koetamme olla tyytyviisié sii-
hen, miti meilld on. Niin monilla kun ei ole titikiin vihai.

Nimim. Ihminen
Nainen, 30 v.
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Koyhyys

Erddand piivand olin saanut tarpeekseni ainaisesta niukkuudesta ja
ajoittaisesta suoranaisesta koyhyydestd ja itkin. Puolisoni kysyessd,
mité itkin, kerroin hénelle itkuni syyn ja valitin: Kun lapsuudesta alka-
en on saanut kérsida koyhyydesta. Ei saa edes kunnon kenkia jalkaan-
sa. Ei saanut silloin, eikd saa nytkadn. Lapsena haaveilin kauniista jal-
kineista, joita en edes hirvennyt pyytda vanhemmiltani, koska tiesin
kuinka tiukoilla he olivat. Niinp4 tein sandaaleja silkkipaperista.

Mieheni kietoi kitensd ympirilleni ja lohdutti: "Al4 itke, meitd on
kaksi kengitontd 16ytanyt toisensa. Minakin tulin Suomeen liian isot
kumiterdsaappaiden terit narulla koytettyina jalkoihini”

Siihen laantui itkuni silld erdd. Huumorintaju voitti kéyhyyden an-
keuden ja nauroimme yhdessd, miten olimmekaan l6ytédneet toisemme
me kaksi yhta tyhjataskuista.

”Koyhyys ei ole ilo kellddn, vaikka se joskus naurattaakin,” tapasi
aiti lausahtaa joskus oman elaménsé puristuksessa.

Meidan sukumme kdyhyydelld on juurensa menneisyydessi. Aitini
isd oli kylldkin kotoisin isosta rikkaasta talosta ja oli kotoaan perinyt
kokonaisen vauraan tilan. Hén ei ollut mikdidn maanviljelija luonnol-
taan, vaan héan oli viehattynyt tekniikasta. Hdnen kohtalokseen koitui
autot, jotka juuri olivat ilmaantuneet markkinoille valloittaen nopeas-
sa tempossa Suomen miehet ja maantiet. Isoisd myi maatilansa, osti
kaupunkitalon sekd perusti taksifirman Jyvaskyldan. Jos hén ei ollut
viljelija, niin ei hian myo6skadn ollut liikemies. Hinen omat ajurinsa
pettivit hintd ja han meni myos takaaman jollekin ison velan. Ei ai-
kaakaan niin hdn menetti takuita maksaessaan suurimman osan omai-
suuttaan. Ja niin katosi ditini puolen suvulta rikkaudet. Lasten peritté-
viksi ei jadnyt juuri muuta kuin vanha viila ja villahousut, tai niin kuin
erds serkuistani totesi; kasa vanhoja valokuvia seké luottamus Jumalan
apuun.

Isdni puolen suku olivat merenkulkijoita ja saaristolaisia. He eli-
vit kalastajina ja isoisdni oli luotsi. Heilld oli jonkin verran omaisuut-
ta, mutta my0s iso perhe. Iso perhe, kahdeksan lasta, oli myo6s &itini
kotona. Isdni suvun omaisuuden ryyppasi isdni veli. Suvun maat ja
kiinteistot menivit hdnen tekemistddn veloista samaa sukua olevalle
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serkkupojalle. Irtaimiston perin mind, muutamia vanhoja huonekalu-
ja, liinavaatteita ja vuodevaatteita. Siind kaikki.

Siispé perittya omaisuutta ei ollut vanhemmillani, jotka joutuivat
tekemédn velkaa perustaessaan kodin. He rakensivat omakotitalon,
vanhetessaan tuskaantuivat sen pitoon ja ainaiseen velan maksuun. He
myivit talon ja muuttivat osakkeeseen. Samaan aikaan ainoa veljemme,
lellitty nuorimmainen kasvoi nuorukaiseksi ja suurine vaatimuksineen
ahdisti vanhempiamme, joilla ei ollut sydénta kieltad hdneltd mitdan. Ja
niin omaisuus hupeni viha viahiltd, kunnes vanhempani asuivat vuok-
ralla sddstopankin asiakkailleen rakennuttamassa palvelutalossa. “Kun
he kuolivat, en perinyt mitddn muuta kuin itse maalaamani taulun.

Varsin nuorena avioiduin inkerildisen pakolaisen kanssa. Mies oli
menettinyt omaisuutensa ldhtiessddn sotaa pakoon Suomeen. Hianen
perheensa oli saanut mukaansa vain sen verran, mitd kantaa jaksoivat.
Meiddn mennessimme naimisiin hdnen perheensa asui parakkirotte-
16ss4, joita oli aikoinaan pystytetty pakolaisvirtaa vastaan ottamaan.

Meilla ei siis kummallakaan ollut muuta turvaa kuin tyokykymme,
rakkautemme ja toivo paremmasta tulevaisuudesta.

Miehelldni oli onneksi hyvi tyopaikka Karhumaden veljesten lento-
konetehtaalla. Min4 jdin ensi alkuun kotia hoitamaan, silld pienesta
tehdasyhdyskunnasta ei niin vain ty6td loytynytkaan. Alku lahti kui-
tenkin liikkeelle lupaavissa merkeissd, mutta sitten innostuimme os-
tamaan omakotitalon. Se oli kohtalokas ostos, joka saattoi meidat var-
sinaiseen pinteeseen, suoranaiseen onnettomuuteen, joka loi varjonsa
pitkéksi aikaa kotimme taloudellisen hyvinvoinnin ylitse.

Kivi nimittdin niin, etti tuo onneton talo oli kahden kunnan vi-
lisen rajan tuntumassa, nimittdin Kuoreveden ja Lingelméen. Talon
kohdalla raja teki mutkan Langelméen puolelle, mikd merkitsi sita, ettd
meidén oli anottava halpakorkoista lainaa Laingelméden kunnan puolel-
ta, vaikka tyotd teimme Kuorevedella.

Mutka rajassa koitui kohtaloksemme. Emme tienneet, ettd suunnit-
teilla oli aivan ldhitulevaisuudessa korjata rajassa oleva mutka, joten
siitd syystd Langelméden kunnan iséntié ei kiinnostanut antaa asutus-
lainaa vieraan kunnan asukkaille ja laina-anomuksemme hylattiin.
Se puolestaan merkitsi sitd, ettd jaiimme kalliskorkoisen vekselilainan
varaan. Sen olimme ottaneet siini varmuudessa, ettid ilman muuta sai-
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simme asutuslainan, koska kaikin puolin tiytimme sen ehdot. Laina-
anomuksen tultua takaisin jouduimme kestimattomadn tilanteeseen,
johon yritimme monia ratkaisumalleja. Yritimme esimerkiksi vuokra-
ta talon ja menimme itse asumaan tehtaan halpaan parakkiasuntoon.
Saimmekin talon vuokralle eréille opettajalle, jolla oli iso perhe. Teim-
me hiénelle selvaksi tukalan tilanteemme ja miksi jouduimme vuokraa-
maan talomme. Héin vaati rakennettavaksi maakellarin ja mieheni te-
kikin sen. Ei kestanyt kuin puoli vuotta niin tdmé vuokralainen osoit-
tautui kyvyttoméksi maksamaan vuokraansa. Kun sitten jouduimme
sanomaan hénet irti, hidn herjasi meitd kauheiksi nylkyreiksi ja syda-
mettomiksi ihmisiksi. Siind kaksi koyhaa nylki ja syytti toisiaan.

Tuon epitoivoisen tilanteen aikana mina sain tyopaikan Karhuma-
en ilmavalokuvaamosta. Siihen aikaan esikoisemme oli jo syntynyt.
Aitini otti pojan hoitaakseen siksi aikaa, kunnes saisimme taloutem-
me vakaaksi. Niin yritimme sitten ketkutella eteenpdin, kunnes tultiin
vaiheeseen, jolloin pankki laittoi talomme pakkomyyntiuhan alaiseksi.
Yritimme itse myyda taloa, mutta se oli vaikeaa, koska juuri siihen ai-
kaan tyotilanne paikkakunnalla vaikeutui ratkaisevasti. Ilman sitékin,
oli ollut turha toivoa, ettd niin vain 16ytyisi talolle ostaja. Suureksi ih-
meeksemme sitten kuitenkin ilmaantui metsétyonjohtaja, joka kiin-
nostui talosta ja saimme sen myytyé. Tosin niin alihintaan, ettd meille
jai velkoja maksettavaksi. Se oli raskasta ja toivottoman tuntuista, silla
perhe kasvoi koko ajan ja kulut sen mukana. Siiné tilanteessa mina
hain apua luovuudestani ja taiteilijana l6ysinkin mahdollisuuden to-
teuttaa sellaisen projektin, jonka avulla saimme maksettua loppuvelan.
Se oli suuri helpotus.

Eris koyhyyden kokenut ystavini totesi kerran: Kéyhyydessa ei ole
mitddn kaunista! Se on pelkkdd ahdistavaa harmautta!” Olen samaa
mieltd, mutta erds hyva puoli oli ainakin meidan koyhyydessamme.
Sen kiihottamana ja pakottamana miné 16ysin omat taiteelliset kykyni
ja mahdollisuuden vaikuttaa, mika puolestaan aikanaan toi paljonkin
virid elamadn, jopa aina néitd ikdvuosia myoten. Se oli kuin hiekanjyva
simpukassa, se hiersi, kunnes syntyi helmi.

Meidian koyhyytemme ei kuitenkaan loppunut talonveloista sel-
vidmiseen. Perheen kasvaessa se jatkui. Meilld oli lopulta viisi lasta,
perdperddn syntyneitd, ja minun oli pakko jaada kotiin. Ei olisi ollut
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kannattavaa vieda sitéd joukkoa toisten hoidettavaksi tai ottaa kotiapu-
laista, eiki sithen aikaan sellaista mahdollisuutta edes ollut olemassa.
Ei ollut nykytavalla jarjestettyja hoitomahdollisuuksia.

Pahin pullonkaulatilanne syntyi, kun lapsista suurin osa oli oppi-
koulussa, eli kolme kévi yhtd aikaa oppikoulua. Asuimme siihen ai-
kaan Linnavuoressa silloisen Nokian kauppalan alueella olevassa teh-
dasyhdyskunnassa. Siihen aikaan oli itse maksettava lukukausimaksut,
urheilu- ja kasityotarvikkeet, kirjat ja tyovihkot sekd muut tarvikkeet.
Sen lisdksi tulivat vield matkakulut (kuusitoista kilometria kouluun
kauppalaan), vaatteet ja kouluruokailu, joka sekin maksoi silloin.

Eradna paivand miehen tullessa ruokatunnille istuimme ja pohdim-
me, mité olisi tehtdvd, silld tilanne vaati ratkaisuja. Pdadyimme siihen,
ettei meilld olisi varaa kouluttaa kaikkia lapsiamme, vaan meidan olisi
otettava tytot pois oppikoulusta ja siirrettdavd kansakoulun puolelle.

Vanhimmaisemme oli poika, jonka kouluttamisen katsoimme ole-
van tirkedmpad, siispd hén saisi jatkaa. Kaikki lapsemme olivat etevia,
luokkansa priimuksia, joten olisi sddli keskeyttdd heidan opintonsa.
Mieleemmekiin ei tullut, ettd olisimme voineet turvautua sosiaali-
apuun. Olimme tottuneet siihen ajatukseen, ettd itse oli pérjattava ja
huutonsa vastattava.

Miehen ldahdettyd ruokatunnilta palasi vanhin tyttaristimme kou-
lusta kotiin. Olin itkeméssa keittion pdydan ddressd, ja kun hdn naki
minun itkevin, hin tiedusteli, miki on hitini. kerroin hinelle, kuinka
olimme pakotetut keskeyttimaan hinen ja hénen sisarensa opiskelut.
En koskaan unohda sitd, kuinka masentuneena ja hiljaisena hén is-
tui ulkovaatteet pailldan nojatuoliin, laski reppunsa tuolin viereen ja
murehti. Yhtakkid hdn kuitenkin ilostui ja huudahti: “Aiti, Jumala ei
ole meitd hyljannyt tdhdnkdan mennessd, eikd hin hylkda meitd nyt-
kdan!”

Siinid hin oli ihmeteltiavin oikeassa. Kiavi nimittidin niin, ettd kun
ilmoitimme koululle paitoksestimme, opettajat ottivat asian omak-
seen. He péattivit, ettei meidan tarvitse maksaa lukukausimaksua eika
muitakaan maksuja ennen kuin paasemme tasapainoon talouden suh-
teen.

Merkillisin apu tuli kuitenkin mieheni tyotoverin kautta. Hianen
nimensd oli Airi ja han tyoskenteli Valmetin konttorissa. Han ei tiennyt
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ahdingostamme mitaén, silld pidimme sen niin hapeillisena, ettemme
kehdanneet kertoa siitd kenellekdin, emme edes omaisillemme.

Hén tuli mieheni luo ja tarjosi hinelle lainaa, silld hinelle oli yon
unessa naytetty meidédn olevan rahan suhteen hiadissimme. Me otim-
me lainan vastaan ja sen avulla padsimme palkahasta.

Paljosta jouduimme jatkuvasti tinkimdin, mutta selviydyimme
kuin selviydyimmekin.

Selviytyminen perustui ahkeruuteen, sdastimiseen, luoviin ideoi-
hin ja kaiken sen tekemiseen, minkd vain suinkin voi tehdé kotona.
Sen taidon olin oppinut jo kotona &idiltdni, joka osasi hyodyntaa kaik-
ki vaateriekaleet ja tehdd herkkuruokaa melkein tyhjastd. Olin suurek-
si onnekseni perinyt taitavat kddet ja luovuutta.

Muistuupa mieleeni erds hauska tilanne, jolla himmastytin varak-
kaan lapsuuden ystavini. Han oli meilld kdymassd ja olin kertonut
hénelle tulevani Jyviskyladan luokkakokoukseen, mutta suureksi har-
mikseni minulla ei ollut péallystakkia. Siind jutellessamme osui sil-
méni siangyn pailld olevaan ruudulliseen pdivépeittoon. Innostuin ja
nykdisin sen ja huudahdin: Ei mutta tdstdhdn mind sen teenkin! Téssé-
hén on juuri sellaiset virit ja ruudutus kuin nyt on muotia. Teen tdhan
sellaisen ja sellaisen leikkauksen ja laitan mustat kantit ja mustat isot
napit.

Ystavini katsoi minua silmét suurina hammastyksesta ja kysyi epai-
levilla aanelld: ”Et kai ole tosissasi?” mihin min4, etta totta kai olen! Ja
tein kanssa suunnitelmani mukaan, ja tiydestd meni kuin vaéra raha.

Noihin aikoihin sain hammastymédin myos tehtaan sosiaalipail-
likon, joka remonttitarkastuksen yhteydessé astui ylakerrassa oleviin
lastenhuoneisiin. Olin nimittéin sisustanut ne uskomattoman upeiksi.
Nuorimmaisella oli prinsessavuode vaaleanpunaisine katoksineen ja
jokaisella lapsella oli hienot sidnkypeitteet ja tyynyt rimpsuineen. Po-
jalle olin tehnyt peitteen, jossa oli kengurupussi, johon saattoi ryomia
lukemaan. Seinalld riippui my6s kenguru, jonka pussiin saattoi laittaa
kaikki tarkedt juttunsa ja aarteensa. Poika muistelee vield aikuisena-
kin noita virityksidani. Kun sosiaalipaéllikko astui huoneeseen ja hian
henkdisi hammaéstyksestd: "Ohoh, onpa hyvi!” - Miten se voitelikaan
koyhdn ihmisen ja didin mieltd! Kukaan ei olisi osannut aavistaa, mista
oli kotoisin nuo hienoudet. Ne olivat nimittdin Nokian kaatopaikalta,
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minne tekstiilitehtaat kippasivat ylijadneet kangaskaistaleet suurissa
muovipusseissa. Sieltd ne oli pelastanut erds torikauppiasystéavini, joka
viedessdin omia roskiaan, oli havainnut ne sielld. Tuohon aikaan oli
muotia nailoniset aamutakit, joissa oli vuori toista vérid kuin pééllinen
ja valiin oli tikattu vanu. Purimme lasten kanssa osasta suurista kan-
gasliekareista pois tikit ja ndin saimme kaunista harsoa verhoihin ja
rimpsuihin. Tikatusta osasta ompelin tilkkutakkityyliin sainkypeitteita.
Ja tuo kaikki upeus ei maksanut mitdén.

Samoista kankaista leikkasin my6s matonkuteita, joista kangaspuis-
sa kudoin nukkamattoja, jotka ovat vieldkin kayttokelpoisia ja kaunii-
ta. Kun lasten kanssa kisittelimme kuteita, mies tuumi: ”Tuo on kuin
merta seulalla tyhjentdisi”

Se koyhyyden meren tyhjentiminen ei kuitenkaan ollut turhaa,
vaikka olikin todella tyolastd ja vililla polttavan tuskaisaa. En usko,
ettd tuosta alituisesta niukkuudesta oli lapsille perustavaa laatua olevaa
vahinkoa, pikemminkin epiilen heiddn oppineen arvostamaan sitd
mité heilld on tdnddn ja oppineen auttamaan itse itseddn, eikd olemaan
avuttomana autettavia.

Nyt olemme miehen kanssa eldkeldisid. Minulla kotiditind on pienin
mahdollinen elike, miti tissid maassa voi saada. Miehelld on onneksi
kohtalainen eldke, jonka turvin sdistelidasti elden olemme kyenneet
sadstamadn ja elamme ilman, ettéd tarvitsee kituuttaa. Rikkaita emme
ole, mutta olemme tyytyviisié sithen, mitd meilld on tdnaén.

Ainainen koyhyyden kanssa taisteleminen jétti minulle erdén vieh-
tymyksen. Rakastan lukea ja katsella selviytymistarinoita, niitd joissa
ihmiset ponnistelevat ja vihé vihalta voittavat edessddn olevat vastuk-
set.

Nimim. Kaarina Kranz
Nainen, 71 v.
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Rikkindiset kengit

Minulla on rikkingiset kengét.

Pohjassa on reikd, josta kadulla lainehtiva sadevesi tunkeutuu si-
sadn ja kastelee sukkani. Lits lats. Tunne on iljettdva.

Kosteus tuntuu ensin kantapadssa ja levida sitten varpaiden karkiin
asti, joka askeleella jalka menee maremmaksi ja maremmaksi. Pian
tuntuu kuin limaiset madot litisisivit varpaiden vilissa. Voisin hypata
suoraa litakkoon, eiki se tuntuisi missain!

Minun beiget nauhakenkini, made in Taiwan. Maksoivat alle 20
euroa supermarketissa, kun ostin ne viime kevaina. Joku minua koy-
hempi on tehnyt ne.

Voin kuvitella koyhdn suurkaupunginosan. Betonirakennuksia,
ilma harmaa saasteista. Liimanhajuisen tehtaan, hartioiden kivistyk-
sen, samaa liukuhihnaty6td monta tuntia. Sormet népertdvat vasy-
neind ja kyllastyneind jo sadansia samanlaisia jalkineita. Huominen,
ylihuominen, sitd seuraava pédiva haamottavat identtising, kenkiente-
kopdivina.

Lohduttomuus. Ei toivoakaan paremmasta.

Nyt kengit ovat minulla, kiitavit pitkin suomalaisen pikkukaupun-
gin katuja.

Minulla ei ole oikeastaan kiire mihinkdan. Askeleet ovat epamuka-
vuudesta ripeit.

Syksyn vdrjaamat puut huojuvat, sade vihmoo pehmeisti, sulkee
hdmaraan syleilyynsé kaiken.

Litina4, latinda. Lammikko. Loiskis. Kenkédén tirskuu kylmaa vet-
ta.

Mini tiesin olevani koyh4, kun luin sanomalehdesté, ettd Suomessa
ihminen, jonka tulot kuukaudessa jadvat alle 600 euroon, on koyha.
Ylldtyin. Itse asiassa mind, opiskelija, olen triplakoyha. Kdteen jai alle
200 kuukautta kohden.

Koyhésta ihmisestd mieleeni piirtyva kuva on kuva housuunsa kus-
seesta pultsarista. Tai rasvatukkaisesta, uurrekasvoisesta muijasta, jolla
on haalistunut, 80-luvun tyylinen tuulipuvun takki, likaiset lenkkarit
(ainoa piirre, joka tdsmdd myos minuun!) ja omenamaha, jonka paalla
roikkuvat isot tissit.
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Ei jdrjin esteettinen ajatus.

Ei kenenkédn pitéisi olla koyha! Thmiset ovat koyhid eri tavoilla.
Nuoret opiskelijat, vaikka koyhia ovatkin, ovat eri tavalla koyhia kuin
yhteiskunnasta syrjdytyneet ihmiset. Opiskelijat kuluttavat rahaansa
ulkonékoonsa ja viihteeseen. Ei saa ndyttad koyhalta.

Sitten syodddn viikko makaronia ja ketsuppia, kun opintotuki on
kaytetty. Kun ketsuppi loppuu, syoddan pelkkda makaronia, kun on
pakko saada ostettua se uusi hiusviri, juurikasvu néakyy jo torkedan ru-
masti, elamasta ei tule mitddn! Sellaista se on. Koyhyytta hivetdan.

Minun pitiisi ostaa uudet kengit. Pitdd ostaa taas puoli vuotta kes-
tavit, halvalla valmistetut, koyhdn ihmisen tekemit. Kalliimpiin ei ole
varaa. Tunnen oloni melko kurjaksi, eikd syyné ole pelkistdan naa-
malle valuva sadevesi. Hyviksikdytan vield koyhempéd, koska olen itse
koyha. Opiskelijalla ei ole varaa olla eettinen.

Asiat voisivat olla huonomminkin, ajattelen. Mina voisin olla itse se
kurja kengantekijé, lilmata oman kurjuuteni toiselle ihmiselle tuleviin
kenkiin. Tehdd omasta pddnsérystdni toisen paansaryn.

Ej, ei, ei! Ei niin saa ajatella, kiistelen itseni kanssa. Jos aina ajattelen,
ettd voisivat asiat huonomminkin olla, hyviksyn kaiken mitéd eteeni
heitetddn, enkd koskaan saavuta mitdan parempaa. Jos aina ajattelen,
ettd onpa jollakulla toisella asiat vield surkeammin kuin minulla, tulen
sokeaksi omalle surkeudelleni.

Plits, plats. Lotskis. Toivon, ettd olisin jo asunnollani ja saisin heit-
tdd mérat kurjat kenkdni pois jaloista ja laittaa kuivat sukat jalkaan.
Kunpa voisin yhtd helposti luopua kéyhyydesténi ja vaihtaa sen rik-
kaampaan eldamaan...

Katulamput syttyvat himmeédnd nauhana hdmaéraan. Taivas alkaa
kirkastua, mutta elokuun yon pimeys levidd. Puut piirtyvit mustina
hahmoina taivasta vasten. En nde lammikoita. Tuulee.

Sitd pohtii usein eldmén tarkoitusta. Onko minut vain heitetty
tanne rikkindisine kenkineni sateeseen? Miksei minullakin voisi olla
rikkaita vanhempia, jotka toteuttaisivat jokaisen rahallisen toiveeni?
Miksi ihmisille jaetaan eldméssd niin erilaisia osia? Voiko niihin vai-
kuttaa itse?

Olen kunnianhimoinen tulevaisuuden suhteen. Aion opiskella ja
pyrkid korkeaan ja arvostettuun virkaan. Sitten kun miné asun isossa
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omakotitalossa rantatontillani, hyvin hoidetulla puistoalueella, mité
ajattelen ohi kulkevasta koyhésta? Muistanko endd itse aikoja, jolloin
jokainen péivé ahdisti, kun piti miettid tarkkaan kuukauden budjettia
ja sitd, kuinka saisi kédytettya jokaisen sentin niin tarkkaan, ettei loppu-
kuusta tarvitsisi viedd yliopiston vessasta puolikasta wc-paperirullaa,
kun rahaa ei endd ollut ostaa... Varmaan hymyilisin hassuille muis-
toilleni. Nyt ei naurata yhtdan. Ajatus, ettd kurjemminkin asiat voisivat
olla, ei lohduta.

Olen vihainen.

Tuntuu, ettd rikkaat ihmiset ovat pahoja, vélinpitimattomia pas-
kiaisia. Kateus monkii matona mahassani. Pelkdin, ettd jos itse joskus
tulen rikkaaksi, minua ei lainkaan kiinnosta kdyhempien ahdinko. Ih-
minen unohtaa nopeasti.

Téllainen kirottu koiranilma! Kylmyys leviai jaloista koko kehoon.
Mietin missa kaikki kadun puliukot majailevat. Onkohan niilld kylma?
Vai onko viina vienyt kaiken murheen mukanaan?

Vendjilld, ihan tuossa rajan takana, on vield koyhempéa. Tuntuu ettei
ketdan kiinnosta. Ei minun kéyhyyteni eikéd kenenkdan muunkaan.

Vesi lorisee rannistd. Pysdhdyn. Kerrostalon ikkunoista loistaa
valoa. Sielld istuu sisélld ihmisid, rikkaita ja koyhié, jokainen omassa
pikku maailmassaan, joka on ihan erilainen, silti samanlainen kuin se,
jossa mind elan. Tungen jalkani rannin vesiputouksen alle. Kenka on jo
litimarka, sille on sama antaa perusteellinen suihku. Tekisi mieli kas-
tella paansakin, antaa kaiken kastua. Huuhdella pois tima kurjuus ja
hépei ja koko olemassaolo!

Loikin viimeiset askeleet ja olen kotiovella. Rappukaytiavissd on
lammintd, naapuri tekee hajusta péitellen kalaruokaa. Kuuman suih-
kun jélkeen, ihan pian, minua odottaa pehmedn nojatuolin syleily, ja
pujahtaminen jannittavaan maailman hyvin kirjan muodossa. Kuivat
vaatteet. Limmin ruispuuro, kirpakka puolukkasose ja lasillinen kyl-
mad maitoa... Voisiko asiat endd paremmin olla? Kylla. Minulla voisi
olla oma kartano ja palvelusviked, uima-allas ja mielettomén iso, plas-
mandyttoinen taulu-tv. Tai edes vakituinen tyo, tililld rahaa ja turval-
linen tulevaisuus.

Tai edes sellaiset ehjit kengit, ettei huomenna taas joutuisi talsi-
maan kaupungin ldpi tuhannet limaiset, kylmét madot varpaiden vi-
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listé tirskuen.

Saan potkaistua marit kengdt pois, kauemmas nurkkaan, hetken
ne tuntuvat liimautuneen kauhistuttavan itsepaisesti jalkoihini. Mina
olen edelleenkin koyha. Sitten uskon, ihan pienen ohi kiitavan hetken,
ettd juuri nyt, jollain tasolla, olen tyytyviisempi eldimaén kuin kukaan
muu koskaan.

Katja Karki, 21 v.

Humanisti-Hertan huono valinta

Olipa kerran humanisti nimeltdan Hertta, joka — kas kummaa — elda
edelleen.

Eras Hertan ystdva kysyi hdneltd dskettdin, mitd tama tekisi, jos
voittaisi mukavan summan raha-arvonnassa. Kaikkien enemman tai
viahemman koyhien vuosien jalkeen ei yhtdkkié tullut mitdan mieleen!
Sitten hénen sadstaviisyyteen tottunut mindnsa keksi, ettd ensimmai-
seksi hin panisi osan sadstoon. Tuntui hieman hullulta sanoa sitd a4-
neen, mutta toisaalta juuri sitd han nimenomaan toivoi: etté olisi jokin
turva. Oma turva, ei yhteiskunnalta saatu.

Humanisti-Hertta on aina ihaillut ihmisid, jotka tietdvit, mitd tah-
tovat ja timan tahtovoimansa ansiosta pyrkivat siithen ja yleensa saavat
sen. Tallaiset ihmiset menestyvit elaméssadn, on Hertan vakaa usko.
Se ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd han humanistina yksioikoisesti ihai-
lisi taloudellista tai muuta ulkonaista menestystd. Hénen silmissddn
menestynyt ihminen on (jo) sellainen, jolla on vakituinen tyopaikka
ja mielekds ty0, josta hin pitdd ja jolla han pystyy elattdmaédn itsensa ja
mahdollisen perheensd. Kuulostaa vaatimattomalta — mutta sopii hu-
manismin henkeen.

Yliopistosta alamikeen

Yliopistosta 1980-luvun lopulla valmistuneen humanistin, joka ei suu-
rin surminkaan halunnut suloisten murkkujen opettajaksi, oli vaikea
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loytad paikkaansa. Kun lama sitten kohta alkoi, mitdan paikkaa 16ydet-
taviksi ei edes ollut. Alkoi tyollisyystoiden kierre ja valilld freelanceri-
na oman alan t6itd. Vuodet kuluivat ja tyottomyysjaksoista tuli pidem-
pid kuin tyosuhteista. Lama véistyi aikanaan, mutta mahdollisuudet
olivat jo alkaneet vihentyd. Koska vuodet kuluivat, humanisti-Hert-
takin vanheni niiden myota. Tyomarkkinoilla oli yleisesti alettu pitda
tietynikdisid lilan vanhoina, ja tdmé tietty ikd tuntuu siita pitden aina
vain alentuneen. Jos ei ole rohkea ja maaritietoinen, siis ei osaa myyda
itseddn tyonantajille, ei pddse edes nayttaytymadn heille. Toisaalta tar-
peeksi rohkea ja madrdtietoinen pystyy kuulemma puhumaan itselleen
tyopaikan ilman minkaénlaista alan tyokokemustakin — unohtamatta
avarakatseisen tyonantajan osuutta.

Humanisti-Hertta kokeili myos lisdopintoja oppisopimuskoulu-
tuksessa ja sai siitd hyvista olla yhtdjaksoisessa tyosuhteessa melkein
2 vuotta. Joitakin vuosia my6hemmin hén opiskeli taas: rankka mutta
antoisa kurssijakso opetti hanelle, mitd kaikkea muutakin tietokoneel-
la voi tehda kuin vain kasitelld tekstid ja selata nettisivuja.

Pian kurssin jalkeen Hertta sai tdysin oman, sen yliopistossa opis-
kelemansa alan toitd. Hén teki niitd todella mielellddn, vaikka tyo
olikin yleensa pilkuntarkkaa ja yksindistd puurtamista. Ainoa huono
puoli koski ties monennenko kerran palkkapolitiikkaa: tyopaikka oli
jalleen yhteiskunnan tukema eikd palkka taaskaan ollut juuri isompi
kuin tyokokemusta hankkivan kesdharjoittelijan. Vuoden jalkeen hu-
manisti-Hertta olisi kuitenkin tyytynyt jopa tdhan surkeaan palkkaan,
jos vain olisi voinut pitdd tyopaikkansa. Yksityisyrittdjana toimineella
tyonantajalla ei ollut varaa jatkaa tyosuhdetta, koska palkkarahaa tuot-
tavia t6itd ei ilmaantunut.

Niitd polkuja tallaanko viimeiseen asti

Samaan aikaan kun tyosuhde oli paattyméssa, Hertan mieltd painoi toi-
nenkin iso huoli: piti l6ytdd uusi vuokrakoti, silld vanha pitkdaikainen
asunto oli yllattden myyty alta pois. Selvdahdn on, ettd siind tilanteessa
rahahuolet tuntuivat vihintdan kaksinkertaisilta. Mistd saisi kokoon
sekd vuokran ettd kahden kuukauden takuuvuokran? Miten uudesta
vuokrasta selvidd? Minne oikein joudun? Surkeasta palkastaan liikoja
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tuhlailematon Hertta oli sddstanyt uusia silmélaseja varten. Nyt kah-
desta valttimattomastd oli valittava se kaikkein valttimattomin eli kat-
to padn paalle. Johdatusta tai ei, sddstojensa ja odotettua huomattavasti
pienemmain takuuvuokran ansiosta Hertta huomasi yhtiakkid asuvansa
kotikaupunkinsa teollisuushistoriaan olennaisesti kuuluvassa raken-
nuksessa ja vield keskustassa, jonne ei ollut koskaan edes haikaillut.
Kun toiset ihastelevat, miten helppo Hertan on nyt kdyda riennoissa,
hén itse hyméhtad mielessdan. Todellisuus on niin toisenlainen: kir-
jasto, kuntopolku, kauppa ja kahvila. Kahvilla kidynti on Hertan ldhes
ainoa ilo. Houkutusta on usein vaikea vastustaa. Tosin viime aikoina
siitd on melkein yhtéd usein jaanyt huono omatunto, silld euroaikana
kahvilassa nautiskeluun ei aivan pikkuraha riitd. Vanhan laulun sanat
Vield on viitonen kahviin ja pullaan pétevat yha, vaikka laulun synty-
aikana maksuvilineeni oli markka. Ai niin, on olemassa viideskin k
eli kino. Hertta katsoo mielellddn mutta valikoidusti elokuvat kunnon
kankaalta — ja vain edullisimpaan hintaan. Varsinainen hengari-Hertta
siis...

Raha ratkaisee

Humanisti-Hertta on aina tyytynyt vahaan. Ehka liiankin vahdan. Han
ei ole koskaan halunnut autoa eiki ajokorttia, vuokra-asunto on aina
kelvannut eikd omaan olisi koskaan ollut pienintikdan mahdollisuutta,
muut maat eivit ole milloinkaan vetaneet puoleensa kuin korkeintaan
TV:n Matkapassi-ohjelmassa. Suoranaiset aikakaudet ajavat hanesta
ohi: Juuri kun hin on saanut lahjaksi ensimmadisen (vidhin kéytetyn)
vari-TV:nsd, ndyttad pahasti siltd, ettd sen kuvaruutu pimenee tyystin
kesdn 2007 jilkeen. Elleivat paattajét sitten lupaa ilmaista digisovitin-
ta kaikille niille, jotka eivit sitd sithen mennessé ole voineet hankkia.
Hertalta ovat jaaneet viliin niin videokasetit kuin cd-levytkin, koska ei
ole ollut laitteitakaan. Vuonna 2000 ostettu kannykka on nykymenon
mukaan vanha kuin taivas. Eihédn siindkddn ole vérejd, kameraa eika
nettid. Hertta ei ole koskaan ostanut pyoréd, suksia tai luistimia eika
pakastinta tai pesukonetta. Toisaalta hén ei ole myoskadn mikdéan kirp-
putorityyppi: koska hén lapsena sai kyllastymiseen asti perid kaiken
vanhemmilta sisaruksilta, edes vaatteet pailleen hdan haluaa uutena
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kaupasta.

Hertta on satoja kertoja tehnyt ruoka- ja muut ostoksensa sisdinen
laskuri raksuttaen. Olisihan noloa, jos kiteinen ei riittdisikdan. Hertta
ei nimittdin kayté luottokortteja eikd niitd ilman vakituloja saisikaan.
Kun hén erdédn kerran oli hankkimassa uusia silmalaseja ja tieduste-
li osamaksumahdollisuutta, koska meneilldan oli yksi ikavista tyot-
tomyysjaksoista, hian sai kuulla, ettd sellainen mahdollisuus on vain
saannollistd palkkaa nauttiville. Luulisi, ettd niinkin tarkedn tarve-esi-
neen kuin silmélasien hankinnassa tultaisiin vastaan nimenomaan va-
rattomampia asiakkaita. Onko ty6ton tai epasdannollisid tuloja saava
automaattisesti siis myos epéluotettava maksaja?

Hertalle ei tule lehtid, vaikka niitd hénelle jatkuvasti kaupataankin
mitd edullisimmin hinnoin. Vain sanomalehden hin tai joku ystava
tilaa joskus muutamaksi kuukaudeksi. Ravintolassa syoméssa han kdy
jokseenkin niin usein (= harvoin) kuin joku tuttu haluaa ehdottomas-
ti tarjota. Onneksi vield on ystavig, jotka silloin talloin haluavat ilah-
duttaa tai pelastavat pulasta. Toisaalta sekin kalvaa Hertan mieltd, silld
hénkin haluaisi vililld olla se, joka tarjoaa toiselle. Han ei ole koskaan
tupakoinut ja kdyttda alkoholia niukasti hyvin harvoin. Hin ei my0s-
kadn harrasta kotimaanmatkailua tai kiy kauempana asuvien ystavien
luona kyléssa. Jo pelkka edestakainen matka vaikkapa paakaupunkiin
on kallis, eikd sinne kannata ldhted, jos ei ole varaa esimerkiksi tutus-
tua kulttuurikohteisiin tai tehda ostoksia.

Jatkuva sddstokuurilla oleminen tietenkin sy6 naista. Erds toinen
Hertan ystéva onkin vuosien mittaan pariin otteeseen ihmetellyt, mi-
ten taima on kestdnyt sellaista elamaé niin kauan. Ensimmaiselld ker-
ralla toisen myotitunto nostatti vedet silmiin, seuraavalla pystyi jo
esittdimddn hieman paatuneempaa. Joskus Herttaa kieltamatta kylld
pelottaa, ettd jonain péivina padssd vain kuuluu naps. Niin kuulemma
voi kiydd helposti ja kelle vain.

Ken katsoo naamion taa

Niukka eldmé on vaikuttanut selvasti myos Hertan ihmissuhteisiin.
Mitd useammin hédn on esimerkiksi joutunut kieltaytymaén jostain ys-
tavan kutsusta, sitd harvemmin hédntd endi pyydetdan. Kaikenlainen
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yhteydenpito on vihentynyt vuosi vuodelta, koska hédnesta tuntuu, ettd
sama nauha pyorii: ei kuulu mitddn uutta. Sen voisi dédnittad vaikka
puhelinvastaajaan. Toiset sen kuin painavat eteenpain niin tyossd kuin
muussa elimaissi. Heilld onkin aina niin kiire, etteivit Hertan kuulu-
miset taida heitd endi juuri kiinnostaakaan.

Myoskdan sukulaisten kanssa Hertta ei juuri ole tekemisissd. Mel-
kein hukkaan mennytta yliopistotutkintoa ja toistuvaa tyottomyytta
ei halua selitelld eikéd elamisestddn ja toimeentulostaan kertoa ddneen.
”Kaikki muut” ovat Hertan oman maiéritelmin mukaan menestyneet
paremmin: heilld on edes vakituinen tyopaikka, vaikkei valttimatta
aina se mieluisin. Lisaksi Hertta péatti jo kauan sitten, ettd ty6ttomana
ollessa ei pida ryhtya seurustelemaan. Sellaisella suhteella sellaisessa
tilanteessa ei hanen mielestddn ole tulevaisuutta. Uusiin ihmisiin tu-
tustuminen ylipdansé on jotenkin epdmukavaa, silld ketdpa kiinnostai-
si ihminen, "jolle ei koskaan tapahdu mitdan”?

Hertta ei oikein kesta toisten péivittelya tai piikittelyd — eika aina si-
takddn, miten mukavalta se niin sanottu normaali eldmé néyttaa. Kos-
ka hinelli itsellddn ei ole intoa maailmanmatkailuun, hin ei kadehdi
kenenkaan (siis “kaikkien muiden”) matkustelua. Toisaalta hin ka-
dehtii muita kyll4 siité, ettei heidén tarvitse koko ajan pitdd lahes sen-
tintarkkaa kirjaa kuluistaan. Ettei ylipddnsd tarvitse koko ajan miettid
rahaa. Hertta on kyll4 tietyssa mielessé varsin tyytyvdinen esimerkiksi
kotiinsa: ei han kaipaakaan sinne kaappien tdytteeksi kaikkia mahdol-
lisia koneita, vaikka uudessa asunnossa oleva pakastin ilahdutti, ja tie-
tokonekin olisi hieno juttu. Sisustuslehtien ddressd voi vain haaveilla
vaihtelusta ja uusista huonekaluista.

Kalliit on lainojen lunnaat

Kuluneiden vuosien aikana humanisti-Hertta on kymmenia kerto-
ja katunut valintaansa lahted opiskelemaan yliopistoon. Samalla hin
kuitenkin muistaa, ettei hanella ollut (olevinaan) vaihtoehtoja. Ei ol-
lut mitddn toista mieleisté alaa eikd mitdan erityislahjakkuutta. Sindn-
sa muutto toiselle paikkakunnalle oli oikea ratkaisu, vaikka opiske-
leminen merkitsi tdysimaéardisen opintolainan ottamista. Juuri laina
koitui Hertan kohtaloksi: takaisinmaksun pitkin ja usein niukkoina
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vuosina ns. normaali eldma jdi elamétta ja tavarat hankkimatta. Jos
hén olisi saanut olla koko ajan palkkatyossd, mitddn ongelmaa ei olisi
ollut. Lainanlyhennykset olivat vasta aluillaan, kun lama pani suuren
osan suomalaisista seindd vasten. Melkein jalat alta se vei Hertaltakin
syksylla 1992, jolloin pankin ldhettdmaé lasku oli suurimmillaan eli
6205 markkaa. Siitd vain noin 2530 markkaa oli lyhennysta, loput
korkoa.

Kun Hertta syksylld 2004 viimein sai koko 73350 vanhan markan
lainansa maksettua, hdn oli maksanut siité lisiksi korkoja noin 48400
markkaa. Onnekseen hén todella osasi sddstdmisen jalon taidon, sil-
14 laina lyheni pitkalti ty6ttomyyspéiviarahan turvin. Nyttemmin voi
onneksi kutsua my®0s sité, ettd entisen asunnon vuokra pysyi takaisin-
maksuajan loppuun asti kohtuullisena, monen mielesté jopa edullise-
na. (Muuton jélkeen ei edes Hertta ole pystynyt ihmetekoihin: sukan-
varsi pysyy tyhjand.) Aivan viimeisessd haddssd han joutui lainaamaan
my0s ystaviltd. Vain kerran oli pakko marssia pankkiin pyytaimain
senkertaisen erdn lykkdamista.

Hertta onkin ihmetellyt nuorempaa sukupolvea, joka kay kylla tois-
sd ja saa siis palkkaa, mutta jonka pitdd heti saada se "normaali elama”
ja ylikin - silloin valitaan niin, ett4 jitetadn opintolainan lyhennykset
maksamatta. Yhden asian Herttakin ndistd vuosista oppi: toista kertaa
hén ei samanlaiseen souviin ldhde.

Yksin oot sind ihminen, kaiken keskelld yksin

Hertan tuttavapiiriin ei kuulu endd muita samanlaisessa tilanteessa
elavid, joten hin helposti kuvittelee olevansa ainoa, ja hiped tuntuu
sitd suuremmalta. Aikoinaan myds moni kaveri on ollut tyopaikkaa
vailla, mutta heité kaikkia on sittemmin onnistanut. Nyt Hertta ei enda
haluakaan pyorid ndissé ns. vertaisryhmissd. Tietddhdn hdn, ettd mui-
takin on ja paljon, silld toisinaan media nostaa asian esiin puhumal-
la esimerkiksi koyhista tai syrjaytyneistd. Herttaa tallaiset sanat — ja
muut hénenlaisiaan kuvaavat ilmaisut — kammottavat. Totuus tekee
liian kipeaa.

Nimim. Humanisti-Hertta
Nainen, 47 v.
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Keskiluokkaisen koyhyyden kierre

- eli miksi pienyrittdjyys ei Suomessa kannata -

Keskiluokkainen kdyhyys

Koyhd - merkillinen sana, jolla on nykyaidn monia ulottuvuuksia.
Ennen, “niind vanhoina hyviné aikoina’, koyhédn tunnisti: nuhjuinen
ulkokuori paljasti kroonisesta rahapulasta kdrsivan kanssaeldjian ar-
mottomasti vapaalle yhteiskunnalliselle halveksunnalle. Néin ei endd
ole. Virallisesti koyhdd ymmarretddn, ollaan empaattisia ja viritellaan
monenlaisia reikdisid sosiaalisia turvaverkkoja. Haluan kéyttda sanaa
“virallisesti”, koska todellisuudessa niin ei ole.

Miksi Suomessa on nykyédan koyhid? Ja kuka oikeastaan on koyha?
Onko yksinhuoltaja, pienituloinen tai eldkeldinen koyhd? Varmaan on,
mutta on olemassa toisenlaistakin koyhyyttd, jota ei lehtien palstoilla
kasitelld. Koska tdlle koyhyydelle ei ole annettu edes nimed, nimeédn
sen tdssd ja nyt keskiluokkaiseksi koyhyydeksi. Moisesta maaritelmasta
suivaantuneiden kannattaa jatkaa lukemista ennen kuin moralistinen
sormenheristely alkaa. Kerron omista kokemuksistani, jotka todenné-
koisesti ovat monille muillekin tuttuja.

Kierre alkaa

Olen yrittdja. Toimin tietoliikennealalla ja olen ollut matkapuhelinten
kanssa tekemisissd jo 17 vuotta. Minua voisi sanoa alan asiantuntijak-
si, koska olen kirjoittanut paljon alaan liittyvaa teknisté tekstid, yhden
kirjan, useita lehtiartikkeleita sekd pitinyt kymmenittdin koulutusti-
laisuuksia asian tiimoilta. Palkkatyon vaihdoin yrittdjyyteen vuositu-
hannen vaihteen aikoihin. Yritykseni myy asiantuntijapalveluita, eli
kauppaan omaa tyopanostani.

Joskus kaukana tulevaisuudessa historiantutkijat varmasti ihmette-
levit, mitd vuosituhannen vaihteessa oikeastaan tapahtui. Jo muuta-
man vuoden etdisyys antaa hyvin perspektiivin. Kdrjistden voi sanoa,
ettd viime vuosituhannella ihmisten ja talouden arvomaailma oli mel-
ko inhimillinen. Kova kyll4, mutta silti ymmaérrettava ja looginen. Kun
maailma siirtyi uudelle vuosituhannelle, vanha arvomaailma romutet-
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tiin kertaheitolla. Inhimillisyyden korvasi raha ja tehokkuus. Uusien
arvojen myoté alkoi tapahtua paljon sellaista, jota kukaan ei osannut
ennustaa.

Yrityksen tarkoitus on tuottaa kohtuullista voittoa, ja yritykseen si-
saan tulevan kassavirran siten peittdad kaikki toiminnasta aiheutuneet
kulut. Pidin tdtd visusti mielessdni toimiessani yrittdjana, ja kaikki
meni aluksi hyvin. Uusien arvojen my6td jouduin aivan uusien asioi-
den eteen, tai oikeastaan yritykseni joutui.

Kunnollisena ja lainkuuliaisena kansalaisena laskeskelin, kuinka
paljon rahaa yritykseeni piti tulla sisélle, jotta saisin maksettua itselleni
aivan tavallisen, keskitasoisen 1700 euron palkan. Palkka oli mitoitettu
sen mukaan, mitka olivat perheen menot. Tama kuulostaa jirkeviltd ja
hyvilta tavalta toimia, eiko totta?

Kuvion romahdutti erddnd kauniina péivina se, ettd tarjoamani
palvelukset olivat ostajille liian kalliita. Toisekseen, vaikkeivit ne oli-
sivatkaan olleet, markkinoilla oli suurempia yrityksid, jotka tarjosivat
samaa tavaraa. Yksi asiakkaistani, Nokia nimeltdén, teki pdatoksen,
ettd he eivit endd asioi pikkupuljujen kanssa, koska "toimitusvarmuus”
ei ole riittava.

Sitkeédna ja itsepdisend ihmisend tutkin tarjolla olevia vaihtoehtoja.
Niisté vain yksi oli toteutuskelpoinen. Mikéli haluan pyorittaa yritysta,
on laskettava hintoja ja kilpailtava. Talla kuluttajien rakastamalla tielld
olen edelleen.

Vibhittaiskaupan asiakkaan kannalta kilpailu on kiva juttu, mutta
tuleekohan sama asiakas ajatelleeksi miltd tuntuu, kun samanlainen
kilpailu kohdistuu hianen palkkaansa? Jos haluat ty6td, myyt tyopa-
noksesi halvemmalla. Jos hinta ei ole riittdvin alhainen, pudotat sitd
edelleen, kunnes tydpanostasi ostava taho hyrisee tyytyviisena.

On helppoa arvata, mihin tdmi johtaa. Lopputulos on tietenkin,
ettd kidytannossd saa maksaa tyonteosta. Yritykseen sisddn tuleva raha-
madrd ei enad riitd. Suomen lakien mukaan toiset velkojat ovat tasa-ar-
voisempia kuin toiset. Kaikkein arvostetuin on verottaja. Sitten tulevat
perdssd sulassa sovussa vakuutusyhtiot ja pankit. Sen jalkeen haaskalla
jonottavat loput halulliset.

Olen siind mielessd onnellisessa asemassa, ettd yritykseni on sata-
prosenttisen omavarainen, eli syomévelkaa ei ole. Toiminta ei kuiten-
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kaan jatku kauan, koska tdlld hetkelld saan maksaa arvonlisaveroja,
tyonantajamaksuja ja elakkeitd, joihin sisddn tuleva rahamaara riittaa.
Toisin sanoen teen tyotd nyt, jotta voisin nauttia tulevaisuudessa mini-
mieldkettd. Tdmén kuvion ainut ongelma on, etten taida olla sita eld-
kettd nauttimassa. Olen sitd ennen kuollut nélkdin, koska nyt tehdysta
tyostd juuri nyt minulle kuuluvaa palkkaa en kykene nostamaan.

Kierre paittyy

Koska yrityksen suhteen tilanne on téllaisenaan melkoisen toivoton,
pitdd tietysti tutkia muita vaihtoehtoja. Niitd on kaksi. Jos haluaa jat-
kaa yrittdjand, niin yritykseen pitad 10ytda jostakin rahaa. Sen avulla
voi vaikkapa parantaa omaa ammattitaitoa tai tehdéd jotakin muuta
tahdellista. Rahan hankkiminen tarkoittaisi sité, ettd oma ja perheen
vahidinen omaisuus alistetaan yritykselle, jos ei muuten niin pankkita-
kuuna. Koska taloudellinen tilanne ja yhteiskunnan arvot eivit osoita
muuttumisen merkkeji, tdmé ratkaisu tarkoittaa kaiken heittdmista
kankkulan kaivoon.

Toisena vaihtoehtona on menné palkkatoihin: laitetaan vahinko
kiertamain ja joku toinen yritys maksamaan tolkuttomia sivukuluja.
Tilastokeskuksen ja tydvoimaministerion tilastoista huolimatta tima
ei ole yksinkertaista. Tyottomyys on Suomessa kuulemma laskenut,
mutta ainakin tietoliikenteen saralla on turha kuvitella l6ytavinsa toi-
td, koska kilpailuttaminen ja ulkoistukset ovat syoneet tyopaikat.

Hyvai tarkoittavat tilanteeseen perehtyméttomét neuvojat ehdot-
tavat tdssd tapauksessa, ettd pitdd turvautua yhteiskunnan tarjoamiin
turvaverkkoihin ja hakea apua. Nyt paasemmekin koyhyyden lihteille.
Yrittdjyys on siitd mielenkiintoinen ala, ettd vaikka vain yksi perheessi
olisi yrittdj4, se eliminoi yhteiskunnan tuet koko ruokakunnalta. Kukaan
perhekuntaan kuuluva ei ole oikeutettu avustuksiin tai muuhun vastik-
keelliseen tai vastikkeettomaan rahalliseen, yhteiskunnalliseen tukeen.

Nyt ollaan tilanteessa, jossa rahaa ei ole, sitéd ei tule eikd sitd saa
verovaroilla kustannetusta yhteiskunnallisesta apparaatistakaan. Silti
yksityiset ja yrityksen menot eivit ole pienentyneet mihinkédan: sahko-
ja vesilaskut on maksettava ajallaan, puhumattakaan tyoelakkeisté ja
muista laissa pakollisiksi sdddetyista vakuutuksista.
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Fyysisestd koyhyydestid henkiseen koyhyyteen

Koska nykyajan yhteiskunta pyorii rahan ymparilld, on rahan puu-
te ehképd stressaavin tekija ihmiselamidssé: ilman rahaa ei ole paljon
mitddn muutakaan. Mikali tadhdn ajatuskulkuun alistuu tdysin, peli on
menetetty. Kaikkea ei voi mitata rahassa ja hyvin pienelld parjaa.

Ajan kuluessa rahallinen kéyhyys tuo hiipien elimdén uuden ulot-
tuvuuden eli henkisen koyhyyden. Kun ajatukset pyorivit vain jokapdi-
vdisen selvidmisen ymparilld, kaikki muu jai toisarvoiseksi. Kulttuuri
ei kiinnosta. Arkipaivan pienid iloja ei joko ole, tai niitd ei huomaa.
Eldméd muuttuu harmaaksi ja virikkeettomyys ruokkii apatiaa.

Henkiseen koyhyyteen ajautunut ihminen on yhteiskunnan kan-
nalta menetetty yksilo: tdllainen ihminen ei tuota, ei kuluta eikd pida
taloutta pyoriméssd, vaan on yksi harmillinen tilastomerkinté sarak-
keessa “pitkdaikaistyottomat” tai “vaikeasti tyollistettdvat”. Harmaan
olemisen malli siirtyy helposti seuraavaan sukupolveen ja, kuten iki-
vit asiat aina, levida helposti laajemmalle.

Kuka on syyllinen?

Suurin syyllinen on min4 tai sind itse ja hyvin monella tapaa. Jokainen
tekee eldméssddn védrid valintoja, ja niiden seuraukset on vain kestet-
tavd. Jokaisella téysi-ikdiselld on mahdollisuus danestad, ja kansa saa
juuri niin hyvit edustajat, kuin se ansaitsee. Vaaleilla valitut lainsaaté-
jat tekevat arkielamastd vieraantuneina vain tyotaan. Ikava kylld nah-
kakansiin puettu lakikokoelma ei mitenkéddn vastaa arjen tarpeisiin
eikd ota erikoistapauksia huomioon.

Ulkomaalaisia tai EU:ta on turha syyttad. Niiden sijasta syyttavalla
sormella voi osoittaa erindisida ammattiliittoja, joiden toiminta on vuo-
sikaudet perustunut etukiteen tapahtuvaan etujen ulosmittaamiseen.
Tamén vuoksi Suomessa ajetaan paperitehtaita alas, ja suorittava tyo
on muuttunut niin kalliiksi, etti sitd ei kannata enia taalld teettda.

Valitsemamme edustajat ovat vuosien saatossa kyenneet luomaan
jarjettoméan kalliin yhteiskunnallisen rahanjakoautomaatin, joka pal-
velee paremminkin 20-miljoonaisen kansan tarpeita. Meitd on vain
viisi miljoonaa. Valtion ja kuntien kasvava, osin lakeihin perustuva ra-
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hantarve pitad verotason korkeana ja uusien verotuskohteiden keksijat
toimeliaina. Nykyinen suomalainen verotuskdytidnto aiheuttaa kaksi
ikdvad asiaa. Palkansaajan kannalta se huonontaa motivaatiota, kun
pienestakin ansionlisdstd puolet valuu yhteiskunnan taskuun. Pien-
yrittdjan kannalta kaikkein tuhoisin on arvonlisivero. Jokaisessa liike-
toimessa on mukana 22 %:n siivu, joka on tilitettdvd verotoimistolle.
Jos yritykseen tulee sisddn enemmén rahaa kuin menee palkkoihin ja
niiden sivukuluihin, timi voisi toimia jotenkin, mutta nykymaailmas-
sa ja edelld kuvatussa tapauksessa tilanne on toivoton.

Selviimiskeinoja

Koska olen edelleen hengissd, voin pitdd itsedni onnekkaana. Vanhan
kansan viisaudet patevit koyhyydestd selvidmiseen: suu sakkid myo-
den, ei ne suuret tulot vaan ne pienet menot.

Sidhkod voi sddstad yllattavan paljon. Kémppéa voi pitda talvella vii-
leénd. Silloin nukkuukin paremmin. Jos vain voi syddé jonkin muun
kuin itsensd laskuun, se kannattaa tehda ja vield santsatakin, mikali
sithen on tilaisuus.

Perheellisen kannalta koulun alkaminen on hyvé asia. Muksut
saavat syoda koulussa, ja kotona ei tarvitse valttamétté laittaa ruokaa
ollenkaan. Aikuinen pérjai tukevalla lounaalla oikein hyvin koko pai-
van. Muutama pdivd menee totutellessa, mutta kylla se siitd. Kun lait-
taa ruokaa, kannattaa suosia makaroniruokia. Ne téyttavit paremmin
kuin muut. Jos ei muuta, niin ainakin voi kuvitella itsensa kyllaisem-
maksi.

Padkaupunkiseudulla kannattaa edelleenkin matkustaa pummilla
julkisissa liikennevilineissd. Tarkastajan kohtaamisen riski on melko
pieni paitsi kurikampanjoiden aikana. Yhden seutulipun hinnalla saa
melko monta koko perheen makaroniateriaa.

Uusia vaatteita ei kannata ostaa kovin usein. Kierrityksestd saa hal-
vemmalla. Itselldni on viidestd kuuteen vuotta vanhat farkut jalassa,
ja paidallakin jo useita vuosipdivid takana. Muodikkaita ne eivit ole,
mutta kehon verhoamiseen ne sopivat oikein hyvin.
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Jos mikdin muu ei auta

Lopullinen ja hyvin radikaali askel on hankkiutua yhteiskunnan sil-
missd tukikelpoiseksi, eli "vddrinlaisesta” koyhésté tehdddn “oikeanlai-
nen” koyha. Tétd en ole tehnyt, koska luonteeni ei anna periksi. Kerron
kuitenkin, kuinka se tapahtuu, jos joku niin haluaa tehda.

Ensiksi ajetaan yritys konkurssiin ja jatetdan vero- ja muut velat
maksamatta. Tdma edellyttda, ettd yhtiomuoto on osakeyhtio ja oma-
velkaisia takauksia ei ole voimassa. Yrittdjastd ei muututa tukiin oikeu-
tetuksi kansalaiseksi aivan hetkessd. Vaikka yritys lakkaisi olemasta,
kuluu melkoisen pitka karenssiaika ennen kuin yrittdjanstatus poistuu
yhteiskunnallisessa kirjanpidossa.

Vaikka rahat olisivat loppu, se ei tarkoita, ettd olisit yhteiskunnan
silmisséd koyha. Tukiin ei ole oikeutettu, jos on olemassa rahaksi muu-
tettavaa omaisuutta. Seuraavaksi pitddkin muuttaa omaisuus rahaksi.
Miti siitd, jos nyt satut asumaan vaikkapa neljd sataa vuotta asutetulla
sukutilalla tai 70-luvulla rakennetussa kerrostalokolmiossa. Oli kumpi
tahansa, omaisuus pitda hoitaa pois seurauksista valittdmattd. Sen jal-
keen on rahaa, ja tukia ei endd tarvita.

Téamaén ratkaisun seurauksena voi olla erilaisia henkisid ongelmia:
hyldtyksi tulemisen tunne, riitaisuus, juurettomuus ja lasten joutumi-
nen vieraaseen ymparistoon. Nama ongelmat eivit haittaa, silla nyt
yhteiskunnallinen turvaverkko on valmis ottamaan sinut huostaansa
ja hyvinvointivaltio kiddntaa esiin paremman poskensa.

Keskiluokkaisen koyhyyden kierre alusta loppuun vietyni kertoo
karun tarinan siitd, miten omilla aivoillaan itse ajatteleva suomalainen
ihminen saatetaan avuttomaan tilaan kerjadamaén yhteiskunnan tarjo-
amia armopaloja.

Kirjoittaja on 42-vuotias naimisissa oleva pienyrittdja ja kolmen lapsen
isd.
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Palkittu kirjoitus

Keskikesin juhlaa

Olen lyhyen elamani aikana kokenut yhtai ja toista. No joo, kolme las-
ta, joista keskimmadinen syntyi vaikeasti vammaisena, pienet yhteis-
kunnan tulot, joiden varassa on eletty melkeinpa kaikki ndmé vuodet.
Mieheni oli valilld palkkatydssd, mutta enempi kuitenkin ty6ttoméana
ja sairastui lopulta mielen sairauteen. Ei pystykddn endd mihinkddn
ansioty6hon. Olen ollut perheemme veturi, joka hoitaa ja huoltaa, keit-
tdd ja siivoaa ja vie perhettd eteenpiin vuosi kerrallaan. Vililla mieheni
puheiden perusteella virkaani on epailty ja tutkittu, mutta puheet ovat
puheita.

Kuulostelen hiljaisen talon dénid. Kello on aamuseitsemén juhan-
nusaattona. Kolmen lapseni hengitys kuuluu vaimeana, silld he ovat
vield unimaassa matkalla. Kissa on kédpertynyt sohvan nurkkaan ke-
rille ja nukkuu sekin. Marsut ovat kompineet pesikoppiin, vain Jassun
kuonopid pilkistad kopin aukosta. Hamsterista ei ndy sitdkdan, otus
on kaivautunut villan sekaan, kerille sekin. Katselen ikkunasta ulos.
Luonto on heridilemidssd. Rakittirastas istuu polkupy6rin ohjaustan-
golla. Nokassaan se puristaa tiukasti valtavaa, pitkdd ja paksua kaste-
matoa. Matalalta paistava aamuaurinko virjda linnun kirjavan rinnan
kullanoranssiksi. Maassa pyoran vieressé istuu kesdturkkinen orava.
Kumpikin katsoo hieman huolestuneen ndkoisend minua. Huomaan
puhuvani hiljakseen: ”Soo, ei mitadn hétaa. Etsikda aamupalaa rauhas-
sa. En ma tee mitddn.”

Oikaisen sangylld pitkdkseni. Olen jo liukumassa uneen, kun kuu-
len vienon huudahduksen lasten huoneesta: “Oi!” Hetken on hiljaista,
ja sitten kuulen, kun Riikka ldhtee paljain jaloin konttaamaan. Se on
niin erilainen d4ni kuin pienten jalkojen tomina lattiaa vasten. Riikka
onkin 11-vuotias ja liikuntavammainen tytto. Terédva ja terhakka kuin
rautanaula. Riikka on ollut syntymastadn asti vammainen. Selkaydin-
kohju teki hénestd selkdydinvammaisen ja no, se siité sitten. Jalkatuki-
en kanssa kylld pystyy kdvelemdin, mutta muuten kelaa pyorituolilla
tai niin kuin nyt, konttaa. Mutta alati liikkeessd ja touhussa valveilla
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ollessaan. Vierivit kivet eivit sammaloidu.

Jatkan adnien kuulostelemista. Kuulen innostuneen aanen selitta-
van meidédn kuopukselle, Riikan pikkuveljelle: "Mé sain Baby-Furbyn!
Mitd sd sait?” Elias kuuluu vastaavan, ettd valtavan jattikokoisen tank-
kiauton, leikkuupuimurin ja ison helikopterin. Hymyilen, koska las-
ten iloa on niin mukava seurata ja kuunnella. Jokainen lukija voi nyt
miettid, misté olen leluja saanut juhannusaattoaamuna varhain. Kirp-
putorit ovat kiinni, tietysti, ja kaupasta ei ole varaa ostaa. Varastettu
niitd ei ainakaan ole. Lapset hoksaavat minut, kun menen keittioén
kahvinkeittoon. “Aiti, mi luulin nikevini unta! Mistd si olet saanut
nama kaikki lelut?”

Hymyilen salaperiisesti, mataloitan ddneni ja kuiskaan lapsille, etta
se on juhannustaikaa, savupiipusta tupsahtivat. Tonttu toi.

Lapset tyytyvit silld erda selitykseeni ja syventymait tutkimaan le-
luja. Vililla jompikumpi pyytdd katsomaan, miten jokin osa toimii, ja
kumarrun katsomaan tarkkaan. Riikka selittdd silmét sdihkyen, etta
juuri tita Furbyd hédn on salaa toivonut niin kauan. Haen tyokalupa-
kista pienen ruuvimeisselin ja avaan patterikotelon kannen. Laitan
kaksi seinékellosta vohkimaani patteria koteloon ja ruuvaan kannen
kiinni. Lelu, siis Furby, herdd eloon ja toivottaa iloisesti englanniksi
“hello” Lapset taputtavat késiddn ja hihkuvat innoissaan sekd suomea
ettd englantia. Nyt Eliaskin huomaa, ettd ensimmaisten luokkien eng-
lannin kerhosta on ollut hyotya. Meteli alkaa olla jo melkoinen, mutta
onneksi asustamme rivitalon paétyasuntoa. Ja silld méelld eletdan, mis-
td moykka kuuluu!

Alan laittelemaan kotitoitd, pyykkia, tiskid ja ruokaa. Meidédn perhe
kasittad yhden aikuisen, siis ma 4iti, ja kolme kouluikaist4 lasta. Lasten
isdstd erosin muutama vuosi aiemmin. Se oli surullinen tarina. Siind
jaa Titanic-elokuva vaistamatta kakkoseksi. Ei se riittdnyt, ettd Riikka
syntyi vammaisena ja Eliaksella oli kaikenlaista ongelmaa terveytensi
kanssa pari vuotta, muun muassa korvatulehduksia niin monta ker-
taa perakkdin, ettd putkitus tehtiin kahteen kertaan. Pojalla on kuulon
kanssa ollut ongelmia. Olihan siiné vield sekin, ettd Lapin veroviras-
to karhusi veromatkyilld Riikan syntymén jilkeen minua. Verot oli-
vat 8000 markkaa. Kun tiesin, ettemme koskaan ikimaailmassa tulla
tienaamaan suuria summia, en hakenut maksunlykkiystd. Maksoin
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joka ikisen pennin vuosina 1995 ja 1996.

Samaan aikaan Riikka aloitteli eldméénsé yliopistollisen sairaalan
vuodeosastolla, ja vaikka niitd kaikkia ilmaisia juttuja on, niin ensin
on maksettava omavastuut. Eihdn toimeentulotukeen huomioitu vero-
mitkyjani. Eikd milladn konstilla saatu harkinnanvaraista tukea. Vaik-
ka miten selitdt asiasi ja tilanteesi. Siis yksinkertaisesti sosiaalityonte-
kija ei ymmarré, mitéd lapsen syntyminen vammaisena tekee perheen
taloudelle. Vieldkin minulla nousee niskahiukset pystyyn ja kiristelen
hampaita, kun erds sosiaalityontekija kehtasi epiilld, ettd “ratsastan
lapsen vammaisuudella”. Jos se, ettd menen sosiaalikeskukseen kerjéa-
médn muutaman almun, tekee minut huonoksi ja surkeaksi ihmiseksi,
niin puolestani sosiaalityontekijat pitdkoot lanttinsa. Ja onko nekin ra-
hat sossun omasta lompakosta pois? T4td olen miettinyt monet kerrat,
ja aina seuraavassa kuussa tuli taas lahdettyé kerjuulle uudestaan. Kun
ei kerrasta opi, niin ei opi.

No, siind meni ne muutamat vuodet sinniteltyd nalkd mahassa kur-
nien, ja ei sitd ollut oikein mihinkdan muuhunkaan varaa. Onneksi
minulla oli ompelutaito, ja ainakin Riikan ensimmaiinen fysioterapeut-
ti ihasteli monet kerrat tekemidni lastenvaatteita. Ei sitd enaé Eliaksen
syntyman jalkeen ollut oikein aikaa, ja samaan aikaan mieheni mielen-
terveys romahti. Jdin aika yksin. Kylld mies kotona oli, mutta nukkui,
jottei tuntenut pahaa oloaan. Oli hénelld niitd sairaalajaksoja valilla.
Lisaksi ladkkeet vasyttivit hantd melkoisesti. Kunnes vuonna 2003 tuli
tdman tarinan silloinen loppu, ja uuden alku. Hain avioeroa.

Mieheni oli silloin kuusi kuukautta sairaalassa. Sairaalan kautta
hén ensin ohjautui tuettuun asumiseen ja sieltd matka jatkui kunnan
kerrostaloon, yksioon vuokralle. Lasten huoltajuus sovittiin yhteiseksi,
mutta lapset asuvat tdysin luonani. Olen joskus sanonut, ettd minulla
lapset syntyivit kahteen kertaan.

Riikka sairastui loppuvuodesta vakavasti, ja jouduin ldhteméin
kiireelld yliopistolliseen sairaalaan hénen kanssaan. Jaitin toiset lap-
set tuttavaperheeseeni, josta viranomaiset olivat kaapanneet lapseni
my6hdin illalla ja vieneet kauas maaseudulle lastenkotiin. Lyhyt huos-
taanotto paattyi kahta viikkoa my6hemmin, saman piivén iltana, kun
mieheni meni sairaalaan. Tapahtumat sattuivat niin samaan aikaan.
Huostaanotolle ei oikein 16ytynyt kunnon perusteluja, kun kyselin asi-
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aa lastensuojeluviranomaisilta.

Johan sita huutoa ja metelid on, kun mies huutaa psykoosissa ilke-
yksidadan. Kun hyssyttelen, niin intoutuu kahta kovemmin vain eldmoi-
madn. Paitokseni jilkeen nditd mielenterveysasioita ei ole tarvinnut
juurikaan miettid. Totta kai olen masentunut, masennuksen vuoksi
kuntoutustuella, mutta johan niitd eliménkaanteitd on ollut sen ver-
ran, ettd vihemmastikin tulee surullinen olo. Mutta minulla ovat nuo
luonto, eldimet ja omat lapset sellaisia asioita, jotka lataavat akkuja,
vaikka samalla tdssd arjessa repiessd akkujen varaus vililld vahenee.

Mieleeni muistuu hauska tapaus muutama kesa sitten. Avioeroni
jalkeen &itini on tullut tueksi ja laheiseksi ihmiseksi minulle. Hdn oli
tullut muutamaksi keséviikoksi luokseni kantamaan taakkaani. Mi-
nulla oli oikein vdhédn rahaa sind vuonna, ndind avioeron jélkeisin
ensimmadisini vuosina. Aidilleni oli tullut tilille tydmarkkinatuki Ke-
lasta. Hén ilahdutti lapsia ostamalla halvan, ison kéddretortun kaupasta.
Kaikkea lapset eivit olleet jaksaneet syodd, ja jatin loput viipaleet poy-
dille vadille. Olimme ulkona kaikki ja ulko-ovi oli auki. Tulin sisélle
jonkin asian vuoksi. Kuulin keittiosta kummaa rapinaa ja hdtadnnyin
kovasti, kun hoksasi, ettd orava sinkoilee edestakaisin keittiossa ja va-
lilla riippuu ikkunaverhoissa. Kai se orava hataantyi, kun tulin dkkiar-
vaamatta paikalle.

Minua alkoi raivostuttaa nidhdesséni, ettd oravan tassut ovat ylta
péalta kermavaahdossa ja vadilla muruja vain jéljelld. Kermaisia tas-
sunjilkia ympari keittiotd. Eiko tuo mokoma vintié voi pitdytya sie-
mensyo0jand, pitadko sen dnkeytya meille jakamaan vahat herkut? Siep-
pasin oven vierestd harjan ja aloin jahdata otusta. Aitinikin tuli katso-
maan, mistd moinen meteli. Jos orava ei olisi l6ytdnyt niin vikkeldsti
avointa ulko-ovea, olisi otus kai padtynyt nahaksi seindlle. Olin sen
verran jo suuttunut, mutta ditini vain kehtasi nauraa kakattaa vieressa.
En ollut télld kertaa niin vieraanvarainen, ettd olisin kurrelle keittanyt
kahvit viel4, kun ensin hotki kdiretortun.

Kylla minua nyt jo naurattaa tdma tapaus, mutta silloin sitd oli niin
omien ongelmieni viidakossa, ettd sitd ei ollut sijaa millekdédn muulle asi-
alle. Lapsetkin olivat ensin vihaisia minulle, kun jahtasin viatonta eldinta,
mutta nyt he jo osaavat nauraa myds tapaukselle. Olenkin todennut, ettd
nama vaikeudet eivit ole onneksi tappaneet meiltd huumoria ja terveh-
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dyttavad naurua. Olemme nauraneet niin paljon, etté jos todella nauru
pidentéa ikdd, niin tulemme elamaén ldhes 200-vuotiaiksi. Eika tarvitse
syoda erddn kotimaisen firman kallista jogurttia edes.

Keskustelin erddn kerran tuttuni kanssa siitd, miten paljon kaupat
laittavat aivan syotavaa ruokaa roskiin. Lakihan se velvoittaa kylla hei-
td sithen. Mutta miten paljon juuri ruuasta sdastetéddn, silld se on ainoa
asia, josta voi sddstdd silloin, kun posti kantaa laskuja sdahkoyhtiolta,
vuokranantajalta, sairaalasta. Toimeentulotukihakemus viipyy mo-
nesti kuukausitolkulla sosiaalikeskuksessa ennen kuin kisitellddn ja
ennen kuin rahat ovat tililld. Samoin on laita Kelan asioiden. Vaikka
veisi ja esittelisi lapsen livend virkailijalle, etuutta ei joko saa tai sen saa
pienempdna.

Riikalla terveys on joko hyva tai sitten kuukausittain erittdin huo-
no. Viimeisin iso héssakka syntyi selan haavasta, painehaavaumasta,
kun seldn tukiliivi padsi hankaamaan tunnottomaan ihoon. Muuten-
kin téllainen haava paranee hitaasti, ja kun haavanhoidon alku sattui
heindkuuhun, jolloin terveyskeskukset ovat kiinni. Kun eihdn sitd en-
sin opiskelijapojat, ldakarit, edes tunnistaneet makuuhaavaksi. Lopulta
tdmén haavan umpeutuminen kesti puoli vuotta. Siithen aikaan mahtui
yksi pieni leikkaus sekd ankara komennus siité, ettd tytto istuu hiljaa
pyorituolissa lilkkumatta, etteivit tikit irtoa.

Téhén puolen vuoden aikaan siséltyi useampi kaynti lasten polikli-
nikalla. Joka kerrasta tuli tietysti lasku. Vasta leikkauksen jalkeen sain
kotisairaanhoidosta haavan hoitoon tarvikkeet. Eiko sithen samaan
rytinddn taas autokin vaatinut korjausta autokorjaamolla? Eivit sitd
oikein sosiaalityontekijat pysy perdssa vililld, mitd meilld kulloinkin
tapahtuu. Tai sitten ei tapahdu yhtikds mitaan.

Mini olen jo tdysin sopeutunut siihen, ettd minun ja lasteni arki
on tallaista hyvin monimuotoista. On oltava jatkuvasti tietylld tavalla
hilytystilassa ja valppaana.

Vaikka meilld ollaan vihévaraisia, lapset harrastavat urheilua ja kil-
pailevat. Esikoistyttd on l6ytinyt omaa kiinnostustaan ja taipumuksi-
aan vastaavan harrastuksen jalkapallosta. Erittdin edullinen harrastus,
vaikka muut muuta viittdisivatkin. Varusteet eivit maksa paljoa, jos
ei aivan niitd kalleimpia nappiksia mene ostamaan urheiluliikkeesta.
Toimin vapaaehtoistyOssa tassé jalkapalloseurassa. Olen joukkueen ra-
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hastonhoitaja ja voin maksaa hiukan pienempaé pelaajamaksua tytos-
td. Pelaajamaksulla katetaan muun muassa joukkueen matkustaminen
peleihin eri paikkakunnille, valmentajille maksettu pieni kulukorvaus
ja muita senkaltaisia kuluja.

Riikka alkoi harrastaa uintia, ja paikkakunnalle saatiin erityislasten
soveltavan uinnin harrasteryhma. Kuopus osallistuu myos jalkapallon
harjoituksiin, mutta minulla on véhén sellainen tuntuma, etté se ei ole
pojalle se omin urheilumuoto kuitenkaan. Ndiden lisaksi kiymme usein
kirjastossa. Olen onnistunut tartuttamaan lapsiin lukemisen ilon.

Kun lapset olivat vield vauvaiéssa, luin heille joka ikinen ilta vaikka
vain lyhyen sadun. Lapset oppivat jokainen alle kouluikdisend spon-
taanisti lukemaan, Elias kaikkein nuorimpana lukiessaan viisivuotiaa-
na ensimmaiset Aku Ankka -lehdet.

Minulla on aina ollut suuri huoli, kun heista yksitellen jokainen on
aloittanut koulutaipaleensa, ettd mitd opettaja tuumannee lukutaidos-
ta. Se on jotenkin huono, hévettiva asia, ettd lapsi osaa kouluun men-
nessa lukea. Eliaskin osasi tavuttamisen jalon taidon ja osasi kirjaimet
lukemisen lisdksi. Aivan kuten koulussa olisi opetettu ensimmadisella
luokalla. Elias oli taidon oppinut itsekseen kuuntelemalla ja katsele-
malla meitd muita.

Riikalla on hiukan oppimisen vaikeuksia ja kotonakin pidempié sa-
noja on tavutettu ja taputeltu, kun muuten ei ala selvi asiasta tulemaan.
Porkkanasta, kukasta jad aina toinen kirjain pois ja sitten yhdessa tavu-
tetaan ja taputetaan ja tutkitaan sanaa. Ja lopulta sana kirjoitetaan ldk-
sykirjaan. Olen joutunut melkoisesti opiskelemaan titd opettamisen
taitoa, kun lasten neurologisten hdirididen vuoksi kotonakin joutuu
moneen pulmaan asian takia. Sitd muuten ihmettelisi, ettd miten niin-
kin selv asia ei vain avaudu kerta kaikkiaan lapselle ennen kuin tekee
todella tyota. Téassakin asiassa ndahdddn, mitd rahan sddstiminen saa
todella aikaan. Riikka ei saa tukiopetusta, koulussa asiat jyratadn vauh-
dilla lépi, ja jos tytto ei pysy muun luokan matkassa, niin aine vain yk-
sinkertaisesti mukautetaan hinelle. Koulunkiyntiavustaja alkaa opet-
taa sitten tytolle, vaikka luokassa on ihan opettajakin olemassa. Silti
en ole valmis siirtamédan Riikkaa toiselle paikkakunnalle sisdoppilai-
tokseen peruskoulua kdymaan. Riikka kaihoaa kotiin jo lyhyen leirin
aikana, puhumattakaan pitkista arkiviikoista ja pitkistd kotimatkoista.
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Olen lukenut lijoki-sarjaa. Siind minun idolini on Hermannin vai-
mo Riitu, vahva tunneihminen, joka ei jad missaén tilanteessa neuvot-
tomaksi. Vaikka olen elanyt eri aikakautta kuin Riitu, pystyn kuitenkin
samastumaan tédysin niihin tunnelmiin, kun Riitu hiihtda vastapéiselle
rannalle hakemaan kunnan jauhoja. Jauhoaitan ovella varakas isdanta
jyrahtédd, ettd “taasko olet vailla jauhoja, vastahan niitd on sulle an-
nettu. Eiko mikidin Teille riitd?” Siindkin tunnen samankaltaisuutta,
kun Riitu hiihtdd monta kymmentd kilometrid kirkonkylalle ja ryntaa
kesken lautakunnan kokouksen paikalle ja alkaa vaatia, ettei kattila-
kunnan hajottamiseen ryhdyté. Yhté lailla miné olen joutunut vastus-
tamaan lasteni huostaanottoa voimakkaasti.

Historia toistaa itsedan uudestaan ja uudestaan. Olen eniten Riitusta
ammentanut sitd henkisté jaksamista, miten hin koyhyydestd huolimat-
ta jaksaa ponnistella eteenpdin ja kasvattaa lapset. Kun Hermanni oli sai-
raalassa, Riitun apuna olivat vain hanen isoimmat lapsensa, Kalle etune-
néssd. Kallekin joutui aikuistumaan hiukan liian varhain juuri perheen
vahavaraisuuden takia. Ja mité kaikkea Kalle kesti kouluaikana, kun toi-
set lapset koko ajan tarttuivat erilaisiin asioihin hinessi. Olen todella
hyvilldni, ettd minun lapsillani on kuitenkin kavereita, ja ndméa kaverit
eivit ala pilkata Kaisaa hdnen vammaisesta pikkusiskostaan.

Kaisa joutui ala-asteella kokemaan koulukiusausta juuri Riikan
vammaisuuden takia. Ystavyyssuhteita on helpottanut sekin, etté tina
péivdnd on valtavasti pienituloisia yksinhuoltajia, niin eipa muillakaan
lapsilla ole rikkauksia, joita esitelld ja joilla leveilld. Pdinvastoin. Jos-
kus kun kdymme vammaisten lasten perhekurssilla ja sieltd kayddan
retkelld vaikkapa Linnanmdelld, niin se aiheuttaa kateutta lasten ka-
vereissa. Meilld on jokin etu, mitd he eivdt saaneet. Mutta aika pian,
kun juttelemme asiasta, néille lapsille selvida, ettéd terveys on kalleinta
maailmassa. Jos on terveet jalat, joilla juosta jalkapallopelissé, niin se
on niin valtavan iso asia, ettd heiddn tulisi olla onnellisia. Riikkapa ei
juokse varsinaisesti pallon perissd, ja vahissa ovat muutenkin lajit, joi-
ta hian pystyy harrastamaan.

Malttamaton keskiy6n aurinko painuu hetkeksi taivaanrannan ta-
salle pompatakseen sieltd uuteen nousuun kohti taivaan lakea. Seison
joen rannassa ja katson, kun tuulenvire leikittelee veden pinnalla piir-
tden erilaisia kuvioita. Joen rantoja verhoaa vaalea alkukesin vihreys.
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Erivariset kukat taplittavat muuten yksisdvyista maisemaa. Pitkien hei-
nien latvat kumartavat tuulenpuuskan osuessa niihin. Pihalla istutta-
mani kielo on puhjennut kukkaan. Luonto viettad keskikesdan juhlaan-
sa. Menen sisdlld ja kierrdn lasten vuoteet. Nostelen peittoa paljaiden
varpaiden péille ja katson, ettd kaikki on heilld hyvin.

Jddn seuraamaan, kun Jassu-marsu on kaivanut itsensd hartioita
myo6ten hakkinsa puruihin. Hyvin touhukkaana ja keskittyneena otus
etsii jotakin. Kissa tulee puskemaan jalkoihini. Kumarrun silittamaan
ja lepertelemédn hiirenloukulle. Kissa vastaa kuuluvalla kehrayksella.
Taaempana pikimusta marsu on noussut pesakoppinsa katolle ja tuijot-
taa minua anovasti — tannekin voisit tulla silittdimain minua. Jokainen
vaatii huomiota osakseen. Vain hamsteri haluaa touhuta omissa olois-
saan, kun kdyn murkkutyton huoneessa kurkistamassa. Ensin kuuluisa
laulaja Billie Joe nousee takajaloille istumaan, mutta kun sapuskaa ei
ala kuulua, niin hamsteri menee nérkdstyneend murjottamaan pesé-
koppiinsa.

Suljen huoneen oven ja alan itsekin laittautua nukkumaan. Néin
on yksi péiva elamédssimme eletty ja kokonaiset 12 vuotta muisteltu
samalla. Helppoa ei totisesti ole ollut, mutta pdivaakadn en toisaalta
vaihtaisi pois. Olen kéynyt sellaisen elimén yliopiston ja oppinut mon-
ta uutta asiaa itsestdni ja ympéroivastd maailmasta. Olen mielesténi
entistakin sitkeampi ja sinnikkdampi ja neuvokkaampi kuin lasten ol-
lessa aivan pienid.

Nimim. Kotiditi72
Nainen, 34 v.

Varjoja valossa

Seisoin taas leipdjonossa. “Sosiaalityontekija Jaana Miettinen on sai-
raslomalla kuun loppuun asti,” kdhisi puhelinvastaaja. Ja vastaava so-
siaalityontekijé, jolle puhelu siirtyi, laukoi: "Miksi sind soitat? Sini sait
kevialld harkinnanvaraista tukea, ei timéd mikddn pohjaton kassa ole.
Koeta lainata joltakin kaverilta rahaa” Eika antanut mitdén. Olisi pi-
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tanyt sanoa se hanelle. Ettd miksi helvetissd ihmiset ylipdatadn ovat
sossun asiakkaita.

Vedin henkoset halpasitkistd ja palyilin kesdaurinkoa taivaalta.
Piinallisen tilannehiljaisuuden rikkoivat laitapuolen kulkijat, jotka
orisivit ja pitivit metelid jonossa. Sekd tollottelevit ohikulkijat, jois-
ta erdskin pukumies pdivitteli suu auki: "Ruokaako jonotatte?”. Tiesin
katsomattakin, kuinka moni jonottaja tapitti silmillansd kenkidnsa.
Syyllisyys omasta “epdonnistumisesta” riivasi minuakin, mutten saa-
nut silmidni irti pilvenhattaroista. Niiden takana taytyi olla elamad, me
emme voineet olla yksin maailmankaikkeudessa.

Kaikki varmaankin alkoi siitd, kun tyonsin ensimmadisen kolikon
rahapelikoneeseen vuosituhannen vaihteen tienoilla kolmisen kesda
sitten. Vai alkoiko se jo silloin, kun mieleni jarkkyi lapsena koetun vi-
kivallan seurauksena. Kun hirviot hyokkasivat kimppuun ja raatelivat.
Aamun ensimmadinen ajatus oli pelaamaan, minne juoksin aina pai
kolmantena jalkana. Pelikone oli hyva kaveri, se ei koskaan kéyttayty-
nyt huonosti eikd hylannyt. Olin sen kanssa kahdestaan, sain sen jaka-
mattoman huomion miki omalla tavallaan edusti minulle rakkautta ja
valittamista.

Lopulta vietin tunteja tai puolikkaita péivid pelihalleissa. Jos voi-
tin, pelasin rahat. Jos hévisin, pelasin lompakossa olevat rahat. Kun
lompakko tyhjeni, kivin pankkiautomaatilla. Silmissd kimmelsi toivo
ihmeestd, joka tyhjentiisi kaikki koneet juuri minulle ja koyhyys lop-
puisi sithen paikkaan. Tuntui, ettd kukaan ei rakastanut minua, ei edes
silloinen poikaystavini, jolla oli suuria ajatuksia ja sanoja. Koska en
voittanut tarpeeksi, pddtin aloittaa rahan lainaamisen.

Kesidlla 2003 jouduin kouriintuntuvasti katsomaan todellisuutta
silmiin kun huomasin, ettd minulla oli velkaa yli kaksikymmenta tu-
hatta euroa. Kulutusluottoja, pankkilainaa, ystaviltd ja sukulaisilta lai-
nattua rahaa. Padsin nopeasti hoitamaan peliriippuvuuttani erdadseen
maaseudulla toimivaan yhteis60n, ja véhitellen minussa alkoi kasvaa
se siemen, jota kutsutaan itsensé rakastamiseksi. Tdmén seurauksena
jatin silloisen poikaystévani, minka jilkeen tapasin nuoren miehen jol-
la oli ajatusten ja sanojen lisiksi tekoja. Suhde antoi voimaa lopettaa
pelaaminen.

Raha-asioiden saralla tilanne néytti todella huonolta. Postiluukus-
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ta tippui jatkuvalla sy6tolla karhukirjeitd ja maksuvaatimuksia. Soitin
sossuun, pitkastd aikaa, ja sieltd sain sellaisten ihmisten yhteystietoja
jotka voisivat auttaa. Hain ahkerasti t6itd ja kdvin haastatteluissa, ja
lopulta tarppasi. Tyot alkaisivat joulukuussa 2003. Vahdn my6hemmin
péasisin velkajarjestelyyn.

Niinpé seisoin taas leipdjonossa halpasitka suupielessa. Minulla oli
toivoa pédsta eldmdéssd eteenpdin nyt kun oli tyopaikkakin tiedossa.
Mutta entd muut? Kuinka heidédn kavisi? Saisiko tuo ruutuhameinen
hiljakseen hymyilevd mummo muutakin kuin ilmaisleipda? Tai nuo
laitapuolen kulkijat, jotka varmaan olivat kodittomia? Onnittelut hy-
vinvointiyhteiskunnallemme.

Nimim. Jade
Nainen, 27 v.

Koyhin pidivikirja
4.8.06

Tapanani on ollut iltaisin vaeltaa ylemmaén keskiluokan asuinalueella
paamadrattomasti paatani selvitellen. Ajatuksiini vaipuneena ohitan
siististi leikatut pensasaidat ja niiden takaa pullistelevat tarpeettoman
suuret asumukset niiti nikemitts, tietoinen olemukseni kaukana
taaltd ikadn kuin lasittunut katseeni olisi jaanyt sithen himmeitten pi-
halyhtyjen alla kulkevaan ruumiiseeni kummittelemaan. Joskus kui-
tenkin kiinnitdn huomioni suureen kilpavarustelukierteeseen, johon
porvaripiireissd niin usein ajaudutaan; autot, grillit suihkuléhteet ja
tekotaiteelliset puutarhasommitelmat, kaikki kertovat rahan merki-
tyksestd omistajiensa elamissd. — Olette kaikki orjia, ajattelen. Patani
pudistellen tyydyn yleensd vain sylkemddn heiddn suuntaansa ja jat-
kan matkaani omine ajatuksineni, itsetutkiskeluun keskittyen, suutani
avaamatta.
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7.8.06

Taloudelliset ongelmat ja rahahuolet lannistavat sekd osaa meistd jopa
estivat pyrkimastd parempaan. Aina voidaan etsid syitd sille onnet-
tomalle tapahtumaketjulle, joka johtaa vain modernin yhteiskunnan
kaikkiyhteiseen kurjuuteen. Maailman ristiriitojen kdtketty huipen-
tuma ja tarkimmin vartioitu salaisuus on rahan funktion muuttumi-
nen vaihtokaupan vilineestd kaupankéynnin itseisarvoksi. Tavaroiden
hamstraamisesta tulee ennen pitkda rasite tai jopa pakkomielle, niin
kuin Gogolin Kuolleet sielut -romaanissa esittelema Pljuskin - tilan-
omistaja, joka varasti omilta maaorjiltaankin uskaltamatta kuitenkaan
myydéd mitddn, luopumatta mistaan.

Vallitsevan mentaliteetin mukaan vaihtokauppa on turha, jos voit-
toa ei synny. Tulisi kuitenkin tiedostaa, ettd kaikki meille tarpeeton
omaisuus on pois heiltd, jotka sitd suurimmin tarvitsevat. Miksi mi-
nulla tulisi olla kymmenié huoneita, kun jotkut nukkuvat taivasalla?
Ruokakaupat heittdvat myymattd jaaneet tuotteet pois, ja samalla jot-
kut kuolevat ndlkdan. Antamisen oiva tunne katoaa ainiaaksi omaisuu-
dentavoittelun mielettomyyteen. Kuningas raha astui peliin mukaan,
vaihtokauppa kieroutui; aina téytyy hyotyd, muuten ei voi luopua mis-
tadn ja vaihtokauppa on turha. Pelkkd hyvi olo on riittaméaton, koska
”Business is Business”

Kuten sanottu, on kyllin tiettyé se, ettd ken haluaa humaltua, 16y-
tad sithen myos aina selittelyja - ja syitd. Siispa annan oluen sivistda
itsedni.

10.8.06

Revin bussin penkinselkdmyksistd mainoksia: Babylonin saastaa; Osta
minut, tuhlaa rahasi. Sekd minut tekee onnelliseksi, tai heidit tieti-
mattomat: rikkauden kurjuuteen kasvattamat, eivit tieda paremmasta,
rahan sokaisemina etsivit onnea materiasta, nielevit tunteensa ja tu-
kahduttavat sisaltddn sikiavdan kauneuden? Raha on systeemille valtta-
méttomyys ja perdti hyva renki mutta todella huono isénti. Tunteiden
ollessa kahlittuina synkimpéédn vankityrmadn on raha nykyinen itse-
valtias. Totuus Babylonista!
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14.8.06

Anastin naapureitteni pdivilehden lukeakseni uutiset: niin paljon sor-
toa, vakivaltaa, ndlkdd ja hatad. Tuntuu pahalta, etten nykyisen opis-
kelijastatukseni vuoksi pysty juurikaan auttamaan. Raha tuo vastuuta,
mutta myos ndemmé unohduksen koyhédn kiarsimyksestd ja omasta
vastuusta auttaa. On tietysti helppoa olla koyhé ja valittaa; vaikeaa sen
sijaan on olla kuningas ja toimia oikein. Liian helposti ihmiset luotta-
vat rahaan, joka toimii nyky-yhteiskunnassa monarkkina. Unohdam-
me, ettei rahalla ole moraalia, eikd se tunne vastuuta kansastaan. Jos
joskus dkkiarvaamatta rikastun, en tahdo menettéa sieluani.

19.8.06

Kansanedustajien palkkojen korottaminen ei herdtd mielessdani naraa.
Korvauksen raskaasta tyostd tulee nimittdin olla riittdva houkuttele-
maan eduskuntaan lahjakkaita ja politiikan salatieteelle tdysin omis-
tautuneita henkiloitd. Silti jostain kasittimattomastd syystd eduskun-
nasta on tullut sirkus, jonka lehtereitd kansoittavat liikemiehet tyhjine
lupauksineen seké iltapdivilehtien kansia jatkuvasti koristelevat naa-
mat. Taytyy todellakin olla jalkeenjadnein kaikista pystyyn kuivuneista
luupdistd voidakseen kuvitella entisen nyrkkeilijan taikka ex-missin (ei
voi mitenkédn olla mahdollista se, ettd heilld olisi tarpeeksi koulutusta,
ja tietdmystd, ajaakseen asiaansa, vaikka élylliset lahjat — mitéd suuresti
epailen - siihen riittdisivatkin) parantavan koyhien asemaa Suomessa.
IImeisesti myos tdalld pohjolassa koyhyys johtuu pédasiassa oppinei-
suuden ja ymmartamyksen puutteesta. Silti on olemassa opiskelijoita
- niin kuin min4, taiteilijoita — niin kuin min, jotka riutuvat kéyhyys-
rajan trapetsilla valveutuneisuudestamme huolimatta, valintamme
tahden.

21.8.06

Katson peiliin: nédlan ryhdittamat kylkiluuni tervehtivit minua pait-
tavéisesti rinnastani ulos torrottden, kaartuen samalla tavoin péille-
kayvisti — aivan kuin riemukaari, joka hallitsee pariisilaisten matka-
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oppaiden sivuja. Poskeni lommolla, silméni surullisesti kuopistaan
tuijottaen. Olo on kuin Kafkan nélkétaiteilijalla neljainkymmenen pai-
vin paaston jéilkeen. Polveni painautuvat uupumuksesta yhteen. Talla
tavoin koyha ja nélkiintynyt siis haihtuu olemattomiin rikkaan mieli-
vallan alla. - Herésin painajaisesta.

24.8.06

Joskus kéy niinkin poyristyttavisti, ettd kaikki poliitikot seisovat yksi-
mielisend jonkun paitoksen takana. Se on merkKi siité, ettd koko juttu
on téyttda holynpolya.

Kulttuuriministerimme puuttuu asioihin, jotka kuuluvat hinelle
yhté paljon, kuin hédnen yksityiselaménséd kuuluu eriille juorulehdille.
Samalla poliitikot unohtavat ongelmat, jotka ovat yksin heidan vastuul-
laan. Lompakkoni huutaa tyhjyyttdén, tilin saldo 0,56 euroa. Olen siis
kaytannossd rahaton ensi kuun alkuun asti(edessd haamottéa riisikuu-
ri). Tuttu tilanne — mutta mistd moinen budjettivaje johtuu? No, oma
vuokrani on suurempi kuin saamani opintotuki, eikd tuen nostamisen
ohella saa ansaita kuin noin 200 euroa ilman, ettd joutuu maksamaan
kelalle tukiaan takaisin. Oman elintasoni korottamiseen vaadittaisiin
siis useita pdivid viikossa toitd ja tuen tdysindistd hylkdamistd, ja sa-
maan aikaan yliopisto valittaa opiskeluaikojen pitenemisestd (misté-
kohdan moinen mahtaa johtua?). Varmasti tulisi valtiollekin pidemmén
pédlle halvemmaksi korottaa opintotuen mairaa, jotta opiskelu taysi-
péiviéisesti olisi ylipaatadn mahdollista.

Kun poliitikot keskittyvit toistensa mustamaalaamiseen, ja vaalilu-
paustensa pettamiseen, eikd kukaan varmastikaan tiedd, mitd heidan
maansa kansalaisille kuuluu, kapinahenki sisimmaéssani kasvaa.

Valintani on rahaton tie: keskityn opintoihini, enk tee toitd enem-
péd, kuin on pakko, hengisséd pysydkseni. Ainoita vapaa-ajan iloja mi-
nulle tuovat - luojan kiitos — hyvin varusteltu kirjasto ja harvinaisem-
mat ilmaiskonsertit, jotka nekin usein "missddn” niiden huonon mai-
nonnan vuoksi — opiskelijahintaisiin lippuihinkaan varani eivat riita.

Ruumis kykenee olemaan péivikausia ilman ruokaa, mutta sielu,
mieli - ja henki - kaipaavat sddnnollisempéa ravitsemusta.
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26.8.06

Itse pyrin pitimddn molyt mahassani, mutta vlilla vatsan on pakko
murista. Soitin koko illan unohtaakseni nildn tunteen; nyt kérsin al-
kukuussa viettdmastdni perin paheellisesta yostd, ja jostain kumman
syystd muistikuvani illan tapahtumista ovat epamaariisié ja syvan hu-
malaisen mitdttomyyden verhoamat.

29.8.06

Olen huomannut, ettd vedelld ja leivilld eliminen tulee paljon kalliim-
maksi kuin itsensd totuttaminen kaviaariin ja samppanjaan; rikkaita
ja menestyvid kestitddn jatkuvasti; koyhiltd kukaan ei halua mitaén.
Olenkin hiljalleen soluttautumassa rikkaisiin piireihin muutaman lap-
suudentuttuni kautta. Pukeutumalla valheellisesti ja padstimalld muu-
taman oikein ajoitetun nokkeluuden voitan heidét leikiten puolelleni;
lilankin helposti saan heiddt todella uskomaan omaan keksittyyn va-
rakkuuteeni. Inhoten seuraan heidédn keskustelujaan, harrastuksiaan ja
tulevaisuudensuunnitelmiaan. Raukat, ettek née, ettd raha syo sielun-
ne!

3.9.06

Tuntuu mahdottomalta taistella tita jarjettomyyttd, tatd jarjettomien
maailmaa vastaan. Thmissuvun ymmartdmattomyys kalvaa sisinténi.
Miten voi olla mahdollista se, ettd nykyddn tehddin toitd ainoastaan
siksi, ettd on pakko? Tyo on yksi elamantien peruskivistd, ei mikdan
keino rikastua tai ansaita rahaa. Tyosté tulisi ihmisen nauttia, sen tuli-
si opettaa meille jotakin itsestimme, jotta voisimme edelleen kehitta
ihmiskuntaa ja kdantda nykyisen kurssimme maailmanlopusta jélleen
uuteen alkuun - ja toivoon tulevasta. Tyon arvon kieroutuminen on
yksi modernin yhteiskunnan suurimmista onnettomuuksista. Tieddn
olevani riittdvan alykas rikastuakseni muita - ja ennen kaikkea itsedni
- huijaamalla, mutta en vain tahdo astua mukaan oravanpyoraén.

198



5.9.06.

Illastin tdnadn nuorten, nousukkaiden porvariperheiden vesojen - joi-
ta niin suuresti halveksin - kera. Ruokapoydassa vallitsi samankaltai-
nen niukkasanaisen koominen tunnelma, joka ikava kylld on huvittava
vain komediateatterin katsomosta seurattuna. Vuoropuhelu, jota kéy-
tiin — ne vahat lauseet, jotka vaihdettiin - olivat perin pohjin epdonnis-
tuneita yrityksid aloittaa keskustelu jostain niinkin tyhjanpéivaisesta
kuin Tanja Saarelan yksityiseldima. Ruoka tosin oli erinomaisen mau-
kasta.

Siind paikallani istuessani ja meneilldén olevaa farssia seuratessani
ymmarsin, miten kaksi ihmisté eroaa toisistaan enemman kuin kaksi
eri lajiin kuuluvaa eldinta.

Nyt sdngyssdni maaten haaveilen kutsuvani heidét luokseni syo-
madn. Miten he yllittyisivitkdan, kun tarjoilisin heille itdmaisia herk-
kuja: madantynytta riisid, pallokalaa ja muita oksettavuuksia, joita en
edes tohdi mainita! Meheva ajatus ajaa minut hurmion porteille, ja
ndine ajatuksineni, kalliin aterian sisddnsa mahduttanut vatsani tdyn-
nd, vaivun syvéin, nautinnolliseen uneen.

8.9.06

Taloudellisesta ahdingosta huolimatta elama jatkui silloisine vaihei-
neen, ikadn kuin paikallensa pysdhtyneend — vaikkakin kokoajan hil-
jalleen eteenpdin vyoryen. Valheet alkavat valkoisina vuorilta, puroiksi
muodostuen, liittymalld edelleen yhteen sinertaviksi joiksi ja pysayt-
tamattomiksi koskiksi, ja laskemalla lopulta valheitten pohjattoman
valtameren synkkyyteen.

14.9.06

Joskus kdy niin omituisesti, ettd joku tapaamani henkil6 tietamattaan
paljastaa minulle suuren totuuden omasta minuudestani. Ymmaérran
tulleeni rahan sokaisemaksi — min4, joka kritisoin katkeamatta Baby-
lonia, miné joka tiedostan rahan vallan. Olen tullut huijatuksi luule-
malla, ettd kaikissa rikkaissa on oltava jotakin vialla - jotakin pahaa.
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Uusi ystavani todisti minun olleen vairassa — Kiitos.

Nimim. Gordon Bleu
Mies, 21 v.

Koyhyys

Varsinainen koyhyys tuli eldmééni noin 11 vuotta sitten. Kdrsin ma-
sennuksesta joka johti tyopaikan ja tyosuhdeasunnon menetykseen.
Kiytéan ilmaisua varsinainen koyhyys silld olen aina ollut koyhé. Olen
koyhistd perheestd ja aina kun eteeni osuu artikkeleita siitd miten koy-
hyys “periytyy” ajattelen, miten totta se onkaan omalla kohdallani. Isa
oli duunari ja diti kotirouva. Isd teki paljon toitd, aivan liikaa yhdelle
ihmiselle. Hin oli pdivit raksalla ja illatkin teki vield t6itd. Meitd oli
kolme lasta, eli viisi suuta ruokittavana ja vaatettavana.

Vaatteet olivat mitd olivat. Erityisen hyvin mieleeni on jadnyt hou-
sut, olin pulska lapsi ja oli vaikeaa 16ytad housuja. Ne olivat ikdva kylld
sellainen vaatekappale jotka kuluivat kovasti ja olivat kalliita, joten oli
aina kauhun paikka ldhted niitd ostamaan. Minulla ei koskaan ollut
kuin yhdet housut. Sain koulun kautta vaate-apua, kdivimme jossain
kaupungin varastolla mistd sain takin ym. T4ta tapahtui muistaakseni
kerran.

Ruokaa meilld oli kylla aina, ei mitdan ihmeellistd mutta nélissdan
meidén ei tarvinnut olla. Voisi siis sanoa ettd olimme koyhia kaikessa
muussa. Hapesin kylld vaatteitani mutten usko, ettd sain siitd mitdan
ikuisia traumoja.

Kisitdn periytyvian koyhyyden tarkoittavan sitd ettd rahan puute
rajoittaa elamad, ei ole mahdollisuuksia kéayda ystavien kanssa ulkona,
ostaa vaatteita joita tarvitsee, ei ole mahdollisuutta edes menna kylaian
kuin harvoin, matkat ovat kalliita jopa Helsingin alueella. yms. Taméan
sain jo didinmaidossa, ei voi tehda sitd eikd titd koska ei ole rahaa.
Piste. Toivottomuus tulee elimdén jo lapsesta saakka. En ole katkerille
vanhemmilleni, meilld on hyvat valit. Heilld ei myoskadn ollut mah-
dollisuuksia parempaan. Aitini jii sairaselikkeelle alle 40-vuotiaana.
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Isd on aina ollut ylped. Luulen etteivit he tajunneet, ettd diti olisi saanut
elakkeen jo aikoja sitten jos olisivat ymmartineet sitd hakea. En edes
tiennyt sosiaaliviraston olemassa olosta ennen kuin aikuisena. Iséni ei
ole koskaan kaynyt sosiaalivirastossa. Hénelle oli kunnia-asia elattdaa
perheensa.

Rahat eivit riitd edes vélttamattomaan, kun esim. kengét hajoavat
se on katastrofi. Kevittalvella talvikenkiini tuli reikd pohjaan, ei aut-
tanut kuin ostaa pohjalliset ja siirtdd ongelma syksyyn. Vaatteita en
ole juurikaan ostellut. Olin toissd puoli vuotta kunnes tyot loppuivat.
Sain tavoitepalkkaa joten palkka oli hyvin pieni. En voinut silloinkaan
ostaa kuin muutaman vaatekappaleen. Olin toki tyytyviinen, pdinvas-
toin kuin meistd tyottomistd yleensd luullaan noin 1000 euron kuu-
kausipalkka bruttona oli sen liséiksi ettd tunsin ettd minulla on oikeus
olla olemassa kun hankin oman elantoni riittdva ja hieman enemman
kuin paivaraha. Maksoin mielelldni veroa, olin ylped siitd ettd osallis-
tuin ndin yhteiskunnan yllapitoon.

En ole koskaan saanut sosiaalihuollosta sen enempéd vaaterahaa
kuin rahaa esim. kodinkoneisiin, sanomalehteen, TV-lupaan tms. T4l-
laista kuulee ja lukee vdhén vilid, ihmettelen pitdako se paikkaansa,
saavatko ihmiset todella erikseen rahaa timénkaltaisiin menoihin?
Olen ymmartanyt ettd ne kuuluvat perusosaan josta miné en ainakaan
saa rahaa riittdméan tallaisiin menoihin. Kun peruspéiviraha nousi
vuoden alussa noin 6 euroa, se vihennettiin toimeentulotuesta. Nyt
asumistukeni nousi noin 8 euroa, jannitykselld seuraan tippuuko toi-
meentulotuki taas. Sosiaalitoimi siis mitdt6i nama pienet korotukset,
hinnat nousevat jatkuvasti mutta toimeentulotuella eldva ei siis saa
sitdkddn vdhdd mitd ndma pienet, ldhinnd marginaaliset korotukset
toisivat. En oleta saavani kottikérryllisid rahaa, mutta ihmisarvoinen
toimeentulo ei mielestini ole kohtuuton toive.

Téstd seuraavaan asiaan joka ei juuri tule esiin on yksin asuvan
tyottomén toimeentulo. Yksiniiselld on kaikki samat kulut kuin per-
heilld ja yhdessé asuvilla ihmisilla, silld erotuksella ettd hdn maksaa ne
kaikki yksin. Vuokra, sihko, kotivakuutus. Mainitsen tdssé vain valtta-
méattomat, mutta esim. TV-lupa on mielenkiintoinen, se on yhté suuri
niin yhden kuin viiden hengen taloudessa. Tietenkin viiden hengen
perheelld on suurempi vuokra jne. mutta jos lasketaan kulut per pia,
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niin minkalaisiin lukuihin pdasemmekddn? Tama on suuri epdkohta
ja toivonkin ettd tdstd herdisi enemman keskustelua. Me yksindiset tai-
damme olla "lyotyjd’, harva kehtaa “valittaa” samalla palstalla missé
puhutaan yh-ditien ja lapsiperheiden toimeentulo-ongelmista

Haen t6itd mutta en ole vield onnistunut. Minun olisi erittéin tar-
peellista voida suorittaa ATK-ajokortti, tastd olen puhunut visymiseen
asti tyovoimatoimistossa. Mutta tydvoimatoimisto ei ole endd moneen
vuoteen jérjestanyt kursseja. Hety ja tyovdenopistot maksavat, aivan
liikkaa minulle. Ja ne ovat tietddkseni halvimpia vaihtoehtoja. Ei ym-
madrretd sitd ettd “ylimddrdinen” 10-20 euroa joka kuukausi on ldhes
ylivoimainen este, puhumattakaan useista sadoista euroista mika kor-
tille loppujen lopuksi tulee hinnaksi. Ja sen lisdksi pitda maksaa mat-
kat. Kaikkein naurettavinta on ettd tydvoimatoimisto maarittelee ATK-
opinnot harrastusmuotoiseksi opiskeluksi kun se aivan ilmiselvasti on
edellytys tyollistya. Se on edellytys ldhes kaikissa tydpaikoissa nykyédan.
Olen yrittanyt opiskella itsekseni mutta vaikeammat ohjelmat vaativat
kylld ettd voisi kysyd neuvoa, joskus saattaa menna paljon aikaa kun
en keksi miten jokin asia tehddén, ja kirjoista ja netistd ei 16ydy valttd-
mittd tarpeeksi yksityiskohtaisia ohjeita. Nyt aion kuitenkin toteuttaa
kortin, maksoi mitd maksoi. Minun on lainattava rahaa siti varten.

Tyonhaku on kovaa tyotd. Yleisesti luullaan, ettd kylla toita loytyy,
kunhan hakee. Tdma ei valitettavasti ole totta. Vaatimukset ovat mitd
kovimmat nyky4dén, ja on jo hyvé, jos edes paisee haastatteluun. Paik-
kaa kohden saattaa olla lahemmas sata hakijaa, siind on aika vaikea
tulla valituksi varsinkin kun on nainen ja keski-ikdinen ja kun koulu-
tusta ei juuri ole. Opiskelisin mielelldni, mutta se on kallista eikd oppi-
sopimukseen paise ellei ensin ole sitd tyopaikkaa. Ja eikohén ole aika
luonnollista ettd itsetunto ei voi hyvin kun kerta toisensa jilkeen tulee
kieltava vastaus, kylld siitd masentuu vahvempikin ihminen.

Eldminen peruspéivirahalla ei ole ihmisarvoista eldméa. Kuka sita
kadehtii, kokeilkoot. Yksi kuukausi ei anna oikeata kuvaa, vihintiin
puoli vuotta ja ilman tietoa ettd se paittyy, siind saisi ehké aavistuksen
millaista se on. Kun sitd jatkuu vuosia, ymmartaa vasta, mista on kyse.
Mikédn elamyskokeilu ei siis todellakaan anna oikeaa kuvaa. Ravin-
toloissa en kay, en elokuvissa. Rahat riittavit hadin tuskin ruokaan ja
puhtauteen. Tédssd on my0s suuri epdkohta miesten ja naisten vililla,
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naisilla kuluu enemmaén rahaa hygieniaan ihan biologisista syistd, tata
ei toimeentulotuessa huomioida mitenkaén. Uskallan epdilld, ettd jos
siitd huomauttaisi, sanoisivat: onhan paperinkerayksessa lehtid.

Padosan ruoasta, etenkin lihatuotteet ostan puoleen hintaan ja pa-
kastan. Siis kun péivdys on viimeinen kayttopdivd ennen seuraavaa
péivaa. Maidot saan aika usein puoleen hintaan, on pakko ostaa hyla-
maitoa joka tietenkin on kalliimpaa kuin tavallinen maito. Sen menek-
ki on niemmai kuitenkin vaikeaa ennustaa, eli minun onnekseni siti
on aika usein puoleen hintaan. Téstd olen hyvin kiitollinen, sen takia
pystyn syomaén lihaakin. Muuten se olisi harvinaista herkkua.

Tyopaikka josta saisi riittivdn toimeentulon on unelmani, en vain
ole viela sitd saavuttanut. En todellakaan nauti olemisesta “yhteiskun-
nan loisena”. Ehképi se vield onnistuu, jonain pédivana.

Nimim. Erilainen perinto
Nainen, 40 v.

Palkittu kirjoitus

Niin monta euroa

Voivatko he tietii, miltd tuntuu kulkea ditinsi vieressa hautausmaalla.
Eivit he tied4 eivitka jalkeenpdinkdidn osaa ottaa osaa suruun. Me viat-
tomat jouduimme kulkemaan hautasaatossa pdit alaspéin painettuna.
Thmisilla oli kiire pellolle, navettaan, kauppaan, leipomaan. Me py6-
rimme kuin hyrrét tai tuulispaét sinne tdnne. Olimme kuin vastapuh-
jenneet kanavanlaidan pihlajat: notkeita ja taipuisia taipumaan kaikis-
ta suunnista puhaltaviin myrskyihin. Aikuiset eivat vilitd pihlajista.
Kavelimme arkun takana perakkdin emmekd nostaneet katsettamme
haravoidusta, puhtaasta hiekasta.

Nyt uutistenlukija sanoo: "Keskipalkka on 2550 euroa kuukaudes-
sa”. Televisio ilkkuu, se kiusaa. Se antaa nimen, jolla ei ole mitdén te-
kemisti viattomien aikuisten kanssa. Olemme aivan viattomat, vaikka
kuljemme ruokajonossa, toimeentulotukijonossa, hoitojonossa. Mita
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varten koko elama nayttad liikkuvan maan tasossa, vaikka uutiset ker-
tovat kolmen prosentin bruttokansantuotteen kasvusta ja hyvasta talo-
udellisesta tilanteesta? Uutisissa haastatellaan taas yhtd meriitti-ihmis-
td. Hanelld on kiillotetut mustat nahkakengit ja hiusten kanssa samaan
savyyn varjatty kravatti. Suurimmat virheet on miehen mukaan tehty
hyvini aikoina. Silloin on annettu niille, joilla ei ollut mitdén, kun olisi
pitdnyt ottaa pois. Mies varisyttdd hymyéan, hdn ei halua timéan nou-
susuhdanteen aikana heikentdd kasvun mahdollisuuksia.

Lompsaani ei ole karttunut kolmea prosenttia. Se on sidottu toisen-
laiseen indeksiin. En saa koskaan endd kesdlomarahaa. Eivitkd minua
korista ilmaiset tydsuhteeseen kuuluvat kulukorvaukset eikd minua vie
eteenpdin esimerkiksi tydsuhdeauto. Kéavelen. Kéveleminen ei kohota
bruttokansantuotetta. Mutta kiveleminen kohottaa kuntoa, keventii
painoa, pienentdd kolesterolia, alentaa verenpainetta, poistaa alakuloa,
masennusta, ahdistusta. Kun kunto nousee, ovat velat saatavia. Tai sit-
ten velkojat pysyvit ikuisina, kulkevat mukana ajatuksissa, pukimissa,
kauppakassissa. Onnekseni olen pysynyt koko ikéni erossa tupakasta
ja alkoholista.

Koyhyydestda on muistutettava. Presidentti Tarja Halonen kehottaa
Asem-kokouksessa muita maita kiinnittdméaan huomiota globalisaati-
on sosiaalisiin puoliin sekd koyhyyden viahentamiseen. Juhlapuheissa
saa luvata, pyytda tai esittdd mitd tahansa. Todellisuus ei niitd kuunte-
le, eiviatki ne muuta mitain. Fivit ole ainakaan vield tahidn vuoteen,
tahdn pdivdan 10.9.2006 mennessd muuttaneet. Kurjet huutavat. Ne
lentavit kaupungin yli iddsta kahteen osaan jakautuneena, pohjoisen
ja eteldn puolelta. Maailmassa tehdaén paljon itsemurhia, niihin kuo-
lee enemmén ihmisid kuin menehtyy sodissa. Ténéd kansainvilisena
itsemurhien ehkdisypdivand kurjet ldhtevit suurissa vetovoimaisissa
parvissa lanteen. Vaisto kutsuu ne kohti limmintd ja ruokaisampaa.
Hullunkurista, en pddse enkd osaa suunnistaa kurkien perdan. Mutta
samaan aikaan tdnne saapuu lentokoneittain maahanmuuttajia, jotka
luottavat suomalaiseen talouteen ja hyvinvointiyhteiskuntaan. Milloin
muualla maailmassa huomataan, etté tailld suon ja kuokan maassa on
jalleenrakennettu my6s kurjuutta? Ettd tadlla ei olekaan niin kaunista
ja turvattua kuin 38 valtion valtiovieraat saavat Helsingin kokouksissa
nauttia? He ovat sulkeneet pddkaupungin kadut, kerdanneet mielen-
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osoittajia ja poliiseja. Suomalaiset tyottomait, pienelakeldiset, yksin-
huoltajat, irtisanotut, saneerauselédkeldiset katsovat televisiosta silmét
ummessa, kaikessa rauhassa. Minutkin on opetettu pitdméddn suuni
supussa. Valtiovieraat ja valtion johto saavat nauttia illallista.

Voivatko he tietia, miltd tuntuu kulkea kansanelikelaitoksen, so-
siaalitoimiston, mielenterveystoimiston ovista? Eivit he tiedd eivitka
ota osaa suruun. Liikun kirpputorilta ostetussa Il HEAR VOICES -pai-
dassa, samanlaisessa, joita myyddan Helsingissd ja internetissd. Silmé-
ni ovat turvoksissa, kurkku tukossa, selké poikki, syddn vilissd vahissa
ja mieli liki maata kuin sumu. Keuhkoista nousee paksua vihreda li-
maa. Sieluun tarttuneen virid en née. Sinne ei syksyn valo taitu, valaise
paksujen peitteiden ldpi. Valo kulkee suoraan niin kuin rikkaat ja hy-
vinvoivat ja onnekkaat. Ehké tdma pdivé on vain sité tavallista, kipeda
tapaa, jolla elama hyvini ja huonoina aikoina kohtelee. Elamén tyyli ei
muutu. Syrjdytyneen pitdd yskid omat yskinsa.

Mitd teen tamén kuun eldkkeensaajan hoitotuella? Jos se etuus, jon-
ka tarkoitus on tukea minua kotona asumisessa, suurissa liikekuluis-
sa, liikkumisrajoituksissa, pyyhkii huomenna tuolini, poytini, pesee
lieteni ja lattiani, hinkkaa vessanpyttyni, niin siit4 ei jad syddnlaakkee-
seen, astmalddkkeeseen, ikkunanpesuun, asioimiseen. Pitdako jattaa
koti rempallensa? Olen laskenut allapdin, miten paljon olen kulutta-
nut muiden rahaa: 11 euroa lisid asumistukea, en enii muista, miten
monta euroa hoitotukea. Ja sitten kaikki muu veronmaksajien rahoilla
tehty: ladkarin vastaanotot terveyskeskuksessa, leikkaus keskussairaa-
lassa... En ilked sanoa, mitéd sosiaalitoimistossa. Olen totisesti vienyt
paljon. Kurjet ldhtevit ja pilvet tulevat.

Itkenko kesken hyvien uutisten? Suomessahan kaikilla on saman-
laiset oikeudet ja mahdollisuudet. Minullakin voisi olla samaan sévyyn
hiusten kanssa virjatty kravatti ja tydsuhde autonkuljettajineen, edus-
tuslounaineen, ulkomaanmatkoineen, sihteereineen. Voisin kertoa te-
levisiossa, miten eldmme voimakasta kasvuvaihetta, miten hyvinvointi
lisdantyy enemmaén kuin koskaan ennen. Voisin aivan oikeasti uskoa
sithen, miti sanon.

Tédnddn en usko mustien kiiltdvien nahkakenkien viestiin enka la-
hetystd varten meikattuun miehenkuvaan. En tiedd, miten tulen toi-
meen ilman meikkii, ilman kiiltivia kenkii, ilman indeksii. Tulen
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toimeen koyhyysrajan alapuolelle jaaneelld tyoelakkeelld. Kansanedus-
tajat voivat nostaa palkkansa, yritysjohto nauttia optioitaan, ja pors-
siyhtion omistajat viedd tyontekijan tyopaikat ja palkat. Kun pédtan
saada lisdansioita, annan pussillisen omenoita tai jaan leivin kahtia
kaverin kanssa. Hirvedn vihéstd riittdd jaettavaksi, riittdd lohdutta-
jaksi. Me menemme eteenpdin ldheltd. Me pienten ympyroiden ihmi-
set ndemme toisemme. Me emme koyhdy, jos jaamme omastamme.
Ne, jotka ovat irtaantuneet omiin linnoihinsa, iltapukukierroksiin ja
samppanjalasien kilindén, toistensa kittelyyn ja salamavalohymyihin,
huutaisivat kauhuissansa, jos joutuisivat viikoksi tahdn meidén hyvén-
tekevaisyyselimdamme. Me taas sujahdamme helposti korkokenkiin,
muotiluomuksiin, yksityiselld maankuululla ompelijalla, ei vaan pu-
kusuunnittelijalla teetettyihin, tyylikonsulentin hyviksymiin ihanuuk-
siin. Me ehdimme yhden viikon aikana lahjoitella puolet pois omai-
suudesta. Koyha tietdd ne osoitteet, joihin raha jda todella ldhelle, tulee
hyodyksi kaikkein heikoimmille, jatetyille.

Kuinka kauaksi edustajamme ovat erkaantuneet téstd, josta he suu-
rella ddnelld iltakouluissaan ja seminaareissaan, valtiovierailuillaan pu-
huvat? Koko kansan presidentti, koko kansan kokoomus, koko kansan
vihreit, koko kansan demarit. Kulunut lause tuntuu oudolta, se kuu-
lostaa valheelta. Ovatko kaikki paattdjat kuitenkin rahan, koska kansa
vaeltaa pimeydessé eikd saa osaansa suuresta julistetusta voitosta? Se
ei saa osaansa huomisesta. Kansa yrittdd sanoa sanottavansa. Se koet-
taa nousta lentoon, padsta eteenpdin. Sen yksittdiset rivijasenet, taalla
syntyneet, muualta tulleet samanlaiset, yrittavat omilla sanoillaan ja
keinoillaan, kuluneilla konsteillaan, nayttda, mika on oikein ja oikeu-
denmukaista. Mutta vield tindin timin kansan huudolla, adresseilla,
mielenosoituksilla, ei ole mitidin arvoa, ei vaikutusta. Minulla ei ole
endd mahdollisuutta. Pdatokset tehddian sopimalla, ne tehddén lukittu-
jen ovien takana, ne tehdiddn puhumalla. Pdatokset tehddin sielld, mis-
sd akateemisesti koulutetut asiantuntijat, tuomarit, tutkijat ja heidan
vihemman lukeneet pikkupalkkaiset apulaisensa tilastoivat, laskevat,
analysoivat, arvioivat. Kun raportit ovat tarpeeksi kaukana todellisuu-
desta, voi tulla ja sanoa toimittajille vakavana: 11 euroa kuukaudessa
on iso, ratkaisun raha.

Televisio sanoo kovalla ddnelld, ettd olen koyha. Siihen ei ole lisda-
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mistd. Analogian loppu, digitaalildhetykset, vaatii kotona valintoja. Jos
haluan katsella, pitda jattaa ladkkeet ostamatta. Pienempidkin valin-
toja, kuten ostanko rannekelloon uuden pariston vai keittioon uuden
lampun. Vai ostanko niillakin euroilla leipdd ja rasvaa ja perunoita,
olen miettinyt.

En miettinyt mitdan silloin, kun kuljin 4itini perdssa hautausmaalla
kyynelten kastellessa viattoman kaulukseni. En osannut ajatella mustaa
multaa ja pudotusta. Vasta vihdn mychemmin, kun ongimme rantaki-
viltd ruuaksi ahvenia ja varastimme kananmunia, piti ajatella. Piti laskea,
riittdaako orpo- ja leskieldkkeestd leiville, apteekkiin, ladkarille, taloyh-
tiolle. Matkustin linja-autossa pitkdan lastenlipuilla. Mutta vaikka mi-
ten pihistin, en padssyt Yhdysvaltojen maineikkaaseen yliopistoon. En
padssyt akateemiseen loppututkintoon. En mahtunut valittuihin. Elama-
ni pysdhtyi ruokapalojen etsimiseen isosta lainehtivasta jarvestd. Hyvin
harvoin sain jonkun vonkaleen, jouduin tyytyméan pikkusintteihin.
Myohemmin térppisi heikommin. Lopulta loppuvat sy6tit ja madot.

Nyt he vievit sen, milld me viattomat ja kouluttamattomat elimme.
He vievit sen Kiinaan tai Brasiliaan. Suomen pitda keskittya koulutuk-
seen, suunnitteluun ja kehittdmiseen. Se on tdmédn maan uusin abc.
Ja silld, mistd meiddn on luovuttava, eivdt onnistu ne, joiden pitaisi.
Euroopan, koko maailman rahavirrat kuohuvat, kuumenevat, virtaa-
vat. Eri puolille syntyneet kriisit ja sodat kannattavat. Veteraanit, joi-
ta sodat tuottavat, unohdetaan. Heidin osastaan vaietaan. Suomessa
keritddn ovelta ovelle rahaa meidan omillemme. Heidédn keski-ikdnsd
on jo yli 80 vuotta. Me keradmme myos lapsiperheille, mielenterveys-
kuntoutujille, asunnottomille. Ndin meidit opetetaan aloittamaan uu-
destaan. Samaan aikaan Kiinan kuumat korttelit ja Brasilian metsakas-
vualueet tuottavat tuoton niihin perheisiin, jotka osaavat pelata toisten
tyolld saalistamansa setelit omaan onnenkukkaroonsa. Me uskomme
todeksi sadun puhtaaksi haravoidusta tyon uusjaosta. Me emme nosta
katsettamme. Me uskomme sadun globaalista tasa-arvosta. He, jotka
ovat tamdn hyviksyneet ja suunnitelleet, eivit ota koskaan jalkeen-
péinkdidn osaa tavallisen kansan suruun. He kerdavit, analysoivat, do-
kumentoivat, laativat jélleen lausunnot, yhteenvedot ja laskelmat. He
taitavat uudet selitykset. He eivit valitd yhtdan sen enempdi, kuin ai-
kuiset ennen vilittivat kanavanlaidan piiskatuista pihlajista. Heilld on
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kiire eduskuntaan, presidentinlinnaan ja luottamuksella maksetuille
ulkomaanmatkoille.

Thmiset noissa tuotantolaitosten siirtomaissa saavat tyostadn palk-
kaa suomalaista duunaria vihemmain. Ja me tdilli emme endi an-
saitse. Emme tydskentele. Kun jaéamme kaikkiin suuntiin puhaltaviin
myrskyihin, muutumme notkeiksi, taipuisiksi. Emmeka koskaan kasva
suoriksi, emme ollenkaan ihmisiksi. Jidmme pala palalta eldviksi, mu-
rusiksi. Tama kaikki jatkuu ja toistuu ja kertautuu. Mutta aurinko kas-
vaa kerran itseddn isommaksi ja sitdkin suuremmaksi. Ja silloin kaikki,
mité oli ja on, tulee viimeista senttid myoten jaetuksi, pois annetuksi.

Leena Raitanen, 49 v.

Kokemuksia kdyhyydestid

Olen koko aikuisikédni ollut koyha. Kohdallani kdyhyys ei ole endé ohi-
menevd vaihe, vaan tila, joka tuntuu pysyvisti vallitsevan elamasséni.
Koyhyys on tullut jaddakseen ja minun tehtévakseni jad parhaan ky-
kyni ja taitoni mukaan sopeutua vallitseviin olosuhteisiin ja asioiden
tilaan ja yrittdd tuhlata ja kuluttaa mahdollisimman harkiten ja vihat
rahani jarkevisti ja kestavasti kohdentaen.

Ajoittaisia toissd olojaksoja lukuun ottamatta olen padasiassa tullut
toimeen tyottomyyspéivirahalla, ja sosiaalitoimiston toimeentulotu-
ella. Taman lisaksi olen elintasoani parantaakseni joutunut turvautu-
maan EU-ruoka-apuun, pelastusarmeijan tai evankelisluterilaisen kir-
kon antamiin védhiisiin taloudellisiin avustuksiin.

Koyhyys merkitsee minulle taloudellisen puutteen lisaksi sosiaalis-
ten ja kulttuuristen ulottuvuuksien merkittivaa kaventumista. Koyhyys
on minulle my6s darimmaisen konkreettinen sekd moniulotteinen ja
kokonaisvaltainen elonkokemus. Jddn paitsi monista itsestdanselvyyk-
siksi mielletyistéd asioista, jotka kylla yleisesti ajatellaan osaksi hyvin-
vointia (mutta ei osaksi taloudellista hyvinvointia): elokuva-, teatteri-,
konserttiliput, (koti)vakuutukset, tv-lupa tai vaikkapa kauniit, ehjat ja
uudet vaatteet ovat timéan kaikkialla lasna olevan koyhyyden vallitessa
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lahinnd mahdotonta kustantaa itselleen. Jotakin pystyy itselleen hank-
kimaan jatkuvalla pihistamiselld, mutta hyvin harvoin sitdkin. Mieli-
hyvéa tuottavat harrastukset, itsensa kehittdiminen eri tavoin, koulut-
tautuminen (mikali ne ovat maksullisia) jaavat toteutumatta ainaisen
rahanpuutteen vuoksi

Yrita tdssa nyt syodd terveellisesti ja monipuolisesti, kun rahakuk-
karon sisdlto médrittelee paljolti myds ostoskassin sisallon. Vaikka jat-
kuvasti kuulee hoettavan, ettd "ruoka on kallista”, niin koyhélle se on
todella ja oikeasti kallista. Terveelliseen ja monipuoliseen ruokaan kay-
tettdvissd olevat rahat eivit yksinkertaisesti riitd. Usein olen dyykannut
kauppojen roskiksia aina niiden sulkemisajan jilkeen ja lisdnnyt sitd
kautta ruokakomeroni sisdltoa ja valikoimaa. Avustusten hakemiseen
ja varsinkin roskiksien penkomiseen liittyy niin paljon hépein ja ala-
arvoisuuden tunteita, ettd olen pyrkinyt kdyttamaan niitd hyvikseni
mahdollisimman vihin ja harvoin.

Uusia vaatteita tulee hankittua todella harvoin. Usein on kiynyt
niinkin, ettd on joutunut jattamaan osallistumatta johonkin juhlavaan
tilaisuuteen (kuten esim. haat), kun ei ole ollut ko. tilaisuuden luon-
teen edellyttimaéd paille pantavaa. Ja se vasta noyryyttavad ja runsaas-
ti hdpedn tunnetta tuottavaa onkin, kun joutuu ystaviltadn varovasti
ja arkaillen kysymdin juhlavaatteita ja rahaa lainaksi. Erds selviyty-
misstrategia koyhilld onkin ainainen rahanlainaus ja pikkuvippien
teko. Koyhit lainaa toisiltaan, kenelld nyt ko. hetkelld sattuu syysta
tai toisesta olla lainata. Sitten "loppukuusta” maksetaan vipit takaisin
ja odotetaan taas rahojen loppumista ja lainauskierteen jatkumista.

Nimim. Ei ole hédpei olla koyhd, (mutta v-tuttaa se silti)
Mies, 45 v.

Ajatuksia suomalaisesta koyhyydesti lapsen
ja aikuisen nikokulmasta (n. 1955-2007)

Kun olin pieni tytto, elin niin sanotulla siirtolaisten asutustilalla maalla
ja haaveilin muuttavani isompana kaupunkiin. Kaupungissa ajattelin
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kayvini teatterissa, elokuvissa ja ostoksilla hienoissa liikkeissa. Kau-
pungissa oli harrastustoimintaa, luistinradat, balettikoulut ja ravin-
tolat. Ndin ajattelin. Tuskin minusta balettitanssijaa tai taitoluistelijaa
olisi tullut, vaikka se balettikoulu ja luistinrata olisivat olleet omalla
kylalla. Alle kaksitoistavuotias maalla asuva tytto osasi haaveilla, mut-
ta mahdollisuuksien puutteita sen ikédinen, tietyssd ymparistossa eldva
lapsi ei osannut koyhyydeksi nimetd. Eihédn kylalla ollut vield ensim-
maista televisiotakaan. Kyldn ainoa puhelinkin oli kolmen kilometrin
pédssd. Kun jokaisessa talossa asui suunnilleen samaan tapaan puettuja
lapsia, joilla ei ollut kadehdittavia harrastuksia, eikd ruoastakaan ollut
isommin puutetta, koko kyldn lapsikatras eli kohtalaisen tyytyviisena.

Leipd ja kumisaappaat

Myohemmin kuulin, ettd joissakin taloissa néhtiin ihan oikeasti nal-
kaa. Leipéd ei aina ollut poydassa. Elettiin kiddestd suuhun. Jos perheen
isdn palkka ei tullut ajallaan, ei ollut milld ostaa jauhoja. Kunnon talvi-
kenkidkéan ei kaikilla ollut talvipakkasilla. Kumisaappaat, jotka kunta
lahjoitti koululaisille, olivat jaatavit, vaikka villasukka oli saappaan si-
salld ettd pailld. Ensimmaiset kauppoihin tulleet appelsiinit osti kylan
koyhin perhe. Kadehdimme sitd appelsiinin kuoren tuoksuakin, joka
koyhidn perheen ainoan lapsen koulueviista lahti.

Koyha kunta

Kunnan koyhyydesta johtui, ettd kouluni vaihtuivat tihedan. Kavin
ensin koulua kaupungissa, jonne oli hyva maantie kavelld. Sen aikais-
ta koyhyyttd oli, ettd seitsemén kilometrin koulumatkan joutui juuri
seitsemdn vuotta tayttanyt kulkemaan kévellen tai isonsiskon pyoran
tarakalla. Koulukyyditysti ei ollut. Seuraavana vuonna kunta siirsi op-
pilaat oman kunnan puolelle. Koulumatka lyheni kilometrilld. Koska
kunnalla ei ollut aurauskalustoa, oli tie talvimyrskyjen aikaan tukossa
joskus paivikausia. Pari vuotta taisi menna tissa koulussa ennen kuin
taas tuli siirto saman kunnan alueen uuteen kouluun, jonne piti saada
oppilaita. Matka lyheni kilometrill4, mutta tien varrella ei ollut asutus-
ta — eika koulukyyditysta vieldkdan ollut.
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Liikuntaa

Koulu vaihtui taas kaupunkiin, kun aloitin oppikoulun. Oppikoulussa
olilukukausimaksu, josta vahdvarainen oppilas saattoi anomuksen kaut-
ta vapautua. Kirjat piti ostaa itse, koska kunnallista keskikoulua, johon
saatiin koulukyyditykset ja kirjat, ei vield ollut. Kirjojen ostoon saatiin
rahaa poimimalla ja myymalla metsdmarjoja, mustikoita ja puolukoita.
Kansakouluaikaan kouluun piti syksylld viedd marjoja ja omat evait.
Kunta tarjosi koululaisille puuron tai keiton. Oppikoulussa ei tarjottu
ilmaista ruokaa. Urheilutunneista ei saanut vapautusta, vaikka kulki 14
kilometrin matkan joka pdiva pyoralld. Talvella se saattoi merkita sit,
ettd ensin poljin sukset pyoran tarakkaan kiinnitettyna kouluun, kévin
hiihtamassda kymmenen kilometrin lenkin muiden oppilaiden kanssa ja
poljin hikisend seitsemén kilometria kotiin takaisin.

Kesillakaan ei ollut liikunnasta pulaa. Lapset olivat apuna kasvi-
maalla, heindpellolla, elokorjuussa ja muissa lypsykarjatilan tehtavissa.
Talveksi teurastettiin yleensd vasikka ja muistan olleeni ainakin ker-
ran avustamassa teurastuksessa pitdmalld amparid, niin ettd teuraste-
tun eldimen veri saatiin talteen. Siiviloidysté verestd tehtiin verilettuja.
Muistan olleeni my0s vetamassé syntyvia vasikkaa lehmén perdpéaasta.
Ei muuten liha maistunut ruokapoydéssa, kun sama vasikka teurastet-
tiin syksylla.

Vaatetus maalla ja kaupungissa

Viimeistadn oppikouluun mentyéni tajusin, ettd maalla lapset puettiin
eri tavalla kuin kaupungeissa. Maaseudulla pidettiin oman &didin ompe-
lemia mekkoja ja didin kutomia villatakkeja, kaupungeissa ostettiin vaat-
teet kaupasta. Kaupunkilaisten tyttéjen kengit olivat mielesténi sirom-
pia kuin isdni ostamat. Isdni oli saanut suutarikoulutuksen ja osasi ostaa
lapsen jalalle erittdin terveelliset kengat. Koyhyydesta johtui, ettd ne ken-
git olivat ainakin pari numeroa liian suuret ostettaessa. Asia tietenkin
korjaantui lisdamalla riittavan paksut sukat jalkoihin. Liian suurten ken-
kien ostaminen painui niin tarkkaan selkdytimeen, ettd vield aikuisena
— ostaessani itse itselleni kenkid, ostan usein liian suuret kengdt. Omiin
luistimiin ei ollut vield perheellimme varaa. Opettelimme veljelleni os-
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tetuilla hokkareilla luistelemaan koko konkkaronkka. Kuvaan tietenkin
kuului, ettd aurasimme itse puron jdille oman luistinradan. Useita villa-
sukkia hokkareiden sisddn ja kiitdméaan jalle. ..

Polkupyoriilya

Harrastuksiin mentiin yleenséd polkupyoralld. Muistan veljeni pyordil-
leen kesén piirikunnallisiin kisoihin 50 kilometrid ja kilpailleen me-
nestyksekkaasti perilld useissa lajeissa. Ei siind mitddn, mutta kun hin
pyoriili vield sielta kisoista takaisin. Jilkikéteen ajatellen en ihmettele,
miksi hén oli paille parikymppisend Suomen juoksijakarjessa pitkil-
14 matkoilla. Myohemmin olen miettinyt, olisiko laksyjen lukemiseen
kaytetty enemman aikaa, jos liikunta ei olisi vienyt niin paljon voimia
teini-ikdisend. Koulu meni kaikilla perheemme lapsilla keskinkertai-
sesti. Ammattikoulutusta pitiviat molemmat vanhempani tarkedna.

Kaupungin kdyhyys

Pienen kaupungin koyhyyttd oli se, ettd tydpaikkoja ei nuorille juuri ol-
lut. Niinpd useimmille tuli jo teini-idssé selviksi, ettd muualle on muu-
tettava, jos tyotéd aikoo saada. Perheestimme muuttivat — yhta lukuun
ottamatta — muualle kaikki. Kadehdin joskus téta lapsuusseudulle ja-
nyttéd sisartani. Hanen ihmissuhteensa eivit koyhtyneet, koska kaikki
olivat jo kouluvuosilta tuttuja toisilleen. Me muut, jotka muutimme
muualle, jouduimme luomaan ihmissuhdeverkostomme uudelleen.

Koyhyys hankaloittaa ihmissuhteiden luomista ja ylldpitdmista.
Tyokavereiden kanssa ei vélttamattd halua vapaa-ajalla seurustella,
vaikka tyokaverit ovat luonteva sosiaalinen piiri tygssakayville. Kun
henkilo jaa tyottoméksi, kapenee ihmissuhdeverkosto uudella paikka-
kunnalla nopeasti. Koyhé ei valttaimatta halua kutsua vieraita kotiinsa,
koska olettaa, ettd muilla on paremmin. Ei ole mitdan tarjottavaa, eika
néytettavad. Harrastuksiin meneminen maksaa. Jopa kirkossa tiytyy
olla valmis ojentamaan kolehti. Koyhaa ei varmasti ilahduta, jos pappi
huomauttaa, ettd kilisevin sijasta voisi kolehtihaaviin laittaa kahisevaa.
Erilaisia koyhia viliinputoajia syntyy, kun tulorajoja asetetaan samalla
jaakaapilla kayville.
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Nilkadn ei Suomessa kuole, mutta ihmiset ndantyvit arjen kurjuu-
teen.

Yksinéisen tyottomyys

Yksindisen koyhin tilanne on tyon saannissa heikompi kuin perheiden,
joilla on lapsia. Jarkevaltd tuntuisi, jos tyotd annettaisiin enemmaén yksi-
néisille ja lapsiperheet saisivat sosiaalista tulonsiirtoa verotuksen kautta.
Nykyinen malli on johtanut siihen, ettd terveet yksindiset miehet ja nai-
set istuvat pyorittelemassd kotona peukaloitaan ja isdt ja aidit tuskailevat
tyonsd ja lapsien hoidon keskelld. Jarjen koyhyydeksi sanon tata.

Ikidrasismi

Naisen uralla etenemisen esteitd pyritdan poistamaan, mutta lasikatto
sailyy edelleen. Ikédrasismi on myds ilmeisesti tullut jaddakseen. Kun
EU, jonka pitéisi nostaa yleisesti hyviksyttyja arvoja esiin, hakee t6i-
hin alle 35-vuotiaita, on se osoitus siité, ettd tyoikd ei olekaan koko
ikd, vaan jokin suppea kymmenen vuoden aika 25-35 vuoteen. Ty6ton
koyha ei juuri pysty nousemaan sosiaalisesta loukustaan edes koulu-
tuksen avulla, jos ikdd on enemmén kuin 35 vuotta. Itse olen opiskellut
velkaa ottamalla maisteriksi, mutta tyohaastatteluunkaan en ole saa-
nut kutsua. Kun vihaiisista varoistaan maksaa itse opiskelunsa, eika
sittenkddn saa tyotd, alkaa usko mennéd hyvinvointivaltioon. Yrittéjaksi
ryhtymalld on vaikea paastd alkuun, jos yritat sellaisella alalla, jonka
palveluja ei tunneta. Kun kaikkia yrityksia verrataan nakkikioskeihin,
josta tuloa alkaa tulla heti kun ensimmainen nakki on myyty, on asian-
tuntijayritysten turha menné ns. yritysneuvojien juttusille tukea hake-
maan. Lainaa kylld tyrkytetdan.

Nuorten perheiden kdyhyys

Koyhyys on nuorilla perheilld tand pdivand erilaista kuin se oli omas-
sa lapsuudessani. Upean vuokra-asunnon voi saada sosiaalitoimiston
tuellakin. Subjektiivinen oikeus péividhoitoon takaa sen, ettd lapsia ei
tarvitse itse juuri hoitaa kuin lasten sairastaessa, omina vapaapaivini
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ja kesdlomilla. Useat tygssikdyvit vanhemmat kéyvit yleensd loma-
aikoina Eteldssd ja vdhdn kauempanakin lomilla. Lomien ajaksi lap-
set jatetadn muiden hoidettaviksi. Tieddn tapauksen, jossa diti varasi
joka kesi itselleen ja kolmelle lapselleen lomamatkan Etelddn ja loman
jalkeen haki rahaa sosiaalitoimistosta, koska kaikki raha oli kulutettu
lomaan. Sitd hén ei tietenkddn kertonut, ettd lomailtiin. Joskus juttu
paisui niin, ettd tdm4 &iti kavi tekeméssa "kuvitteellisen’ rikosilmoituk-
sen olemattomasta varkaudesta, sepitettyddn tarinan, jonka mukaan
rahat oli varastettu hdneltd. Pohdin millaisia aikuisia hdnen lapsistaan
on tullut. Eivithdn he voineet olla tietimattomid ditinsd venkoilusta.
Piivikodeissa ja kesdsiirtoloissa varttuneet lapset ovat varmasti luon-
teeltaan erilaisia kuin perheissa kasvatetut. Itsekkyys on jostain syysta li-
saantynyt. Lapset, jotka joutuvat jakamaan kaiken muiden lasten kanssa
péivikodissa, eivit ehkd opikaan sosiaalisiksi. Vai oppivatko?

Pakolaisuus

Oman maan poikkeusoloja ja koyhyyttd pakoon lihteneet monilapsi-
set pakolaisperheet yleensd pitavit tarkednd lasten kotihoitoa, mutta
oppivat pian jattamaan lapsensa pdivihoitoon hekin. Pari sukupolvea
menee ennen kuin ndmé pakolaiset ovat juurtuneet Suomeen. Kun
joillakin pakolaisperheillédkin on otsaa vaatia uusia huonekaluja sosi-
aalitoimiston maksamaan vuokra-asuntoon ja vaatteiden ostokorttia
kaupungin parhaimpaan liikkeeseen, sopii miettid kenelle Suomessa
hyvinvointia luodaan ja kuka oikeasti on koyha. Onneksi suurin osa
pakolaisista on vdhain tyytyviisid kuten suurin osa suomalaisista van-
hemmista ihmisistd. Nuorilla on haaveensa.

En osta uutta

Koyhyys on omalla kohdallani sité, ettd kenkid lukuun ottamatta en
uutta osta. Kuljen sisaruksiltani ja kirpputorilta ostetuissa vaatteissa,
jotka eivit yleensi koskaan ole sopivan kokoisia. Tama ei juuri poikkea
lapsuusajan koyhyydestd, koska lainasimme toistemme vaatteita jos
silloin. Koska emme olleet silloinkaan samankokoisia, ovat vaatteeni
aina olleet liian isoja. Itse ostamani vaatteet ovat taas kdyneet vuosien
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varrella pieneksi, koska olen laajentunut, kuten erés hevosia hoitava
miss Eurooppakin.

Tidrkeysjarjestys

Koyhyys on sitdkin, ettd asetamme asioita tarkeysjarjestykseen. Tal-
vivaatteet ja kylmén loitolla pitdvd asuntoa ovat niilld leveysasteilla
tarkeitd. Koyhén ei kannata ostaa halpaa ja nopeasti rikki menevaa.
Ristiriitaista on, ettd maksamme helposti rikki menevista tekniikasta
ihan litkaa. Naiset maksavat myos kosmetiikasta mielettomid summia.
Thon ja hiusten kunto riippuu paljon perintotekijoistd. Halpa ihovoide
ajaa usein saman asian kuin kallis.

Sateenkaaren kultareunan tavoittelua

Miksi sitten tuhlaamme? Koyhakin tarvitsee elimaénsé sateenkaaren
kultareunaa, joka tekee eldmasti elimisen arvoisen. Koyhélle naiselle se
kultareuna voi olla omiin tuloihin ndhden liian kalliit kengat, varakkaille
naisille suunniteltu naistenlehti tai hajuvesi. Inhimillistd on sortua esi-
merkiksi suklaapatukkaan, vaikka vyotaronmitta kertoisi, ettd suklaapa-
tukoita on ldhestytty liian monta kertaa. Kun sitten kauhistelee — mita
tuli taas tehtya, jaksaa olla taas koyha. Miehillad vastaava on kaatokdnnin
ottaminen, vaikka se ei mitddn autakaan. Koyhyys on ja pysyy.

Kelvolliset koyhiit eivit saa tukea

Yhteiskunnan asettamat ehdot taloudellisen tuen saamiseksi saattavat
pudottaa ihan kelvollisen tyontekijan tyomarkkinoilta ja harrastuksis-
ta. Koyhyysloukkoon putoaminen koettelee parisuhdetta. Koulutuksen
paikkaaminen opiskelemalla tyon ohessa vasta raskasta on. Ikdantynyt,
koulutettu nainen ei ole tyomarkkinoilla haluttua tavaraa, koska nuo-
remman palkkaaminen tulee edullisemmaksi. Sosiaaliturvamaksujen
ei pitdisi nousta ihmisen vanhetessa. Pahinta on, ettd tuorettakaan ai-
kuiskoulutusta ei aina arvosteta tyomarkkinoilla.

Nimim. Kelvollinen koyha
Nainen, 60 v.
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Aineton koyhyys

Kun astun ulko-ovesta sisiin, ensimmaiseni katse osuu punaiseen
joulupaperiin, joka on kiinnitetty eteisen oven ikkunaan. Se on siina
verhona. Painettu nastoilla reunoistaan kiinni ikkunanpieliin, yldreuna
viahién repsottaa. Mielenkiinnolla katselen ymparilleni, olo on samalla
yllittynyt ja varautunut. Aiti ja isi ovat taas muuttaneet, olen ensivie-
railulla uudessa asunnossa, kimpilld, niin kuin isd sanoo. Pikkuveljet
istuvat sohvalla ja toinen heisté toteaa ettd télld kertaa asutaan vanhan
hotellin varastossa. Yritan keksié jotain mukavaa vastapainoksi ja kek-
sinkin, koska paikka ei ole yhtddn niin huono kuin puhelimessa vel-
jeltd kuulin. On se vanha, eikd sisdilma ole raikas, mutta remonttiakin
on tehty. Onhan sielld sentddn uusia huonekalujakin, kahdenistuttava
nahkasohva ja tv. Edellisessa paikassa huonekaluja oli pitanyt odottaa
pari kuukautta ja sittenkin ne olivat jonkun talonmiehen omia ylijaa-
mid. Ja sitd edellisessd paikassa, missa oli pitanyt peldtd rappukaytéivissa
vastaantulevia ja laittaa pumpulia korviin y6ll4, oli huonekalut ostettu
kirpputorilta. Yksi nojatuoli sekd lamput keittioon ja olohuoneeseen.

Katson rakkaitani ja mietin, kuinka kauan he jaksavat yrittaa? Jat-
kuva muuttaminen paremman huomisen peréssi on raskasta ja epa-
varmaa. Uusiin mahdollisuuksiin tarttuminen on rohkeaa, ja suota-
vaakin, niin voi rakentaa itselleen tulevaisuutta ja vaikuttaa siihen.
Yhteiskunnassa on kuitenkin jotakin pahasti vialla, jos se pakottaa ja-
senensd jattamadn kotinsa, ei vain kerran, vaan kerta toisensa jalkeen.
Toivon, etti tilla kertaa he saisivat hetken leviahtii. Silmiin on vaikea
katsoa, koska ne tuovat toisen niin ldhelle, paljastavat sisimman. Sil-
loin on taas pakko tuntea jotain.

Maaseudulla ei ole nykyéddn juuri toimeentuloa ilman tuottavaa
maanviljelystd tai jotakin etdtyota. Jos on syntynyt syrjiaseudulle, pitki-
en taipaleiden taakse, on pakko ldhted kotiseuduiltaan. Joskus nuore-
na, vuosia sitten, ihmiset ovat maaseudulla ajatelleet elavinsd maasta,
viljelemélld ja tuottamalla. Sodan nahnyt sukupolvi on neuvonut lap-
siaan tekemddn tyotd ja luottamaan Jumalaan. Tyotd on maaseudulla
voinut tehdé niin kauan kuin sitd on ollut tarjolla ja se on antanut elan-
non. Mutta kun tyonteon kannattavuus on loppunut, se on loppunut.
Jaljelle on jdanyt vain usko ja hiljainen toivo siitd ettd joskus voi olla
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vield paremmin. Kuinka paljon ihmiseen mahtuukaan toivoa? Mista
se syntyy ja miten?

Voileipa maistuu hyvalté siind metsdn reunassa, sammalmattaalla.
Minulla on ruisleipad ja sen péalld voita. Tadilta saatu ruutumekko on
violetti ja siind on valkoiset pitsit hihoissa, Varon, etten istu vahingos-
sa mustikoiden paille ja likaa sitd. Naapurin lapsilla on retkievddna
vaaleaa leipdi ja sen pailld makkaraa ja juustoa. Katson leipda ja olen
kateellinen, minunkin tekisi mieli tuollaista. En varmaan olisi huo-
mannut tulla leivéstd kateelliseksi, elleivit muut lapset olisi kysyneet
sitd minulta. Ettd miten sind voit syoda sitd ihan paljaaltaan? Mina tie-
tysti vastaan, etten edes tykkda makkarasta ja juustosta, minusta tima
on parasta ndin. Minusta tuntuu, ettd he tietdvdt minun valehtelevan.
Kotiinpdin kévellessdani katson maahan ja potkin samaa pikkukived
eteenpiin askelten tahdissa. Mietin kaikkea muutakin mitd meilld ei
ole ja muilla on. Ja mitd enemman mietin, sitd enemman ihmettelen.
Sitten pédttelen, ettd toiset ovat vadrdsséd ja mind oikeassa, minulla on
kaikkea mité tarvitsin. Unohdan ja olen taas onnellinen.

Lumi on niin valkoista ettd silmiin sattuu. Se kimaltelee ja nayttda
elavin, kylmdnd mattona lammittda talvista maisemaa. Tdma on nii-
ta hetkid, jolloin muu tuntuu menettivan merkityksensd, koska hil-
jaisuus ei vaadi mitddn. Kylma veto tuntuu jaloissa, on pakko nostaa
ne koukkuun ja vetia villatakkia tiukemmalle. Miten pieneksi sitd voi-
kaan tuntea itsensi, miten vihiiseksi omat mahdollisuudet. Ei tunnu
kuuluvansa ollenkaan tidhdn aikaan, tulevaisuus on jossakin saavutta-
mattoman kaukana. Olotilan juuret ovat loppujen lopuksi jo edellises-
sd ja sitd edellisessd sukupolvessa. Asenteiden psykologiset vaikutukset
nédkyvit pitkddn, kun on kasvanut olemaan huonompi, se on niin osa
itsed, ettei sitd edes huomaa. On olemassa toiset.

Istun taas tddlld, odotan vuoroani. Tyovoimatoimiston kuluneet
nahkasohvat ovat sinapinkeltaiset, suoraan 70-luvulta. Katselen sinista
henkilokorttiani johon merkataan aina seuraava aika. Ajattelin ensin
paallystad kontaktimuovilla sen, koska se oli tosi tarked paperi, mutta
sitten se jdi. Mitdhdn nyt sanoisin? Ettd on suunnitelmia ja otan vas-
taan kaikenlaista tyotd mihin vain kelpaan. Minulla on tuore ammatti
ja toivon saavani joskus oman alan t6itd. Minulle tarjotaan tilla kertaa
mahdollisuutta tyoskennelld harjoittelurahalla. Tarjottu harjoittelu-
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paikka on kouluavustajan tyo pienelld kylakoululla, jonne on matkaa
kymmenié kilometreja. Minulla ei ole autoa ja joukkoliikenne nailla
seuduilla rajoittuu postiautoon kerran péaivissa. Tyo ei ole ammattiani
vastaavaa, kyseessd on tdysin eri ala. Harjoittelusta ei makseta palkkaa,
vaan harjoitteluun lahteminen muodostuu ehdoksi tyomarkkinatuen
maksamisen jatkamiselle. Tilanne on mahdoton, tunnen itseni orjaksi.
Viha jotain selittdmétontd kohtaan nousee sisélldni, on vaikea hengit-
tad. Se on kuule tyokokemus se, jolla tyopaikat saadaan, sanoo vield
tyévoimatoimiston virkailija. Olen ihan vdhélld menna tiskin véaralle
puolelle. Onneksi saan sovittua tyomatkat niin, ettei minun tarvitse
hankkia tyotd varten autoa. Tilanteesta tekee kasittdméttoman absur-
din se, ettd menen pakosta kunnalle toihin, koska kunnan vuokrata-
lojen vuokra on pakko jotenkin maksaa. Olen ahkera ja tunnollinen
tyontekija ettd saisin hyvén tyotodistuksen. No, saanhan sentdén sita
tyokokemusta.

Kylld mind parjdin, vastaat kun soitan ja kysyn. Menisin kyldén,
vierailulle ja kahville, mutta vilimatkaa on satoja kilometrejd. Miten
mina haluaisinkaan menna. Eldma on vienyt meidat erilleen, vaikka se
ei ollut tarkoitus. Meidédn piti asua ldhekkdin ja olla aina toinen tois-
temme tukena, mutta tyo ja toimeentulo eivat olleetkaan niin yksin-
kertaisia asioita. Tieddn ettd parjaat, mutta silti haluaisin nahda itse ja
auttaakin, jos jossakin voisin. Kuvittelen meidit istumaan vierekkdin
ja nauramaan. Padttavaisyys saa veren seisahtumaan hetkeksi. Ajatus
siitd, ettd voisin joskus tehdé jotain asioiden hyviksi, on kuin piiskan
isku ja sivallus, se ajaa minua.

Toita, kiirettd ja stressid. Aika on armoton, lahjomaton ikiliikkuja,
joka herkedmatté joko kuluu tai karkaa. Jatkuva valtava ajan oravan-
pyoré jatkaa pyorimistddn, vaikka uupuneet siitd tippuvatkin. Liian
paljon pitéisi ehtid, venyd mahdottomiin ilman kiitosta tai edes toivoa
helpotuksesta. Vaatimukset ovat liian kovat silloin kun ihmisell4 ei ole
mahdollisuutta vaikuttaa omaan eldméén ja kaikki vaihtoehdot ovat
mahdottomia. Kédestd suuhun. Lapsi odottaa sitd aikaa, jolloin on ai-
kaa, kunnes kasvaa mukaan samaan aikataulujen viidakkoon ja rientda
kiireesti elimddn omaa elamainsa. Elama jatkaa itsekseen ja sitd vain
huomaa seuraavansa sivusta, kuin jotakin naurettavaa elokuvaa. Ou-
toa, ikdan kuin mikaan ei riittdisi, vaikka ei toivo kuin tarpeellisen.
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Miti téssd etsitddn, mikd on se pddmaédra mihin pyritdan?

Koyhyys... se on kiellettyd nykyaan. Kaiken tulee néyttaa silta ettd
kaikki on hyvin, kaikkea on. Tavaroiden ja rahan maaralla mitataan
paremmuutta ja tdiman kulttuurin vaikutuksen alaisina kasvetaan ar-
vostamaan materiaa, rahan voimaa ja rikkautta. Kéyhyys on jonkun
puutetta, se on erilaista eri seuduilla ja maissa. Kun voisikin olla re-
hellisesti pelkéstdan koyha. Siihen tulee kuitenkin aina asioita jotka
vadristavit koyhyyden. On olemassa paljon asioita ja tekijoitd, joiden
takia monet ovat ja monista on tullut koyhia ja koyhyyden syyt voivat
olla itsestd riippuvaisia, mutta myos riippumattomia. Kéyhyyden ole-
massa ololle ei 16ydy selittdjad. Tdssa kulttuurissa pahinta koyhyydessa
on varmaankin syyllisyys, tunne joka musertaa ja syo kaiken kyvyn
aloittaa mitddn. Syyllisyys omasta olemisesta, kaiken ainainen selittely
ja puolustelu. Toisinaan hiljainen huuto karkaa, mutta se hdipyy danet-
tomand, voimansa menettineend. Koyhyyden leima on varjo, joka seu-
raa hiipien ja leijjaillen. Se pimentda auringon vieden mahdollisuudet
sateen mukana sinne, minne sadekin menee. Minne se menee?

Koyhé nyky-Suomessa on melkein aina riippuvainen jostakin jér-
jestelméstd, tahosta tai toisesta ihmisestd. Oikeanlainen riippuvuus ja
yhteisty6 on hyvistd, mutta jos kaikki toimeentulo on kiinni jonkun
toisen sanasta ja padtoksistd, elamastd tulee kestdmétontd. Valta on
vaarallista, se sopii harvoille ihmisille ja paittaviin asemiin pyrkivien
pitaisikin lapdistd erityisen tarkka seula. Sama pétee niin suurempiin
organisaatioihin kuin yksityisten perheidenkin sisdisiin valtasuhtei-
siin.

Olen opiskellut suurimman osan nuoruuttani ja opiskelijana mi-
nulla on ollut aina rahaa vain kaikkein valttamattomimpéaan. Olen
ottanut paljon opintolainaa, etten olisi aivan toisten varassa, mutta
suurin osa rahasta menee kuitenkin asumiseen. Taloudellinen riippu-
vaisuus toisista saa tekeméan ihmeellisié asioita, se saa ihmisen huijaa-
maan itseddn ja hyviksymaédn vadranlaisia asioita osaksi omaa elamaa.
Pelko omasta parjddmisestd saa tarkkailemaan itseddn hysteerisesti
siind pelossa, ettei enad kelpaakaan ja menettdd paikkansa. Tdmén li-
saksi pitédisi muistaa olla kiitollinen siité, ettd on mahdollista opiskella
ja yhteiskunta edes vahén tukee sitd. Syyllisyys nostaa paatain. Mui-
den miellyttimisestd tulee tarkeintd, omia mielipiteitéd ja ajatuksia ei
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endd ole. Tekee sen mitd vaaditaan ja odotetaan, suorituksia toisensa
perdian. Epavarmuus ja pelko syovit vahdisenkin itsetunnon, kunnes
ei endi edes tunnista itsedidn. Flimai antaa vain timin hetken, siti ei
jaksa, eikd edes halua ajatella eteenpéin. On taas hiljaista. Hiljaisuus on
musta ja tihed, hetki ennen.

Jostakin tuntemattomasta nouseva eldménilo, tiedonjano ja haaveet
pitavit ylld toivoa ja kannustavat jatkamaan. Niissd on uskomaton voi-
ma, ne muuttavat huomisen aurinkoiseksi. Sade viistyy, tehtydan ensin
ilman raikkaaksi hengittda. Kokemus ja tieto tekevat minut vapaaksi.
Koyhénikin olen rikas, koska olen vapaa. Toivon etten ikind meneté
vapauttani rahan ja tavaran tavoittelulle. Ja mina olen tulevaisuus, siind
missd muutkin.

Nimim. Opiskelija
Nainen, 25 v.

Hyvin menee

Koyhaa! Teini-ikdinen tyttd napapaidassaan, tympaédntynyt ilme kas-
voillaan. Puhelin korvalla pieni ja kiilteleva — kuin koru. Minulle, ku-
ten muillekin normaalikuuloisille selvids, ettd on niinku kéyhad men-
né kouluun dosilld, kun faija on jollain duunireissulla ja mutsin auto
huollossa.

Nousen seuraavalla pysakilld pois ja toivon, ettei linjaa suunnitel-
mien mukaisesti kuitenkaan lopeteta vuoden vaihteessa. Ehka vield
kesdaikaan selvidisin matkasta vanhalla pyo6rélldni, mutta talvella 12
kilometrin reissu kotomokiltd kylille olisi mahdoton. Aurausta on va-
hennetty vuosi vuodelta, ja polvet alkavat vaivata perintopyorén polki-
mia veivatessa suven lampimillakin.

Avaan kirjaston oven ja astun tuttuun ymparistoon. Olen rikka-
uksien keskelld. Aarteita on ymparilldni niin paljon, ettei elamani rii-
td niitd kaikkia tutkimaan. Lehtilukusalissa silmdilen pdivdn uutiset.
Lansimaista demokratiaa levitetddn edelleen sinnikkédasti ympéri ym-
martamatonta maailmaa. Jumala on timin suuren tehtdvan valituille
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kansoille ja ihmisille antanut, ja se viedddn paatokseen tappioista huo-
limatta. Ruumiita ja raunioita tulee, mutta YK jilleenrakentaa, ja pieni
Suomi on siivoojien etujoukoissa. Kotimaassa menee paremmin kuin
koskaan. Elimme valtiossa, joka on maailman vauraimpia. Suurimpia
huolenaiheita on kilpailukyvyn sdilyttdminen ja parantaminen sekd
tyottomyys. Valtiovalta tukee tyollistamisen varjolla yrityksid, ja nima
nielaisevat avustukset pohjattomaan pussiinsa ja vaativat lisdd. Omis-
tajille lisad voittoja, johtajille lisda optioita. Saneerauksia suoritetaan,
yksikoitéd lopetetaan ja toimintoja siirretdan halvempiin maihin.

Saneerattu olen mindkin. Olin 34 vuotta tyoeldmaéssd, 22 vuotta
samassa ammatissa ja yhdeksidn samassa tyopaikassa. Sitten tuli tar-
ve tehostaa toimintoja. Kannattavuus ei ollut riittdvan hyvd, omistajat
vaativat sijoituksilleen parempia tuottoja. Vahennettiva oli, ja tehtaalle
saivat jadda nuoremmat, joilla on alaikdisid huollettavana ja asunto-
velkaa rutosti juuri rakennetusta omakotitalosta. Siit4 tiilista tehdysta,
jossa asuu onnellinen perhe. Minulla on jo maksettuna punainen tupa
ja perunamaa ja vaimo t0issd. Osa-aikaisena pienelld palkalla tosin,
mutta kuitenkin. Vain vajaat puoli vuotta erotti minut elakeputkesta,
ja siksi tilanteestani kaytiin erikseen neuvotteluja. Olin kuitenkin pi-
lannut mahdollisuuteni. En ollut tarpeeksi joustava. En ensimmadisena
lupautumassa ylitoihin ja useimmiten sanoin daneen, mitd ajattelin,
ja vield ajattelematta, kenelle. Paskan maku suuhun sellaiselle, vaikkei
ruskeakielinen ollutkaan, tai siis juuri siksi. Vihan jéilkeen katkeruus ja
masennus.

Tyokkarista tyrkkivat kurssille tyonhakua opiskelemaan. Hiljalleen
innostuin. Mind naytian vield! Ammattitaitoa on ja kuntokin parem-
pi, kuin monella nuorella. Niinpd ohjeen mukaan markkinoin itseéni
hakemuksin, puhelimessa ja ovelta ovelle. Pian opin havainnoimaan
muutoksen vastapuolen asennoitumisessa, kun ikéni selvisi. Tieten-
kaan mitddn ei myonnetty, mutta...

Poliitikkojen puheissa olemme avainasemassa. Tyovoimapula uh-
kaa, vanhojen ammattilaisten kokemus ja tietotaito on otettava kayt-
toon. Kaytettavissa olisi — kuka kayttiisi?

Hiljalleen into hiipui, ja alkoi sopeutuminen olevaan. Ansiosidon-
nainen oli pehmed lasku uudenlaiseen elaméan. Oli myytéavé auto, oli
jatettava lomamatkat — eihdn ollut lomaakaan. Oli tingittdva sieltd ja

221



taaltd. Viiden sadan péivin jalkeen vield enemmaén. Niin minusta tuli
tilastojenkin mukaan koyha.

Siirryn vapaalle pditteelle ja selailen verkon tarjontaa. Puhelimeen
olisi saatava uusi akku. Kannan vanhaa kapulaani lahinnd muiden yh-
teydenottojen takia. Omiin soittoihin ei juuri ole varaa. Joskus harvoin
ylldtan rakkaani helldlla tekstiviestilld. Helpompaa kirjoittaa, kuin sa-
noa. Nykyajan kukkakimppu. Kesilla toki 16ytaa kukkia luonnosta.

Viela sdhkopostiterveiset lapsille. Niistd aina huoli sisimmassa.
Muistan omat, jo kuolleet, vanhempani ja ymmarrén.

Siirryn kirjojen pariin. Helmid 16ytyy, ja kannan saaliini tiskille.
Saan lainauksiin jatkoaikaa. Kunnan talous on tiukoilla, ja sadstod 16y-
tyy myos kirjaston kuukauden sulkemisella. Asioiden arvottaminen
nékyy sddstopaatoksissa. Kulttuuri on listalla kdrjessd, sitten siirrytdan
terveydenhoitoon, lasten-, nuorten- ja vanhuspalveluihin. Koyhin
kunnan kalliiksi tulevia sddst6jd niilté, joiden aéni vahiten kuuluu. Pa-
kitan hakemaan viel4 pari dsken selailemaani teosta ja vastaan virkaili-
jan hymyyn ja kesdn toivotuksiin.

Tyokkarissd yhtd innostavaa kuin ennenkin. Kurssitettu on edel-
leen, mutta vanhasta ammattilaisesta on tullut vain péivitetty van-
ha ammattilainen. Vahén vield vanhempi, tyonantajien mielestd ei
yhtddn kiinnostavampi. Alan jo uskoa viittamaén, etta tirkeintd on
poistumiseni ty6ttomien tilastoista edes kurssien ajaksi. Virkailija
kirjaa kdyntini koneelle ja merkitsee korttiini uuden ajan ldhes viiden
kuukauden pddhdn. Tiedimme molemmat, ettd ihmeitd tapahtuu
harvoin. Selaan vield koneelta ministerion sivut. Toitd ja kursseja on,
mutta ei minulle.

Kivelen pienen matkan Jarnon luo. Moottoripydrdonnettomuuden
nuori uhri asuu kunnan vuokra-asunnossa kerrostalossa. Pyoratuolissa
lopun ikdédnséd. Elamad muuttui hetkessd. Hyva tyopaikka, vauhdikkaat
harrastukset, natti tyttoystava ja lukuisat kaverit ovat vain muistoissa.
Muutama paras ystava jiljelld. Tutustuimme aikoinaan kuntosalilla.
Ikdero ei meitd haitannut, ajatukset kohtasivat. Viittelimme monista
asioista ja nauroimme paljon. Nykyisin vihemmin, mutta Jarnokin
kuitenkin jo silloin tilloin. Auttelen hénta pienissd arjen askareissa,
mutta tarkeintd on kuitenkin juttelu, kuuntelu, ldhelld olo. Ajattelen
hénen kohtaloaan ja luulen, ettd en itse vastaavassa tilanteessa jaksai-
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si. Kukapa kuitenkaan tietdd? Kun menettdd paljon, voi 1oytda vield
enemman. Ehka kasitys rikkaudestakin muuttuu.

Kaymme Jarnon kanssa kaupassa, ja teen samalla omat vaatimat-
tomat ostokseni. Palatessamme lentokoneen vaimea jylind kantautuu
korkeuksista korviimme ja herittda keskustelun tuhlauksesta ja tuotta-
vuudesta. Kuka on laskenut viimeiseen pilkkuun, mitd maksaa yhteis-
kunnalle joitakin turhakkeita kauppaava markkinamies, joka lentelee
ympari maailmaa ja ajelee yksin suurella citymaasturillaan pitkin ko-
timaata tuotteitaan tyrkyttimassa? Talo on hulppea, velkaa ja sen ve-
rovihennyksid paljon. Lomalla talvella alpeille ja kesdlla eteldan. Tyo-
paikalla mietitddn, miten palkkaa voisi siirtdd padomaverotettavaksi.
Paljon pienempi luku 28 on kuin 56. Siitd huolimatta kunnan ja valtion
tuet kelpaavat. Kotihoidontuesta kotitalousvihennykseen. Kateellisten
panettelua...

Entinen tyokaveri kivelee vastaan. Hetken tarinointi. Kyselyyn t6is-
td vastaan, ettd on niitd, mutta ei kylla palkan maksajaa. Vaivautunut
naurahdus.

Palkkatyon kautta saamme arvostuksen ja aseman tdssé yhteiskun-
nassa. Sitd vailla oleva on lintsari, hintd saa ja pitda syyllistad. Jotain vi-
kaa tyottoméssd ihmisessd on - taytyy olla! Niinpd monet yrittavatkin
viimeiseen saakka pitda kulisseja pystyssd ja ndyttelevit menestyjda,
vaikka kaikki ympirilld on romahtamassa.

Onneksi on ollut aikaa ajatella. Se on rikkautta.

Jarno jad yksin asuntoonsa.

Puiston laidalla tuttu joukkio pulloineen. Syrjdytyneet vai syrjayte-
tyt? Joku asia toisin ja sielld olisin minékin. Paljolti sattumaa, ettd eld-
méni on rikkaampaa. Ajattelen sinua, rakas kanssakulkijani ja sisallani
on limmin olo.

Kotimatkalla suunnittelen jo huomista. Naapurin metsépalstalle
polttopuita kerddmaidn. Onneksi on puuliesi ja takka, joilla saamme
sahkolaskua pienemmiksi. “"Palkkaani”, ajattelen, ja minua hymyilyt-
tad. Mitdpd siitd, ettd meitd puita polttavia jo syyllistetdan pienhiuk-
kaspadstoista. Mokiltaimme pilkottaa entisen tyopaikkani piippu, joka
tupruttaa savua korkeuksiin. Vesihdyryéd kuulemma. Joskus viereiseen
jarveen karkaa vahdn myrkkypadst6jd, mutta ihan lupaehtojen puit-
teissa vain.
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Taaempana visertdd jonkun kdannykkétipu. Pian kuuntelen omalla
pihallamme lintujen konserttia.

Oletkohan jo ehtinyt kotiin sind suurin aarteeni? Luultavasti va-
syneend. Enemmaén tyo6td, vihemmain tekijoitd. Kuumassa keittiossé
raadat pienen palkkasi eteen ja saat jatkuvasti kuulla juttuja sairaalan
ruuista. Niilld resursseilla gourmet’ta on vaikeaa loihtia. Kotonakaan et
sitd saa, mutta lammolld valmistettua tarjouksien inspiroimaa makka-
rasoppaa kylla. Ja kuuntelua, suukkoja ja silityksia.

Liammitdn saunan, ja pddstoistd piittaamatta nautimme lammos-
td ja lemmestd. Tuhlaamme hellid sanoja. Ne lisadntyvit hyvailyiksi,
kasvavat korkoa syleilyksi ja tallentuvat raukean lahekkain olon myo6ta
rakkauden aarrearkkuun.

Ulkona taivaanranta tdynné laskevan auringon kultaa.

Nimim. Einari
Mies, 55 v.

Koyhyystarinoita

Koyhyyteni tila

Asun ammattikoulua kdyvin poikani kanssa tilavassa (67 m?*) saunalli-
sessa kaksiossa. Suomalaisten normien mukaan meilld on kymmenen
neliotd liian iso asunto ja sauna. Mitdhén siitd sanoisi? Tammoista on
koyhyys Suomessa: kaupungin vuokra-asunnossakin, jopa kerrosta-
lossa, on oma sauna.

Saimme asunnon, kun jouduin laman aikana myyméaan omistus-
asuntoni lahes kolmensadan tuhannen markan (300000 mk) tappi-
olla. En viitsi tdssa kohdassa edes aloittaa yhtddn jos-sanalla alkavaa
lausetta, silld asunto oli jo myyty ja meilla oli kuukausi aikaa muuttaa
siitd pois. Olin silloin hyvin kiitollinen, kun ylip4aataan sain asunnon.
Ymmarrén toki, ettd vuokra oli korkea varsinkin, kun kymmenelle ne-
liolle ei myonnetty asumistukea ollenkaan. Se tarkoitti elamaa ilman

224



kayttorahaa sekd vimmattua pennin venytystd (sittemmin sentin).
Kyseisen asiantilan jatkuttua useampia vuosia oli pakko myonta, et-
tei meilld ole varaa asua kotonamme. Niinpd minulla on nyt vireilld
asuntohakemukset edullisempiin, vanhempiin ja tietysti saunattomiin
asuntoihin joko kaupungin keskustassa tai parissa ldhiossé, koska on
pakko. Keskusta olisi paras. Ei tulisi vuokran péille endd mitdan mat-
kakustannuksia.

Olen tyokyvyttomyyseldkkeelld, ja elike on pieni, koska jouduin
tyokyvyttomyyseldkkeelle sekd vadradan aikaan ettd lilan nuorena. Jos
olisin ollut jarkevd ja tehnyt niin... tai ndin... eli sairastunut muutamaa
(viisi) vuotta myohemmin jne., olisi taloudellinen tilanteeni kohtuulli-
nen, mutta néissa olosuhteissa kiikun koko ajan koyhyysrajalla. Valilla
olen toimeentulotukikelpoinen ja vililld en. Juuri télld hetkelld en ole,
miki tarkoittaa mm. sit4, ettei minulla ole varaa hankkia uusia silmaila-
seja, vaikka vanhat ovat hajonneet. Minulla on nyt Tiimarin lasit.

Eldkkeen pienuuteen totun tuskin koskaan, vaikka saan vihin tyo-
kyvyttomyyseldketta myos Ruotsista, jossa olen tydskennellyt 70-lu-
vulla muutaman vuoden. Kun rahaa naapurimaasta lopulta tuli, sitd
tuli aika natti summa kerralla. Pystyin kdyttdméan rahaa asioihin, joi-
hin ei ollut ollut pitkdan aikaan varaa. Lasku rahan kaytosta lankesi
jalkikdteen ja hyvin ikévalld tavalla. Suomessa harrastettava kaksoisve-
rotus aiheutti minulle sellaiset veromitkyt, ettd ne ovat nyt ulosotossa
ja luottotietoni ovat menneet. Lisaksi se nosti veroprosenttini viidesté
prosentista noin kuuteentoista prosenttiin, vaikka Ruotsin eldke on
vain noin 170 euroa kuussa. Ja kuinka ollakaan viimeisen veroehdotuk-
seni ilmoittama vihan yli kolmensadan euron palautus onkin muuttu-
nut suurin piirtein samansuuruiseksi veromatkyksi. Senkin yhteydessa
pyoritelladn Ruotsin elaketta.

Eika sekdin riitd, vaan Kelakin haluaa perid minulta taannehtivas-
ti Ruotsista tulleiden eldkkeiden ja Kelan maksujen paillekkaisyyksia.
Summa oli noin 3300 euroa. Laitoin Kelaan kaikki samat paperit kuin
ulosottomiehellekin, ja sieltd tuli paatos, ettd he puolittavat summan.
Jos en pysty maksamaan sitdkddn erdapdivaan mennessd, he perivit sen
elakkeestdni kuukausittain noin kahdenkymmenen euron erissi. No,
se oli reilu paitos veroviranomaisiin verrattuna. Tilanteestani johtu-
en joudun antamaan tdmén uudenkin veromatkyn ulosottomiehen ja
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Luojan haltuun, vaikka se voi jonkun mielesté olla pieni.

Minulla on my6s saannoéllinen ladkitys, joka toki kohentaa oloani,
mutta ei ihan niin hyvin kuin olisi mahdollista, jos minulla olisi va-
raa kalliimpiin laakkeisiin. Laakarini on anonut minulle kaksi kertaa
kokonaan korvattavuutta laakkeisiin. Molemmilla kerroilla on tullut
hylkaava paitos. Eihan minun ldakkeillani nyt niin vélid ole. Mindhdn
olen elakkeelld.

Silloin téll6in joku sanoo minulle, ettd saahan eldkkeelld ollessaan-
kin ansaita jonkin verran. Miksi en siis hanki jotain tyotéd valittelun
sijaan? Syytd ei moni arvaakaan. Asia on seuraavanlainen. Elidkkeeni
on niin pieni, ettd Kela maksaa sithen tdydennysta. Jos onnistuisinkin
saamaan lisdtuloja, minun olisi ilmoitettava ne Kelaan, joka vastaavasti
pienentiisi minulle maksamaansa eldkkeen taydennysté sekd asumis-
tukea. (Ellen ilmoita, perintd suoritetaan jalkikéteen.) Jos taas ansait-
sen enemman, kuin Kela maksaa minulle, eldkevakuutusyhtio lopet-
taisi koko eldkkeen maksamisen. Koska minulla on pieni eléike, pieni
on se summakin, jonka saan ansaita. Silloin, kun eldke on suuri, saa
vastaavasti ansaita suuremman summan. Ja niinhéin se tietysti menee,
ettd mitd suurempi eldke, sen suurempi on tarve lisatuloihinkin. Koy-
héd pysykoon ruodussaan ja luopukoon kaikesta yrittamisestd selvita
maksuistaan itse. Menkoon toimeentulotukiluukulle vain ja jattakoon
lisatulojen hankkimisen paremmin toimeentuleville kansalaisille, ku-
ten tyossakayville ja isoista eldkkeistd nauttiville.

Puun ja kuoren vilissd ei ole kenenkéddn hyva olla, mutta kun on
pakko. Sanotaan, ettei ole muuta pakkoa kuin koyhén kuolema, mutta
onko sekddn nyt ihan ajankohtaista, kun kuopus on juuri aloittanut
ammattikoulun ja tytdr on lahjoittanut minulle pienen poikansa kautta
uuden roolin ja arvonimen: Mummo?

Joku viisas on sanonut, ettéd rahaa pitéisi olla sopivasti, ei liikaa eika
liian vahan. Jos sitd on liikaa, sitd myos ajattelee alinomaa. Niin tapah-
tuu myo0s silloin, kun rahaa on liian vdhan. Paljous aiheuttaa huolta
ja pelkoa rahan menettamisestd, ja viahyys pakottaa laskemaan kaiken
aikaa senttien riittavyyttd. Jos rahaa on sopivasti, sitd ei tarvitse kaiken
aikaa ajatella, eikd se néin ollen myoskdan hallitse ihmista liikaa.
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Mitid koyha sy6?
A. Juniorin ruokkiminen

Thmisen ruokkiminen yleensikin - vdhalld rahalla nimittdin - on
varsinainen taiteenlaji. Erityisen haastavaksi se muuttuu silloin, kun
ruokittavana on murrosikdinen poika tai nuori mies. On monia raaka-
aineita, jotka eivit kiy ollenkaan, tai sitten ne eivit kéy tietyssd muo-
dossa, kuten meilld keitot eivit kelpaa ollenkaan. Ja kuinka helppoa
olisikaan keittdd viikon alussa suuri kattilallinen soppaa ja syoda sita
sitten pitkin viikkoa juuri silloin kuin itselle sopii!

Jos erehtyy laittamaan védrid ruoka-aineita tai mausteita, tai on tul-
lut kypsennettyd ruokaa pikkuisen liikaa tai lilan vdhédn, munakas ei
olekaan hyytynyt joka kohdasta yhtd paljon, suolaa on liian vdhén ja
niin edelleen, saa kuulla hyvin mielenkiintoisia kommentteja:

”Mitd paskaa tdd on?”

”Ei tata voi KUKAAN syodal”

”Mita toi vihree aine on? Ei kai se vaan ole sitd persviljaa?”

”Eiks meil o suolaa ollenkaan?”

”Mitd sd timmosta mulle syotat? Yritdks sd tappaa mut vai?”

”Panit sitten sipulia kans..”

”En kai mé nyt raakaa munakasta syo...”

Rahatkin on saatava riittdiméadn. Luojan kiitos, tdhdn tuli avuksi
Citymarketin Mammutti-markkinat. Kdvin monena pdivini ja ostin
nakkeja kaksi pakettia per asiakas hinta yksi euro, broilerin paistisui-
kaleita kolme pakettia per asiakas a yksi euro ja kaikkea muuta edullis-
ta. Tungin niitd pakastimeni jokaiseen rakoon ja toisaalta tein nakki-
munakasta, nakki-stroganoffia ja epdhuomiossa nakkikeittoakin, josta
kylld sain kuulla kovadinistd negatiivista palautetta. Todettakoon silti,
ettd jilkikasvu soi sitd kuitenkin periti kaksi kertaa.

Joka kolmas péivi tein risottoa. Olin valinnut broilerit eri makui-
silla marinadeilla ja silld tavalla sain jo vaihtelua ruokiini. Kun kaikki
maut oli kéyta ldpi riisin kera, aloin tarjoilla broileri-kastikkeitani ma-
karonin, tarkoitan pastan kera. Vililld ruoanlaitosta ja sadstamisesta
jopa innostuu. Aivoni raksuttavat ja sormeni syyhyévit jo seuraavaa
broileri-ateriaa suunnitellessa. Pakastimessa on yrttimaustettuja sui-
kaleita jaljelld. Mitds jos ostaisi sitruunan, puristaisi mehun kastikkeen
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joukkoon ja tarjoilisikin sen timan kerran perunoiden kera? Ei paasisi
Juniori vieldkdin sanomaan: "Onks meilld taas tatd?”

B. Kissojen ruokkiminen

Kaupan hyllylld on useita laatuja kissoille tarkoitettua teollista purkki-
ruokaa, joka ilmeisesti sisdltaa kaiken, mité kissa ravinnokseen tarvit-
see, koska kissaveljeksemme ovat olleet hyvin terveitd, ja turkki kiil-
tad. Ikda on kuitenkin jo kertynyt miltei kunnioitettavat kymmenen
vuotta, eli ne ovat vahintddn yhta vanhoja kuin mina. On my®os tarjolla
monenlaista kuivamuonaa, joka meilld tarkoittaa lahinné pientd na-
posteltavaa silloin télloin, silld kissamme eivét varsinaisesti pida sitd
ruokana. Osaavat ne ronata sen purkki- eli markaruokansakin kanssa
ihan riittavasti. Eikd ole mitenkiin harvinaista, etti marketin kissan-
ruokahyllyn tiimoilla torméa huokaileviin kanssasisariin tai -veljiin,
jotka myo0s yrittavit arvuutella, minkalainen popero kisumirrille kel-
paisi tanaan. Silld kissat osaavat nirsoilla. Ne voivat kuulemma nirsoilla
itsensd anoreksian kautta vaikka hengiltd. Ndin on kertonut erds nuori
nainen, joka toimi eldinldakarin vastaanottoapulaisena.

Onneksi on Euroshopper, halpa ruokatavaramerkki, josta 16ytyy
edullista vaihtelua viiksiniekkojenkin aterioihin. Muuten kissanruo-
at ovatkin euron myota kallistuneet vihintdan noin yhden mummon
markan per purkki.

Joku voi tietysti ihmetelld, onko koyhan pakko pitai kissaa ja vie-
lapa kaksin kappalein. Vastaus on yksiselitteisen selked: kylld. Ne on
otettu ennen kuin tiedettiin, minkalaiseen koyhyyteen elamé johtaa.
Sitd paitsi psyykenpotilaalle, lapselle tai nuorelle on hyviksi, ettd on
eldin tai eldimié kotona. Kissa on siitd hyvi, ettd jos emédnnalld esimer-
kiksi on niin huono pdivé, ettei pysty lahteméan ovesta ulos ollenkaan,
voi sitd menoa siirtdd, kunnes on taas koonnut itsensa ja pystyy. Lisaksi
lapsi tai nuori ei joudu ottamaan aikuisen vastuuta eldgimen hoidosta.
Se taas, ettd kissoja on kaksi, on kissojen kannalta paras mahdollinen
ratkaisu. Meiddn pojat ovat kotoisin samasta pentueesta Siuntiosta.
Sitd paitsi JOTAIN koyhallakin taytyy saada olla.

Mutta se kissan ruokkiminen, se on vaativaa, haastavaa ja kallista.
On se toki palkitsevaakin. Sitd nimittdin aina valilld onnistuu ostamaan
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juuri oikeat purkit, ja kuivamuonakin tekee kauppansa jonkinasteisella
viiveelld. Sitéd paitsi kuivamuona poistaa kissalta hammaskivea.

Thmisten ruokaakin tyrkytan kissoille valilld. Uunissa kypsennet-
ty pakastesei kelpaa hyvin. Tarjousloheen ei kosketa ollenkaan. Liha-
pullia tai muita vastaavia puraistaan kenties kerran. Joulukinkku on
hyvis, ja olisihan kinkku muutenkin hyvis, jos sitd vain saisi. Than
joskus ostan jotain lihaleikkelettd alennettuun hintaan, kun viimeinen
myyntipdivd on tdnddn tai huomenna. Silloin kissatkin saavat osan-
sa, ja varsinkin toinen oikein ahmii ja yrittdd varastaa niin veljensa
viipaleen kuin poydélld olevan voileivinkin paillysteen. Voi olla, ettd
tulisi halvemmaksi, jos kissat olisi opetettu syomdian samaa ruokaa
kuin ihmiset. Toisin sanoen sen, mitd meiltd jad. Mutta olisivatko ne
silloin yhta terveitd kuin nyt? Eldinldékarilla kdynnit kun eivit nekdan
ole ihan ilmaisia.

C. Mamman ruokkiminen

Mamma, se olen mind. Vaikka minun pitéisi laihtua noin kolmekym-
menta kiloa, on minunkin silti syotavd. Sanomattakin on selvad, ettd
ruoan tulee olla rasvatonta. Liséksi sen pitdd olla laktoositonta, koska
minulla on laktoosi-intoleranssi. Edellda mainittu yhtalo tarkoittaa, ettd
joudun ostamaan kallista sekd osittain sellaista ruokaa, jota taloudessa
asuvan nuoren miehen ei kuulu sy6da. Siis minun pitdisi ostaa kahta
lajia juustoa, kahdenlaisia jogurtteja ja kaikenlaista muutakin. Minun
pitdisi ja mind tykkaisinkin syoda runsaasti kasviksia, salaatteja, vaha-
rasvaista kalaa, kanaa ja lihaa - jalkimmaistd vain vahén. Kaikki edelld
mainitut ruoka-aineet ovat kalliita. Samoin ovat my6s hedelmait, jotka
nekin ovat suositeltavia. Vihannekset ja hedelmat ovat kallistuneet eu-
ron myo6té eniten. Tilastoissa vain vertaillaan mm. kananmunan hin-
toja, vaikkeivit suomalaiset saa endd syodd niitd kuin kaksi kappaletta
viikossa. Enéd ei huristella munalla t6ihin.

Epédonnekseni en tykkéa ollenkaan esimerkiksi raa’asta porkkanas-
ta, joka on ldhes ainoa minulle sopiva ja suositeltava naposteltava iltai-
sin telkkarin ddressd ja kaiken lisaksi kohtuuhintainen. Jos taas haluan
herkutella, ovat nimenomaan vahdrasvaiset ja laktoosittomat tuotteet,
kuten jaitelot, todella kalliita. Onneksi dskettdin sain késiini reseptin
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itse tehdystd jaatelostd, joka kdytdnnossa tarkoittaa rahkaa (tosin rah-
kakin on aika kallista) ilman kermaa. Lisdksi kdytetddn jaisid marjoja.
Marjoja olenkin onnistunut hommaamaan pakastimeeni (asunnon
perusvaruste), vaikken miné varsinaisesti pidakaidn marjojen poimi-
misesta — en ainakaan kykkivissd asennossa. Syy siithen l6ytyy var-
talostani. Mutta tdmd marjajditelo on varsinainen vitamiini- ja kalk-
kipommi ilman rasvaa. Sokeria toki lisdtddn jonkin verran. Se sopii
my0s Juniorille ja on hanelle hyvin tarpeenkin, niin kuin minullekin.
Toisella luut vield kehittyvit, ja toisen pitdd suojautua osteoporoosil-
ta. Laktoosivaivaan on toki olemassa tablettejakin, mutta sellaisen kun
napsii, maksaa annos kaksi mummon markkaa enemmén per tabletti.
Appelsiini, jota jopa painonvartijat suosittelevat, maistuisi kylla hyval-
t4 suussani, mutta vatsani ei siedi sita kuin silloin tilléin.

Téllaista se on. Rahapulan lisdksi on allergiaa, erilaisia mieltymyk-
sid, oireita ja rajoitteita. Jotain on kuitenkin syotava. Jokaisen. Avuksi
tarvitaan mielikuvitusta ja mausteita. Mutta mausteet ne vasta kalliita
ovatkin, joten on heti kirkeen viisainta unohtaa reseptit, joihin vaadi-
taan pari kolme nippua tuoreita yrtteja. Niput ovat puolitoista euroa
kappale, ja jo pari nippua tekee kolme euroa eli sen saman summan,
jonka mind pystyn maksamaan paaruoan aineksista. Ostetaan siis kui-
vattuja yrttejd ja elokuussa torilta puntti tillid ja persiljaa pakkaseen.
Viime vuonna ne riittivit maalis-huhtikuun vaihteeseen asti. Kuivatut
yrtit riittavat nekin useampaan ateriaan, kunhan ei kerralla ravistele
liikaa purkkia tai pussia. Ne antavat ruokaan my6s makua ja tuoksua.
Itse asiassa niiden avulla saa valmistettua herkullisempaa ruokaa kuin
tuoreilla yrteilld. Tama tiytyy koyhdn uskoa. Niin se on. Trendikkyyt-
td kun ei voi syoda.

Leipé on kallista, niin peruselintarvikkeena kuin sitd pidetdaankin.
Ruisleivian eduksi on terveellisyyden lisdksi sanottava, ettd se sdilyy
hyvin ja maistuu parhaimmalta, kun se on ldhes kovaa. Ostan usein
leipéd, jota myydaan puoleen hintaan, jos sen viimeinen myyntipaivan
on tanddn tai huomenna. Jotkut sellaiset myymaélat, joilla on oma lei-
vontapiste, myyvat samana pdivina leivotun leivin illansuussa ale-hin-
nalla pois, koska heiddan myyntilauseensa kuuluu: Tandén leivottua! En
my6skéddn juuri koskaan heitd leipad pois. Jos nayttda siltd, ettd leipad
uhkaa jdadd syomaittd, laitan sen vikkelasti pakkaseen ennen, kuin se
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ehtii kuivua liikaa. Silloin minulla on leipaé niinakin péiving, kun mi-
nulla ei ole raha. Kun sen ottaa pakastimesta ja pistdd mikron kautta
tarjolle, saa aikaiseksi illuusion tuoreesta leivistd. Mutta jos sitd vield
tamankin jdlkeen jad, on siitd illuusiot kaukana, eika sita sen jalkeen
endd syo kukaan. Téllainen tilanne on hyvin harvinainen, ja on myos
kyse jostain hyvin pikkiriikkisestd maarasta.

Peruna on elintarvike, joka on sekd hyvinmakuinen ettd vatsaa hy-
vin tdyttdva eli pitdd nilkdd. Se ei ole liian kallis, ja ihan tavallisten
markettienkin perunat ovat hyvi laatuisia, sanon mini, Lopella synty-
nyt. Jos vain ihan omien mieltymysteni mukaan saisin ruokaa tehda,
niin mikds sen parempaa talven jo kolkutellessa ovella kuin perunavel-
1i? Sen kanssa riittavan kuiva ruisleivian pala, niin eivitkohén ravinto-
arvotkin ole kohdallaan. Varsinkin, kun voinokareen sijasta silppuaa
vellin sekaan runsaasti tillid ja persiljaa sekd ruohosipulia (jos on).
Voita taas en ole ostanut endd vuosikymmeniin. Meilld kdytetdan voin
sijaan kolesterolitonta ja laktoositonta Keijua, suomalaista kasvisras-
vamargariinia.

Pari kertaa olen noutanut seurakunnan diakoniatoimistosta niin
sanotun EU-ruokakassin. Siind on ollut makaronia, niakkileipad, puu-
rohiutaleita, jauhoja sekd maitojauhetta. Maitojauheen olen lahjoit-
tanut eradlle toiselle koyhalle, koska eihdn se ole Hylaa. Pojallani on
nimittdin sama ongelma kuin minullakin. Kéyhalla ei tietenkdén saisi
olla tallaista ongelmaa...

Roskiksia en ole koskaan dyykannut - vield. Enkd mina tdsséd kau-
pungissa sithen hevin ryhdy. Se on liian noloa, liian alentavaa. Luoja
minut silta sddstakoon!

Miten koyhi pukeutuu?

Se se onkin varsinainen taiteenlaji, koyhidn pukeutuminen, runsaasti
ylipainoisen ja keski-ikéisen naisen etenkin. Ai, ettd kuinka koyha voi
olla ylipainoinen? Sairaus, ladkitys, syomishdirio... Onhan niitd. Tdma-
hén on lansimaa.

IImastollisista syistd vaatetta on kuitenkin oltava, samoin jalkinei-
ta, jotka tdssd luetaan vaatteisiin kuuluviksi. Koska niitd ei voi hank-
kia ilman rahaa, jota koyhilld yleensd on véhén tai tuskin lainkaan,
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on opittava tekemaan 16yt6jd. Silloin, kun on ihan pakko ostaa uusia,
kuten alusvaatteita, on vain tiedostettava, ettd useat halpahallit, jotkut
marketit ja kauppaketjut myyvit niitd edullisemmin. Pita vain vara-
ta aikaa hipeloimiseen ja oikean koon sekd virin 16ytimiseen. Myos
kuosia kannattaa arvioida. Onhan naisella naisen mieli, koyhalldkin,
ja sen haluan kylld heijastuvan jopa alusvaatteistani. Lisdksi tieddn,
mistéd ihoni pitdd, ja huomioin my6s lampiman ja kylmén kelin tar-
peet. Yleensd vaivannako kannattaa, eikd uimahallin pukuhuoneessa
kukaan osoita sormella ja sano: "Tuo on varmaan koyhé, kun silld on
noin huonot alusvaatteet” Ei, niin ei tapahdu. Ei siindkdén tapaukses-
sa, ettd jokin alusvaate onkin tarttunut matkaan kirpputoripoydasta.
Ei, koska harjaantunut silmé osaa erottaa kdyttamattoman kéytetyistd
ja ostaa vain sellaisen.

On my6s hyvin suotavaa, ettd kengit ostetaan uutena. Silloin kannat-
taa kyttda jasenetu- ym. tarjouksia. Tosin, jos nyt puhutaan reippaasti
ylipainoisesta henkilosté, jonka jalkapoytd on laskeutunut moneen ot-
teeseen ja joka ei paksun mahansa takia mielelldan solmi kengdnnauho-
ja, ostos voi pitkdnkin harkinnan jalkeen menna vikaan. Ndin minulle
pédsi kdyméan. Ensin luulin tekevédni parhaan kenkdostokseni vuosi-
kymmeniin: valitsin nimittdin kengit, jotka olivat puoliksi kdvelykengat
ja puoliksi lenkkarit. Ajatella, mika sadsto! Kahdet jalkineet yksissé ken-
gissd ja vield jasenalennuksella ja maksetusta hinnastakin tulee bonus!
Viri oli beige, joten sopii hyvin kaytettéviksi kaikkien vaatteiden kanssa.
Mutta vaikka olin kuinka marssinut myymalan lattiaa edestakaisin ken-
git jalassa ja todennut, ettd hyvit ovat, eivit ne sitten kuitenkaan joka-
péivaisessa kaytossa olleet hyvit. Ladkari, jolle kavin puhumassa lonkka-
vaivastani, antoi neuvon, etté pitda laittaa irtokorkolappu toisen kengéin
sisddn. Sen pitdisi auttaa. Kieltiméttd se auttoi sen verran, ettd nyt kengit
tuntuvat tyydyttavilta. Ja sithen on koyhdn tyytyminen. Kengista luovu-
taan vasta, kun ne ovat kuluneet loppuun.

Piallysvaatteet ovat myds sellaisia, ettd joudun ostamaan ne yleensa
uusina. Ja haluankin totta kai. Maksamisesta vain ei olisi niin valii.
Runsaasta ylipainosta johtuen esimerkiksi kirpputoriloytoja sattuu
harvoin. Kerran olen tosin 16ytanyt kierrityskeskuksesta villakanga-
sulsterin. Se oli sitd aikaa, kun vield niinkin hyvan vaatteen sain ihan
ilmaiseksi.. Kéytin sitd monta vuotta, mutta koska se oli alun alkaenkin
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aika nafti, myin sen lopulta pois kirpputorilta. Eli jopa tienasin silla.

Nykyisen talvitakkini olen hankkinut Tallinnasta. Sattui olemaan
sen verran rahaa, ettd pdasin matkustamaan sinne ja pystyin ostamaan
vield takinkin. Takki oli kauniin punainen ja tarjouksessa. Sanoin
myyjalle katselevani vield hiukan, kunnes pyorsin seuraavasta kul-
masta vauhdilla takaisin ja ostin takin. Mieleeni muistui dkkia, kuinka
monta lihavaa mammaa kaupunkiin oli saapunut samalla laivalla, kuin
itsekin tulin. Péattelin, ettei se takki — ainoa kauniin punainen - sielld
kauaa ostajaa odottamaan joutuisi. Sen mind halusin ja sen mind myds
sain. Kovasti olen siitd tykdnnyt ja paljon sitd kayttanyt. Siindkin oli
ja on tosin yksi puute. Takin kangas siséltad jonkin verran silkkig, ja
se repedd helposti. Se oli kuitenkin korjattavissa. Menin kangaskaup-
paan, ja sielld ammattitaitoinen myyja myi minulle juuri oikean vérista
lankaa, jolla voin tarpeen vaatiessa korjailla takkiani. Kolmas vuosi on
menossa, ja minusta on oikein mukavaa, kun tulee talvikelit ja voin
kaivaa rakkaan punaisen takkini esille ja ruveta taas kiyttimaan sité.
Itse asiassa minua ilahduttaa aina vuodenajan vaihtuessa, jos 16ydan
kaapistani vanhan tutun vaatteen, jota voin ruveta kiyttiméén. Se on
koyhaille hyva ominaisuus eikd maksa mitdan.

Sitten ovat vaatteet, joita kdytetdan alus- ja pédllysvaatteiden va-
lissd, kuten seki sisitiloissa ettd ulkona kaytettdaviat hameet ja pitkat
housut. Tuurilla vaatteita saa kirpputoriltakin - jopa isoja kokoja. Ker-
ran osuin sellaisen poydan kohdalle, jossa myytiin leopardikuvioinen
lyhythihainen silkkipusero kahdella ja puolella eurolla. Toinen mus-
tavalkoinen eldinkuosinen 7silittamattd siisti” pusero kolmella eurol-
la. Olin niin tohkeissani, etten meinannut osua bussin ovesta sisille.
Hyvi, etten lavéyttanyt kassiani auki ja nayttanyt kuljettajalle ja kai-
kille matkustajille, miten suurenmoisia 16ytoja olin tehnyt. Ja yhteensa
vain viisi ja puoli euroa!

Joskus lykastad silla tavalla, ettd jotain vaatetta myyddan puoleen
hintaan jonain tiettyna ajanjaksona. Silloin ei auta muu kuin isked kiin-
ni, vaikka olisikin ihan véari aika kuukaudesta ja rahaa olisi paremmin
kahden viikon pédsta. Tarjous voi loppua ennen sitd, joten on vaan
ostettava heti. Se on ainoa tapa koyhén saada jotain puoleen hintaan
ja koyhalle, jos jollekulle, sellainen tarjous on tarpeen. Siité saattaa to-
sin seurata monenmoista “napilla peluuta”. Saattaa esimerkiksi joutua
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juoksuttamaan joltain ystavalliseltd sielulta lainaamansa kahdeksan
euroa kiireen vilkkaa tilille, ettei tili ylity ja ettei siitd hyvistd joudu
maksamaan kymmenen euroa. Jos silld selviad, kaikki on hyvin.

Juniorin pukeutumisesta sanon vain: Meilla ei todellakaan pade se
vaittama, ettd pojat ovat niin helppoja, kun ne laittaa paélleen kaiken,
mité niille kaupasta tuodaan. Ei laita! Helsingist4 pitéisi vaatteet ostaa,
ja on todellakin valid, misté liikkeestd ne ostetaan, ja erityisesti, milta
ne nayttavit. Onneksi pojalla on monta kummia, jotka syntymapdivi-
nd muistavat hinta rahalahjoituksin.

Kissat ne meilld kuitenkin ovat parhaiten puetut. Kauniit, kiiltavat
ja hyvakuntoiset turkit keradvat kylla kaikkien katseet, niin oman viden
kuin vieraidenkin. Eikd maksa mitdan. Niin tai ehka silld ruoalla on
vilid, mitd mind niille syotan.

Sirkka Duktig, 60 v.

Sentiton uneksija

”Eihén se koyhyys synti ole, mutta onpahan vaan melkoisen iso hiped.”
Eikd omaa hédpedinsd mielellddn tunnusta kenellekddn. Ainakaan en-
nen kuin nilkdkuolema oikein toden teolla vaanii olan takana ulosot-
tomiehen vietya kellarista viimeisetkin siemenperunat.

Lieneeko syville sielun syvyyksiin juurtunut koyhyyden ja krooni-
sen rahapulan aiheuttama hapeén tunne kirjoitettuna jo geeneihimme?
Vai lieneeko taustalla luterilainen tydmoraalimme maailma-ei-laisko-
ja-elatd-mentaliteetteineen? Koyhyyden ja laiskuuden vililld tosin ei
kuitenkaan, ainakaan endi tand paivand, ole valttamattd yhtaldisyys-
merkkejid. Vai lieneeké oma perheeni timén maan ainoa kuppikunta,
jossa perheen molemmat aikuiset hyppivit lehmiensa ja peltotdidensa
perdssd kuin takavuosien paristomainoksen siahkojanikset voimatta
silti estdd laskupinojen kasvamista toisinaan poydankulmalla hallitse-
mattomalta tuntuvan korkeiksi?

Yksi aivan normaalisti herityskellon soinnilla alkanut aamu voi
pahimmillaan sy6std nelihenkisen maanviljelijaperheen talouden pit-
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kaksi ajaksi perikatoon tai ainakin sen partaalle. Paljon ei tarvita: vain
hieman mustaa savua nousemaan ilmoille traktorin konepellin alta tai
yllattden jumiin juuttunut lypsykone. Siindpa sitd sitten voikin omaa
mielialaansa kohottaakseen lukaista tuoreimmasta sanomalehdestd
tekstiviestipalstan. Sielld julkaistuista viesteisté joka toisessa kerrotaan
meiddn maanviljelijdiden olevan timan yhteiskunnan loisia, jotka aje-
levat vain ympériinsé tukiaisilla ostelemillaan Mersuilla yrittdessdan
saada aikansa ja ylimédréiset euronsa edes jotenkin kulumaan. Niinpa
niin, kylld kansa tietda...

Eivitpa vain taida nuo tekstiviestien kirjoittelijat olla selvilla siit,
ettd meiddnkin tuvan poydédn ddressd kokoontuu vield sen samaisen
yon hiljaisina hetkiné laskupinojen darelld kahden hengen rukouspiiri.
Hehkulampun valaistessa laskujen tayttamaa poytad kaksi vakaumuk-
sellista ateistia kohottaa hartaana katseensa ylailmoihin ja pyytai: “Ra-
kas Jumala, jos sind sittenkin sattuisit olemaan olemassa, 414 anna enda
mitddn uutta ja yllattavaa tapahtua. Pidd meidat terveina ja sdilyta tyo-
kykymme... Anna meidin hammasproteesiemme pysyé ehjind dlaka
anna lastemme rikkoa silmilasejaan. Ja muistathan, ettei vuoden -89
mallia olevan “turboahdetun Ferrarimme” (Ford Fiesta) moottori saa
laueta... Niin, ja ethdn vain anna saunan palaa, mutta anna auringon
ja tuulen kuivata polttopuumme, ettd voisimme tinkia vihan edes sah-
kolaskusta...” Esirukouksiemme lista on loputon. ’Aamen. Niin, ja P.S.
Rakas Jumala, jos siis olet olemassa, lopetathan kaikista timdn maan
sanomalehdista tekstiviestipalstat..”

Tuvan poydén dédressd vietetyt diset hartaushetket luovat liian usein
toistuessaan pohjaa toisenlaiselle kdyhyydelle. Kun ajatukset kiertavit
tarpeeksi kauan samaa kapeaa rataansa, koyhyys ei endd rajoitu vain
elamén aineelliseen puoleen. Jirjen- ja mielenkoyhyys saa vallan. Sita
mukaa, kun laskut jakautuvat kolmeen eri pinoon - heti maksettavat,
ensi kuussakin ehtivit ja maksuaikataulut neuvoteltava uusiksi - itse-
sadli ja masennus valtaavat mielen. Hehkulampun luodessa kelmeda
valoaan laskujen viivakoodeihin omaa mielta jaytivat itsesyytokset
asioiden huonosta hoidosta.

Pikkutunneilla valovessa ei auta vaikka jarki muistuttaakin, etten
sentddn yrité ratkaista tallakadn kertaa vaikeaa tilannetta tarttumalla
kannykkidn ja ottamalla pikaluottoa huippukorkealla korolla. Paitin
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sen sijaan télldkin kertaa soitella lakki kourassa laskujen lahettgjille li-
sad maksuaikaa anellen. Eiké auta viimeisen jédrjen hitusen huomautus,
ettei katastrofeja varten kootun puskurirahaston kokoaminen ole ollut
realistisesti ajateltuna edes mahdollista elaman mullistusten seuratessa
toistaan. Ehei! Itsesddlin vallassa alan katsella asioita aina vain kapene-
vasta kulmasta. Mittakaavani védristyy, ja pian tunnekin jo itseni maa-
ilman surkeimmaksi ja koyhimméksi ihmiseksi.

Koyhi olenkin, mutta laajemmasta kulmasta katsottuna kuitenkin
vain mieleltdni. Onhan minulla sentddn katto paani pailld, vaatteet
ylldni ja vatsani saan koyhimmalldkin hetkelldni tiyteen paivittdin.
Suurella osalla maailman ihmisid eivit asiat ole ndin hyvin. Kun lo-
pulta oman koyhyyteni ja kurjuuteni keskelld muistan tdmén tosiasi-
an, tunne suurta mielihalua tukistaa itseini. Minua hivettii. Minua ei
hévetd endd oma kurja rahatilanteeni eikd sekdén, ettd joudun neuvot-
telemaan maksuaikatauluja uusiksi - taas kerran. Ei, minua havettdaa
oman mieleni kdyhyys. Se on saanut minun silméni hetkeksi sokaistua
kaikelta siltd rikkaudelta, jonka ympar6imana kuitenkin saan eldmééni
elad. Miten olinkaan saattanut hetkeksi unohtaa rinnalla olevan puo-
lisoni, oman perheeni, luonnon kauneuden, vuodenaikojen vaihtelun,
kirjaston lukemattomia kirjoja notkuvat hyllyt, lapsen iloisen hymyn
ja kirkonkylalld asioidessa vastaan tulleen tuntemattoman vanhuksen
lempeidn katseen? Lista on loputon, kun vain huomaa katsoa oikein
silmin. Ehkép4 ateisti sittenkin sai vastauksen 6isiin rukouksiinsa.

Jaana Kumpulainen, 40 v.

Kokemuksia kdyhyydestid

Nimeni on Larisa Dragomir, ja olen 26-vuotias yksinhuoltaja. Synnyin
Romanian paiakaupungissa Bukarestissa ja asuin sielld 10-vuotiaaksi
saakka, kunnes muutettiin Suomeen parempaa eldméa toivoen. Olem-
me perheeni kanssa olleet koko elamdamme koyhid. Meitéd oli kuusi las-
taja isd ja diti, kun tulimme Suomeen. Itse olen vanhin. Nykyadn meita
on 12 lasta.
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Vuonna 1990 ja muutenkin alussa naytti siltd, ettd kaikki olisi hy-
vin. Ainakin oli ruokaa, jota Romaniassa oli vaikea metsastda siithen
aikaan. Vuoden 1990 alussa Suomessa hinnat olivat erilaisia ja tuet
isommat kuin nykyédén, esim. 1$ oli 3 mk. Kavin koulua talld, ja vaik-
ka tuntui, ettei rahaa ollut, perheeni parjasi jotenkuten. Emme pys-
tyneet ostamaan joka kerta uusia vaatteita, kun meité oli niin paljon.
Olin tottunut saamaan tavaroita ja vaatteita kirpputorilta. Viikko- tai
kuukausirahaa en ikind saanut, ja silloinkin kun pyysin isaltd rahaa, en
aina saanut tai hdn antoi muutaman markan.

Vuosien varrella opittiin kieltd ja myos suomalaista kulttuuria ja
néhtiin, miten Suomi kehittyi tdhdn paivan saakka. Vihitellen huo-
mattiin kuitenkin, ettd hinnat muuttuivat mutta raha pysyi ennallaan.
Meitd on niin paljon, ettd on myds ostettava myos paljon ruokaa ja
tavaroita.

Vastaanottokeskuksesta muutettiin Kuusankoskelle ja asuttiin
siella nelja vuotta, kunnes iséni paatti tulla Turkuun baptistikirkon
vuoksi. Turku oli paljon kansaivalisempi kaupunki ja otti meidét vas-
taan paremmin kuin Kuusankoski. Koulussa oli mukavampi ja hel-
pompi kéydd, kun ei kiusattu niin paljon kuin muualla. Me lapset
totuimme Suomen tapoihin ja kulttuuriin nopeammin kuin vanhem-
pani. Me lapset kasvoimme ja huomasimme kuitenkin, ettd oli vaikea
saada mitddn, mitd halusi. Mitd enemman meita syntyi, sitd vihem-
man sai.

Turkuun muuttaessamme kivin Juhana Herttuassa ysiluokan ja
péddsin ensimmadisen kerran kosketuksiin rahan kanssa. Olin koko
kesdn Kustavissa toissd ja tienasin 2000 markkaa, miké oli omaisuus,
koska se oli minun omaa rahaani. Kesdn jalkeen pédsin opiskelemaan
Turun ammatti-instituuttiin merkanttilinjalle, mika tarkoitti ettd jou-
duin ostamaan uusia opiskelukirjoja. Koko kesdn tienaamani rahat
menivit kirjoihin, koska perheeni ei suostunut ostamaan niitd minul-
le. Uusia vaatteita tai muita tavaroita en saanut hankittua. Kaikki ta-
varani olivat hankittu kirpputorilta. Perheeni kanssa ei oikein sujunut
mikéddn, en saanut tehdd mitddn tai kdyda missadn sen lisdksi, etten
saanut koskaan rahaa.

Kuukautta ennen kuin tdytin 18, suhteeni perheeni oli todella huo-
no. Sithen aikaan isidni oli luvannut maksaa aloittamani autokoulun,
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mutta tilanne muuttui tdysin, kun muutin pois kotoa, koska en kesti-
nyt endd. Hin ei suostunut maksamaan autokouluani, koska “karkasin”
kotoa. Olin yksin, eikd minulla ollut asuntoa. Jouduin asumaan kaveri-
ni luona kolme kuukautta, kunnes 16ysin asunnon. Puoleen vuoteen en
voinut kdydéd kotona ja ainoat tavarat, joita minulla oli muuttaessani,
olivat vaatteeni. Kotoa en saanut viedd mitddn. Ystavystyin yhden po-
jan kanssa ja seurustelin hanen kanssaan kuukauden, jonka aikana hin
hankki minulle singyn ja tv-poydan. Opiskelin edelleen ammattikou-
lussa, ja saamani opintotuki ei riittanyt mihinkaén, kun piti kustantaa
kaikki itse, kirjat, ruoka, vuokra ja muut laskut.

Monta kertaa kavi niin, ettei minulle jdanyt rahaa edes ruokaan
puhumattakaan siitd, ettd olisin shoppaillut tai kdynyt jossain ulkona.
Vaikka kotona ei ollut helppoa, se vaikeutui vield enemman kun asuin
yksin. Sain ajokorttini ja 6000 markan laskun maksettavaksi. Vaikka
olin vannonut, etten ottaisi opintolainaa, olin pakotettu siihen, koska
muuten en olisi saanut maksettua korttiani ikind. Opiskeltuani kaksi
ja puoli vuotta minulle kertyi kaksi opintolainaa. Olin masentunut ja
todella yksin enka jaksanut endd kdyda kouluani loppuun vaan jdtin
sen kesken. Vuonna 1998 toukokuussa tapasin “tulevan mieheni’, tai
ainakin luulin niin. Hdn oli kokkina Turussa sijaitsevassa ravintolas-
sa. Oltiin niin rakastuneita, ettd marraskuussa mentiin jo kihloihin.
Hetken aikaa oli ihanaa, ja elama tuntui hyvalté ja helpolta. Ensimmai-
sen kerran eldméssini sain jotain mitd halusin ilman vaikeuksia. 1999
huomasin olevani raskaana ja muutimme kaksioon. Kummallakaan
meista ei ollut oikein mitdan huonekaluja, ja painuimme saman tien
Maskun kalustetaloon, ja samana paivana meille syntyi 15000 markan
velka ostettuamme kaikkea tarpeellista asuntoomme. Meilld ei ollut
kuitenkaan mitddn hatad, ennen kuin poikani syntyi.

Kaikki muuttui. Lisdd velkaa syntyi tyhjdsta kun hinnat olivat niin
korkeita ja lapsilisasté ei ollut mitddn apua. Heti pojan syntyman jal-
keen mies menetti tyopaikkansa uuden omistajan myota. Oltiin mo-
lemmat ty6ttomiad ja rahattomia ja velkaa oli pilviin saakka. Ei ostettu
mitddn eikd kayty missddn ja silti rahat eivit riittdneet, kun laskut piti
maksaa. Jouduin taas samaan tilanteeseen kun yksin ollessani, mutta
nyt velkaakin oli tuplaasti enemmén. Olin toissd vdhan vililld, mut-
ta kaikki sopimukseni olivat médrdaikaisia. Kokeilin kaikkea eikd ti-
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lanne muuttunut yhtdan. Poika kasvoi, ja yritimme parjata silla mita
oli. Vuonna 2004 piisin opiskelmaan aikuiskoulutuksessa myynnin
ammattitutkintoa, joka kesti vuoden. 2005 koulutukseni pééttyi syys-
kuussa ja lokakuussa “mieheni” paitti, ettei jaksanut enéa ja jatti mi-
nut yksin. Koulutuksen jélkeen tuli taas masennus, ja olen siitd saakka
ollut tyottomana. Vaikka olen yrittanyt etsid toitd, en ole onnistunut
saamaan sitd vield.

Olen ollut nyt yksin pojan kanssa jo 7 kuukautta, miké on ollut to-
della vaikeaa aikaa, kun joudun maksamaan kaikki laskut yksin. Asun
Turussa kerrostalossa ja maksan yksin vuokran ja sahkolaskut. Asu-
mistuki auttaa vdahdn, mutta omavastuu on aika iso, ja minun tyoto-
myyspéivarahasta ei riitd mitdan. Poikani on 6-vuotias jo ja aloittaa
syksyllad esikoulun péivakodissa. Hin on sen verran iso, ettd osaa pyy-
tdd jos haluaa jotain. On todella vaikeaa aina yrittdd selittad hanelle,
ettei aidilld ole rahaa ostaa koskaan mitdan. Joka kuukausi olen kolme
viikkoa ilman rahaa. Koko kesin olemme olleet kotona, koska minulla
ei ole varaa mennd minnekkdin. Pelkiat matkat jo maksavat maltaita
ja pitaisi olla vield kédyttorahaakin. Luulin ennen, ettd meilld oli ongel-
mia rahan kanssa, kun mies oli meidan kanssa, mutta nyt vasta vaikeaa
onkin, kun olen yksin. Mies vei mennessain kaikki arvokkaat tavarat
kuten myo6s auton. Jdin yksin pojan kanssa ja ostettavaa on paljon tar-
peellista tavaraa, kuten kahvinkeitin, imuri, mikro jne...

Vaikka olen kiitollinen ettid saan asua Suomessa, niin tilla hetkelld
tadlla on todella vaikeaa. Hinnat nousevat joka vuosi, mutta rahat ovat
samat kuin ennenkin. Ei voi nauttia mistdan erityisesti, ellei ole vara-
kas. Istun pédivit pitkdt kotona kuukaudesta toiseen miettien pdivittdin
laskuja ja sitd, ettd mista saan rahaa maksaa ne pois. Perheeltdni en ole
saanut mitddn apuja enkd tule koskaan saamaankaan. Olen aina yritti-
nyt ratkaista ongelmani yksin ja pérjannyt parhaani mukaan, mutta ei
se riitd endd. T4lld hetkelld mikdédn ei innosta, kun on niin paljon raha-
ongelmia. Poika kasvaa ja tietenkin haluaisin tarjota hinelle sellaista,
miti itselldni ei ole ollut. Suomi on liian kallis maa, on liian vihin
rahaa ja verot tulee jo korvista ulos. Tuntuu, ettei tavallisella ihmiselld
ole oikeus mihinkédn ylellisyyteen, jos ei ole toissa tai rikas. Ja jos me-
nee toihin, lasketaan, ettd joutuu maksamaan kaikki kulut itse. Ei saa
endi etuuksia, ja loppujen lopuksi, kun on raatanut koko kuukauden
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jossain, ei rahaa jaa kéiteen yhtdin sen enempaé, kuin silloin kun istuu
kotona. Tamai on minun tilanteeni ja jokapaiviinen elimani

Larisa Dragomir, 26 v.

Amk-harjoittelusta koyhyyteen

Raha ei tuo onnea, sanotaan. Uskon sanonnan olevan oikeassa. Osal-
taan. Raha ei kenties tuo onnea. Mutta on siitéd pirusti apua sen saavut-
tamisessa.

Olen kotoisin perheestd, jossa rahaa ei koskaan ollut lijkaa. Lapsia
oli parhaimmillaan kuusi samaan aikaan. Isd oli t6issa ja diti hoiti nuo-
rimmaisia sisaruksia kotona. Vaikka meité oli monta, ja vaikka kulut
olivat sen mukaiset, jollakin kumman tavalla vanhempani onnistuivat
luovimaan ldpi jokaisen vuoden. Me saimme aina ruokaa syodédksem-
me, vaatteita padllemme, ja joululahjoja jouluisin. Vaatteet eivit ken-
ties olleet merkkivaatteita, mutta ne olivat uusia ja puhtaita. Jos joku
hyvikuntoinen vaate jai toiselle pieneksi, sitd kokeiltiin toisen paille.

Mini en koskaan noihin aikoihin katsonut perhettimme kéyhéksi.
En ennen kuin koin ensimmaisti kertaa itse, millaista on tulla toimeen
vahdlld rahalla.

Muuttaessani omaan asuntooni viime vuoden elokuussa, minulla
oli mukavasti rahaa sddstossd tilillani. Olin laittanut kaikki kesatoistani
saamani rahat talteen juuri tillaista tilannetta varten. Odotin silmét
kirkkaina sitéd aikaa, jolloin voisin levittad viimein omat siipeni ja le-
hahtaa taivaalle, etsimidin omaa kohtaloani.

Jos minulta kysytdan, ensimmaéinen vuosi oli aika pahaa répistelya.

Vuokra pienessd rivitaloasunnossani oli suhteellisen suuri opiske-
lijan maksettavaksi, ja se ylitti reilusti sen mitd sain sen maksamiseen
Kelalta asuntotuen muodossa. Kun vihensi kaikki kiinteit kulut, kuten
suunnilleen joka kuukausi samansuuruiset puhelinlaskut, sekd har-
vemmin tulevat sdhko- ja vakuutuslaskut, minulle jéi joka kuukausi
opintotuesta ja asuntotuesta jdljelle noin 20 euroa. Silld rahalla minun
oli ostettava joka kuukausi ruuat ja muut asumiseen tarvittavat tavarat,
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puhumattakaan opiskeluun tarvittavista tavaroista ja kirjoista. Jopa
hammastahnan ostaminen saattoi horjuttaa talouttani. Suurimman lo-
ven siihen soivit pakolliset hankinnat, kuten opiskeluun tarvittava tie-
tokone ja netti, jonka veljeni lupasi maksaa opiskeluni ajan. Koneeseen
minulla oli rahaa tilillani, ja sen ostamisen jalkeenkin minulla oli vield
sen verran, ettd kuvittelin tulevani toimeen, kunhan eldisin tarpeeksi
sadsteliadsti.

Saastelids sitd saa kuitenkin ollakin, jos aikoo tulla toimeen kuu-
kaudessa 20 eurolla. Ruokaa ostaessa katsoin aina, miké on tarjouk-
sessa ja mika sdilyisi mahdollisimman pitkdan. Ruokavalioni kasittikin
suurimmaksi osaksi erilaisia pastavalmisteita, ja minusta kehittyi suo-
ranainen virtuoosi makaronin kanssa. Makaronia tonnikalan kanssa,
makaronia jauhelihan kanssa, makaronia jauhelihakastikkeessa, maka-
ronia ja valmislihapullia (koska lihapullapussien sisilt on suhteellisen
runsas, tima tarkoitti aina makaronia ja valmislihapullia useampana
péivdnad perakkdin), makaronia ja ruskeaa kastiketta...

Joskus kavi sellainen tuuri, ettd padsin ostamaan vaikkapa kurkun,
tai muutaman omenan. Turhaan kasviksia ei kuitenkaan viitsi ostel-
la, koska ne pahentuvat helposti. Onhan sitd kuitenkin joskus mukava
saada jotain vihredakin lautasen reunalle.

Harrastuksiin minulla ei ollut rahaa, mutta lenkkeily ei maksa mi-
taan. Harrastan myds kirjoittamista ja piirtdmistd, ja ne ovat kohtuul-
lisen halpoja harrastuksia jokainen. Minun onnekseni.

Seinikiipeilyn aloittaminen jdi kuitenkin haaveeksi.

En ole koskaan ollut vaatteiden suurkuluttaja, eikd minulla ole tar-
vetta hankkia uusia farkkuja joka kuukausi. Mutta joskus sité olisi kiva
ostaa ihan perustarpeita, kuten alusvaatteita ja sukkia (joita katoilee
aina selittdmattomistd syistd pesujen yhteydessd). Kuten didillédni on
tapana sanoa, tyhjistd on kuitenkin vaikea nyhjastd. Kun rahaa ei ole,
sitd ei ole. En mind kuitenkaan réhjdisissa vaatteissa koulussa kulke-
nut, kiytin niitd vaatteita joita minulla oli, ja jos vélttamatta tarvitsin
jotakin, ostin sen ja elin niukemmin seuraavat pari viikkoa.

Kaikista vaikeinta tiukassa budjetissa kuitenkin oli se, ettei ollut va-
raa niihin viithdykkeisiin, joita muut hankkivat. Mina en koko vuoden
aikana vuokrannut yhtékaan elokuvaa, ja ostettuani kaksi cd:ta todis-
tin henkilokohtaisesti, ettd ihminen todellakin péarjdi ilman kunnon
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lammintd ateriaa. Luojan kiitos mind en pida illanvietoista baareissa,
koska sellaiseen minulla ei koskaan olisi ollut varaa. Yksinkertaisesti
sanottuna, kaikki sellainen miti tavalliset ihmiset tekivit rentouttaak-
seen tai viihdyttadkseen itseddn, jdivat valiin. Opiskelijoiden kohdalla
ihmisilla on tapana sanoa, ettd opiskelijan kuuluukin opiskella, mutta
kuka tyossa kdyvistd ihmisistd olisi valmis luopumaan jokailtaisesta
kahvihetkestd, sanomalehdestd nendnsd edessd, lempisarjastaan, tai
siitd dvd:std, jonka he vuokrasivat katsoakseen sen dvd-soittimellaan
televisiostaan? Kuka olisi valmis heittdméan kaikki elamansa maksavat
huvit pois?

Minulle ei tule sanomalehtes, koska se maksaa liikaa. Televisioni
on vanha ja kotoa saatu (ei, kylla se on ihan viritelevisio, sentddn).
Televisiolupamaksu sai minut repiméan hiuksiani muuttaessani, mutta
lainkuuliaisena kansalaisena sellainen on pakko maksaa. Suhteeton-
ta sithen nihden, kuinka paljon talk show -ohjelmia ja toisen tason
reality-sarjoja sieltd nykyddn tulee. Koko vuoden aikana en kaynyt
kertaakaan elokuvissa omalla rahallani, enkd vuokrannut yhtdan vi-
deota/dvd:td. Minulla oli hddin tuskin rahaa matkustaa linja-autolla
kotiin kaksi kertaa viikossa tapaamaan perhetta ja lemmikkidni. Kun
pelkkd edestakaisin -matka linja-autolla maksaa kahdeksan euroa ja
neljadkymmentd senttid, siind saa taistella tosissaan ettd padasee kotiin
edes sen kerran viikossa. Onnekseni jotkut sisaruksistani kavivat har-
rastuksissa asuinkaupungissani, ja péadsin vililld isin mukana kotiin
samaan aikaan kun heidit haettiin.

Viimeinen naula arkkuuni tuli kuitenkin joulun aikaan, jolloin jou-
duin akuutin hammastulehduksen takia yksityiselle ladkérille. Kun-
nallisessa hammashuollossa olisi ollut aikaa sitten kolmen kuukauden
paastd. Yksityiselle pddsi heti. Hoito oli hyvad, ja paisin jopa ldhes
eroon hammasldakarikammostani, mutta lasku olikin sitten joka kerta
hoidon mukainen. Elleivdt vanhempani olisi avustaneet minua kuluis-
sa, olisin varmasti joutunut vararikkoon. Jouduin my6s kidymaan lad-
karissé pari kertaa kevddn aikana vanhan vaivan takia, mutta ne laskut
maksoin itse.

Jo kevidn alussa tajusin, ettd ellen saisi kesdtoitd, minulla ei olisi
mitenkaédn varaa eldd kesdn yli omassa asunnossa. Aloitin soittamalla
vanhalle tutulle tyonantajalle ja he olivatkin toiveikkaita. Muutamaa
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viikkoa myohemmin he soittivat ja tarjosivat hyvin palkattua kesatyota
koko keséksi.

Mini jouduin kieltaytymaén.

Mika lie riivannut koulumme opintosuunnitelman laatijaa siné ki-
rottuna yon kun hén laati harjoitteluaikatauluja, sitd emme kai koskaan
saa tietdd. Joka tapauksessa AMK:n harjoitteluni menivat reilusti kesé-
kuun puolelle. Sanoin téstd tyonantajalle, joka lupasi ottaa yhteytté jos
tyopaikka myohemmin kesélla jarjestyisi. Mikéddn ei kuitenkaan ollut
varmaa, joten jatin hakemuksen vield useampaan paikkaan.

Vaivanndostani huolimatta miné en saanut tyopaikkaa, ja harjoit-
telun loputtua jouduin kohtaamaan sen tosiasian, ettd minun oli tai-
ottava omistamani viiden euron seteli useamman satasen euron seteli-
nipuksi, jotta olisin voinut maksaa kolmen kesiakuukauden vuokran ja
ostaa itselleni siind samalla hieman ruokaakin.

Minulla oli kaksi vaihtoehtoa. Joko olisin elanyt vuoden yksin ja ku-
luttanut kaikki rahani vain palatakseni seuraavana keséni takaisin ko-
tiin, pennittomadnd mutta kokemuksen rikkaampana, TAI minun olisi
noyrryttavé ja soitettava Sosiaalitoimistoon. Mietittydni asiaa padtin
tarttua luuriin ja kertoa surkean tilanteeni sossun tddeille ja sedille.

IIman saamaani toimeentulotukea en olisi mitenkdan selvinnyt ke-
san yli. Voin vain olla iloinen siitd ettd Suomessa tosiaan on tillainen
mahdollisuus, silld minut se pelasti. Se ei kuitenkaan vienyt sitd tun-
netta, ettd elin jonkun siivelld. Sain rahaa tekemattd yhtdan mitdan.
Ainakin minun kunnialleni se oli kova kolaus. Enhdn miné asialle
kuitenkaan mitdén voinut. Olin yrittinyt kaikkeni, ja nyt minun oli
vain otettava apu vastaan ja myonnettiva, ettd olin epdonnistunut. Tai
eihin sitéd tavallaan voi kutsua epdonnistumiseksi. Kutsutaan sitd mie-
luummin epdonnisten tapahtumien vaijadmattomaksi ketjuksi, joka
karjistyi sithen tosiseikkaan, ettd harjoittelumme oli pakko jarjestda
niin myohdiselle ajankohdalle.

Nyt tulevaisuuteni vaikuttaa valoisammalta. Olen vaihtanut AMK
-opiskeluni avoimen yliopiston opiskeluun, jonka vanhempani lupau-
tuivat maksamaan, ellen saa tyopaikkaa. Olen kuitenkin hakenut toita
ahkerasti, ja minulla on pari optimaalista vaihtoehtoa, joista ainakin
toista voi pitad lahes varmana. Kaiken kaikkiaan olen selvinnyt hyvin
siitd niukkuuden vuodesta, joka minulla on takanani. Vaikka tiedén,
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etten nytkddn tule elimain levedd elamaa, ainakin minulla on mahdol-
lisuus ostaa ne sukat kerran parissa kuukaudessa, tai vuokrata se yksi
video piristiméén sadepéivad. Ja ehké jopa maksaa se TV-lupamaksu
toisellekin vuodelle.

Elettydni vuoden ilman mitdan mukavuuksia, joita tavallisesti ih-
misille suotaisiin, olen myos suunnattoman kiitollinen vanhemmille-
ni. Vasta koettuani, millaista on eldd niukkuudessa, olen ymmartanyt
millaisen uhrauksen he ovat tehneet ostaessaan meille vaatteita kun
olimme pienid, ja raahatessaan meille kasan leluja jouluisin tai osta-
essaan syntymépdivilahjan ja viedessddan meidit kesélld huvipuistoon.
He tekivit kaiken tdmén, ja luovuttivat oikeutensa niihin pieniin han-
kintoihin, joita he ehké olisivat tarvinneet: uudet vaatteet, kampaaja
kerran pari vuodessa, illat jossakin rattoisassa paikassa ihan oman it-
sen kanssa. He antoivat kaiken sen, jonka olisivat voineet ottaa itsel-
leen, meille lapsille.

Sellaisesta ei voi kuin kiittdd noyristi ja toivoa ettd heilld, nyt kun
puolet lapsista on jo maailmalla, olisi viimein varaa antaa jotakin itsel-
leenkin.

Kuten jo alussa totesin, vaikka raha ei tuo mukanaan varsinaista
onnea, on tissd maailmassa kovin vaikeaa parjata onnellisena jos sitéd
ei ole ollenkaan.

Irwin Goodmanin laulun sanoin: raha ratkaisee. Ja nykyaén se rat-
kaisee valitettavan paljon.

Sanna Varis, 20 v.

Selkisairaan tarina

Avaan taas kerran sosiaalitoimistosta tulleen toimeentulotukihake-
muspadtoskirjeen ja taas tuttu teksti: teilld ei ole oikeutta toimeentu-
lotukeen ja pald péla... ja taas kerran ovat laskeneet, ettd saan kahdet
peruspdiviarahat kuukaudessa, mika ei mene jakeluuni. En kuitenkaan
saa kuin 370 euroa tdssdkin kuussa. En jaksa alkaa itked enka jaksa
vilittda asiasta sen enempad. Taas kerran soitan sidhkolaskuista, ettd
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vielako saan maksuaikaa ja vuokran maksuhan menee taas loppukuul-
le, mutta ruokaan ei jad taaskaan rahaa. En tiedd keneltd nyt lainaisin
rahaa, silld kaikki sukulaiset on jo lapikayty.

Vuonna 2002 sairastuin selkdsairauteen, joka piti minua singyn
pohjalla puolisen vuotta. En yksinkertaisesti pysynyt pystyssd. Kun-
toutus sai minut kuitenkin jaloilleni, mutta tyokyky on mennyttd. En
pysty nostelemaan painavia, en tekemain fyysistd tyotéd juurikaan, en
istumaan pitkid aikoja. Aikani olin sairaslomalla ja sain hyvit sairas-
péivdrahat, mutta sitten tulikin aika hakea osa-aikaeldkettd. Tuli pda-
tos, ettd hakemus on hylatty, ettd olen tyokykyinen entisiin toihin, eli
niihin raskaisiin maatalouden t6ihin, missé olin selkdni vioittanut pa-
rin vuoden tyoskentelyn jélkeen.

Téllaisen paatoksen oli tehnyt ihminen, joka ei minua ole edes néh-
nyt. Kuitenkin ladkarit, joilla olin kdynyt, pitivat minua tyokyvyttomi-
nd entiseen tyohon. Niin sairaana miné en palannut entiseen ty6honi,
ja kun silloinen mieskin oli sitd mieltd, ettd ei minusta ole enda tyo-
kyvyttoménd hyotyd hinen tilallaan otin kamppeeni ja lahdin. Tosin
olisin ldhtenyt muutenkin.

Niin minun taytyi sitten ilmoittautua tyonhakijaksi tyovoimatoi-
mistoon, kun en endi sairaspiivarahaakaan saanut. Ja kun en saanut
ex-mieheltd mitddn rahaa, en mitddn tavaraa mukaan, enka jaksanut
ruveta taistelemaan héanen kanssaan, niin jouduin aloittamaan aivan
tyhjastd. Ostin sdngyn ja television yksiooni. Moin lahes kaikki vaat-
teeni kirpputorilla, ettd padsin jotenkin alkuun.

Alussa sain ihan hyvin toimeentulotukea, mutta sitten alkoivat vir-
kailijat vaihtua joka kerralla, ja jo kesdlla meni sellaiseksi, ettei minulle
maksettu ollenkaan tukea. Vield kun oli alaikdinen poika eldtettdvina,
opiskeli ammattikoulussa, niin eihdn minulla jadnyt omaan eldmiseen
juurikaan rahaa. Poika opiskeli toisella paikkakunnalla. Sosiaalivirkai-
lija sanoi, ettd minun pitad ensin huolehtia omat laskuni ja vuokrani
ennen kuin voin poikaani avustaa. Kun taas kdvin diakoniatoimistossa
rahallista apua anomassa, virkailija painotti kovasti, ettd sulla on vel-
vollisuus elattaa lapsesi aikuiseksi asti. Niin kuin tietysti onkin, mutta
minulla ei ollut mahdollisuutta huolehtia endd omista laskuistani ja
muista menoista.

Ensin ei riittdnyt rahat elokuun vuokraan ja vield kun syyskuun
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vuokra jai maksamatta, niin 1dhtohén siitd asunnosta tuli. Luulin ennen
vanhaan, ettd vain pultsarit joutuvat nykymaailmassa asunnottomiksi,
mutta kun en juo alkoholia lainkaan. En my6skédén tupakoi, enka kdy
ravintoloissa, elokuvissa, en siis missdan. Toki kévisin mielelldni jos-
sain, mutta ei ole varaa kdyda. Niin siis jouduin asunnottomaksi.

Siina piisasi itkua, kun kannoin tavaroita pojan varastoon. En tien-
nyt yhtdan minne menisin. Tapasin juuri niihin aikoihin oikein muka-
van miehen, ja kun meilld synkkasi hyvin, niin hanpé pyysikin minua
luokseen 200 km:n padhian. Olin siis asunnottomana, mutta sain katon
péddni padlle miesystiavan luota.

Pian pédtettiinkin, ettd muutamme aivan virallisesti yhteen ja sinne
misté tulin, asuivathan lapseni sielld suunnilla. Aikuinen tytar ja ldhes
aikuinen poika. Ratkaisu oli vaird, sen tulimme pian huomaamaan.
Miehelle ei 16ytynyt toitd ja mind kun olen tyorajoitteinen, niin min-
nekdin ei minua kelpuutettu. Stressi oli suunnaton. Minulla oli vield
entisid rastivuokria, puhelinlaskuja maksamatta ja uudet laskut péalle.

Sosiaalitoimistossa jatkui sama tyyli, ei avustuksia juurikaan tip-
punut. Puolen vuoden jilkeen taas sama tilanne edessd. Tdlla kertaa
miehelle oli tulossa muka kahden kuukauden piivarahat yhden kuu-
kauden aikana, ja toimeentulotukea ei herunut pariin kuukauteen. Ei
ollut vara maksaa vuokraa, joten irtisanoimme asuntomme. Ajattelim-
me, ettd kun on kesi edessd voimme asua vaikka teltassa. Kuitenkin
me sitten padtimme kokeilla riittavitko rahamme, jos emme olekaan
asunnottomia joitakin kuukausia vaan saamme katon pdamme paélle
miehen synnyinseudulla.

Nyt olemme kolme kuukautta asuneet tailld, ja nyt tuli tdmé péaa-
tos, ettd mind saan muka ne kahdet péivirahat tassd kuussa ja toimeen-
tulotuki on lakkautettu. En jaksa endd murehtia asiaa. Olen niin paljon
murehtinut raha-asioita ja menetettya terveyttdni, josta vaikeudet al-
koivat.

Kesd on mennyt lenkkeillessa iltaisin kaupungilla ja kerdtessa tyhjia
pulloja, jotta saamme jotain evistd ostettua. Toisinaan on oikein hy-
vid reissuja ollut ja kassi on tayttynyt ddrid myoten. Kaupassa olemme
tarkkoja. Koskaan ei meidédn paivan lammin ruoka maksa yli 2 euroa.
Ja aamulla kun on aikaisin liikenteessd, niin 16ytyy edellispdivén lei-
pid ja muuta ruokaa alennuksella. Uskon, etté tastd nuukuudesta tulee
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meille elintapa, vaikka joskus péadsisimmekin normaalituloihin. Jos
olisin yhtddn etukiteen osannut ennustaa tyokyvyn menetystd, niin
olisin aikoinani hoitoty6té tehdesséni sddstanyt rahaa jollekin saastoti-
lille, ettei eldma olisi padssyt meneméadn ndin hankalaksi. Mutta kun ei
sitd terveend ollessa osannut ottaa huomioon.

Tyokokeilut ovat menneet pieleen, ja mind kun ennen olin oikea
tyomyyra. Se harmittaa. Olisi niin paljon mielenkiintoisia tydpaikkoja,
joihin voisi hakea, kun olisi terve. Tédnaédnkin vilkaisin mol.fi ja muita
tyopaikkasivuja ja monta mielenkiintoista paikkaa olisi. No, onneksi
16ytyi miehelle yksi paikka, johon meinaa hakea. Tytdr soitti aamul-
la, ettd hei diti, nyt olis sulla mahdollisuus hankkia rahaa. Tyokkarin
seindlld on ilmoitus kirjoituskilpailusta, johon voisit kirjoittaa koy-
hyydestisi. Téassd kirjoittelen aiheesta, joka on hyvin ldhelld sydéntani.
Jaksan vaan edelleen uskoa, ettd pdivé paistaa joskus risukasaankin ja
pidén itsedni onnekkaana, kun sain rinnalleni maailman parhaimman
miehen.

Se on lottovoittoakin arvokkaampi asia.

Nimim. Justiina
Nainen, 42 v.

Yksinhuoltajan arkea

Keitdn aamulla kahvit, maitoa 16ytyy vield tilkkanen kaapista. Katson
tyhjid ruokakaappeja. Jadkaapissa valo pdisee levidmédn tyhjdan ti-
laan, kohdaten vain puoliksi kdytetyn margariinin ja avatun tonnika-
lapurkin. Katson kalenteriin, rahanpéivdan on viela viikkoja, tililld on
26,30 euroa. Silld on parjattavi, elatettava kolme lasta.

Itku kuristaa kurkkua kun tarjoan kahdelle koululaiselle aamupalak-
si nakkileipad ja vettd kuin jossain ankeassa vankilassa ennen vanhaan.
Selitdn ettd nyt meilld on rahat lopussa, diti ostaa kylla sitten kunnon
ruokaa kun saan rahaa. Vauvalle ei ole tuttelia. Laitan hanelle puuroa,
hén saa sitd aamulla, péivilla ja illalla. Vaippoja ei nyt ole rahaa ostaa,
yritan kayttda niin pitkdan yhtd vaippaa kun pystyn, kunnes lapsen iso
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kirkuu kirkkaan punaisena, sitten on vaihdettava uusi vaippa

Yritin myydé vaatteitamme ja tavaroitamme halvalla. Pesen, sili-
tdan, hinnoitan mahdollisimman alas, jotta menisi kaupaksi. Laskuja
tippuu postista, tieddn jo avaamattakin mitd on tulossa. Laitan postit
laatikoon, en halua avata niitd. "Huomasimme viime kirjanpidossa,

» »

ettd laskusi on maksamatta” “Erddntyvien laskujen takia sanomme
irti vakuutuksenne” ”Jos ette maksa erdpédivadn mennessd, asia siirtyy
ulosottoon.”

Lapsi saapuu koulusta ja muistuttaa ettd pitdd maksaa koululle nelja
euroa fluoripillereihin, se tietda molemmilta lapsilta kahdeksan euroa.
Kaikki kaverit oli jo vienyt, oli hyvin noloa, kun hinen nimensa enai
puuttui listalta. Muille tuo nelji euroa on pieni raha, lompakon pohjal-
ta loytyvit kolikot, minulle ne ovat ruokaraha perheen poytdan.

Me emme kuulu toimeentulon piiriin, olemme sinne liian “hy-
vituloisia’, joskus lasken miten se on mahdollista. Minun on vaikea
ymmartad miten normit ovat laskettu, miten sithen pieneen rahaa on
sisédllytetty kaikki perheen menot. Vaikka ostan ruuat alennuksista,
vaatteet poistokoreista tai kéytettynd, meilld ei harrasteta mitdén, ei
mennd ikind mihinkdédn, asumme pienessd vuokra-asunnossa ahtaasti,
silti emme kuulu toimeentulon piiriin.

Toivoisin ettd kuuluisimme, sieltd ainakin voisi pyytdd apua, mutta
kukaan ei nykymaailmassa vilitd toisistaan, sen olen usein kokenut.
Lapselta on astmaladke lopussa, katselen punaisena hohtavaa lukua,
endd kolme annostusta ladkettd. Rahaa ei ole ostaa uutta, nyt pitaa vain
toivoa ettei lapsi saa kohtausta, toivoa ettei kukaan meistd sairastu. Jal-
jelld on vain toivo...

Rahapiivand KELA maksaa tililleni 409 € lapsen kotihoidontukea.
Maksan siitd vuokran 155 € ja sahkon 35 €, vield pitdisi maksaa tv-lupa
52 €, puhelin 30 €, vakuutus 60 € seké kahdelle lapselle astmalddkkeet
30 €. Jéljelle jad 47 € ja tilipdivadn on taas yli viikko.

Istun keskelld yotd laskupinon kanssa keittion poydan ddressi, en
voi estdd kyynelien tuloa, epdtoivo valtaa mielen. Mietin monia ratkai-
suja, etsin taas katseellani jotain mitd voisin myyda. Minulla ei ole mi-
taan laadukasta, joten ne pennit jota saisin, ei paljoa auta siina tilassa.

Toihin on turha edes yrittdd mennd, menettdisin asumistuen ja tuli-
si hoitomaksut paille, ei tilanne yhtdén helpottaisi. Pdatan maksaa vain
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vuokran, lapset ovat jo pdivid syoneet kaurapuuroa, sokeria ja vetta.
Lasten mielestd se on hyvid, mutta mind itken sisdisesti joka kerta, kun
joudun sité heille tarjoamaan. Itse olen ollut nalkipaastossa jo péivid.

Herddn aamulla kello kuusi, jotta ehtisimme kavellen kouluun.
Sataa vettd. Toiset lapset menevit vanhempien kyydissa iloisesti vil-
kuttaen ohitse, me kivelemme lihes kolme varttia kouluun sateessa.
Olemme kylmissémme ja markid. Jatdn kaksi vanhempaa kouluun ja
alan kadvelld kauppaan, joka on aivan toisella puollella. Vauva nukahtaa
vaunuihin onneksi, saan suojan hinen ympirilleen. Lenkkarit nitise-
vit vedesti, sukkani ovat aivan marit. Sadevaatteita ei ole varaa ostaa,
yritdn parjaa halpavarjolla, joka kdantyy ympéri tuulenpuuskassa.

Kivelen puolisen tuntia ja saavun mérkdnd kauppaan. katson ih-
misid, jotka ajavat autonsa ihan kaupan oven eteen, juoksevat nopeasti
sisille kauppaan, jotta eivat kastuisi, pyristelevit sitten pienet sadepi-
sarat hiuksistaan suoran péailleni, drsyynnyn. Ostan kaupasta kaikkea
sitd mitd haluan lapsille tarjota, mielessini kummittelee laskukasa
kotona. Ostan kolme kassia ruokaa, vaippoja, talous- ja vessapaperia.
Sinne menivit sitten kaikki rahani. Tungen yhden kassin vékisin rat-
taiden alle, loput laitan rattaisiin ja nostan vauvan syliini.

Sade onneksi hellitti vihin. Kivelen kotia kohti, matkaan menee
noin puolisen tuntia. Vaihdan vauvaa kadelta toiselle, valilld pysahdyn
ja lepadn. Autot huristavat ohitse ja heittavat vettd paallemme.

Illalla peittelen lapset sainkyyn, katson heiddn untaan, menen sitten
omaan sankyyn, kdperryn peiton alle ja itken. Aamulla on taas jakset-
tava nousta, hoitaa arki. Elama kulkee joka pdiva samaa kiertoaan pai-
visti toiseen, viikosta toiseen. Rahaa tulee, maksan laskut, ostan ruuat
ja ladkkeet. Raha menee pdivissa, sitten taas istun keittion poydalla.
Itken laskujen edessd, soittelen ympariinsd ja pyydéan lisdd maksuai-
kaa, puhelinlasku kasvaa silmissd, elimme pienelld ruualla, mihinkdan
ylimdiraiseen ei ole rahaa, valvottuja 6it4, sateisia aamuja, puute lista
kasvaa, kaikkea pitdisi ostaa. Wc-paperi loppuu, kiymme kaikki tas-
kut ldpi, jotta edes nendliinoja 16ytyisi isompaan hétddn, rahaa ei ole.
Lasken paivid koska taas tulee rahaa, eldn vain sitd varten, sitten endd
tunteja, aamulla herddn iloisena, tdnddn tulee vihdn rahaa, maksan
laskut ja ostan ruokaa ja lddkkeitd, rahat menivit taas paivassd, sitten
taas kitkutamme ja odotamme seuraavaa rahapiivad, loppu péivat ovat
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taas tuskaisia, elimme nékkileivilld ja kaurapuurolla odotellen raha-
paivaa.

Terhi, 31 v.

Onnen sirpaleita

Herdén sateen ropinaan. Maanantaiaamu. Kello on yhdeksan. Tandan-
hédn kulkee viikon ainoa bussi keskustaan! Miksi en laittanut kelloa
soimaan?

Kiirehdin alakertaan ja lasken koiran ulos samalla kun kerdilen
péidlle pantavia vaatteita. Pengon vessan likapyykkikorin valtavasta
kasasta puhtaimmat ja vetelen niitd inhoten péille. Taytyy varmaan
suihkuttaa vahéan hajuvettd! Ei pyykit laiskuutta ole pesemattd, mutta
kun kaivo on tyhjd. Tilasinkin palokunnan tayttiméén sen pari kertaa
mutta endd ei ole sithenkdén varaa. Juomaveden saan tuoduksi polku-
pyorilld naapurista.

Samalla muistan syyn, miksei kello ollut soimassa. Eihan minulla
ole edes bussirahaa! Kévin viimeisilld kolikoilla ostamassa naapurista
ruisleivan. Eika tililla ole penniékédn joten turhaa olisi kauppaan ollut
menna.

Avaan jadkaapin ja harvoin se on noin tyhji ollut. Mehupullo omista
mustaherukoista, leipdd ja ketsuppia. Siis aamiaiseksi paahdettua ruis-
leipéd ja ketsuppia. Kuinka hyvilta leipa maistuisikaan Floran kanssa!

Kisittamétonta ettd olen tallaisessa tilanteessa. Mind joka valtion
palveluksessa tein elimantyoni varmassa ja hyvéapalkkaisessa asemas-
sa. Mutta sitten tuli kriisi toisensa jalkeen ja sairastuin masennukseen.
Masennus ei ladkkeista huolimatta helpottanut ja muutaman ldakkeis-
td johtuvan maniakohtauksen jéilkeen olin puilla paljailla. Syytin tie-
tysti itsedni kaikesta vaikka suurin syy lienee my6hemmin diagnosoitu
kaksisuuntainen mielialahdirio. Oikeiden ladkkeiden avulla sain joten-
kin eldmén syrjastd taas kiinni mutta talous ei ole ollut tasapainossa
kymmeneen vuoteen.

Kierrdan koiran kanssa péivittdisen viiden kilometrin lenkin ja otan
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tullessa postin laatikosta. Jannittad aina ettd tuleeko joitain unohtunei-
ta laskuja ja tietysti! Koirakerhon jasenmaksu on unohtunut maksaa
ja ovat ldhettdneet muistutuksen. Tai ei se unohtunut vaan rahapula
yllatti.

Kiinnitdn laskun nastalla muistitaululle ja yritin olla katsomatta
paksua nippua mika sithen on kertynyt. Jotain niille on kuitenkin teh-
tava. Irrotan laskut taululta ja lajittelen ne kahteen pinoon. Sihkélasku
ja puhelinmaksu on maksettava. Muut laitan toiseen kasaan ja aloitan
soittamisen. Peruutan lehtilaskun, jasenmaksut ja laajakaistan. Pelot-
taa etukdteen mita ndmakin puhelut tulevat maksamaan!

Vilkaisen kalenteria. Ladkéri ylihuomenna! Nyt on kysymys siitd
péadsenko lopullisesti eldkkeelle vai en, joten sinne olisi paéstava. Siis
polkupyorilld viisitoista kilometrid. Toivottavasti ei sada. Aiemmin
naapurit auttoivat tdssakin asiassa ja kuljettivat kauppoihin ja ladka-
riin mutta ilmeisesti kyllastyivit ja kaskivat minua hankkimaan oman
auton. Vai auton kun ei ole ruokaankaan varaa! Ja maksoinhan mina
niistékin kyydeistd. Kun ei ollut rahaa, kerdsin sienid ja marjoja kor-
vaukseksi.

Poljen alkumatkan innokkaasti ja kiittden Luojaa sateettomasta
ilmasta. Kymmenen kilometrin jilkeen alkavat saryt. Polviin koskee
ja ranteisiin. Ajattelen ettd viisi kilometrid enad, kylld sen jaksaa kun
vililld lepad. Syksyinen maisema ja kuolevien lehtien kirped tuoksu pi-
ristavit mieltd ja loppumatka sujuukin ylldttévan helposti.

Vasta terveyskeskuksen pihassa kun laskeudun alas pyoran selésta
huomaan etté selkd on rasittunut vahan litkaa. Hyva etta pystyn kave-
leméan.

Laakari kyselee tavanomaiset kysymykset terveydentilasta ja lupaa
kirjoittaa eldkehakemuksen. Lopuksi hdn vield tiedustelee taloudellis-
ta tilannettani. En aluksi sano mitddn mutta sitten kaikki ryopsihtaa
pintaan ja alan hysteerisesti nyyhkyttai. Kerron etté tulin pyoralla kun
bussi ei kulje eiké olisi ollut rahaakaan ja ruoka on loppu ja laskut on
maksamatta ja naapurit kdansivit selkiansa ja kaivo on tyhjd ja pelottaa
miten selvidn. Olo helpottuu heti kun kaikki on sanottu. Laakari ke-
hottaa meneméédn sosiaalitoimiston luukulle mutta kieltdydyn. Sanon
ettd rahantuloon on enda pari pdivéa ja yritan selvitd sithen asti. Enhdn
saisi aikaakaan sosiaalitoimistosta ennen sita.
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Laakaristd suuntaan vield kirjastoon. Lukeminen vie ainakin aja-
tukset pois tésta kituuttamisesta.

Kotiin pyoriilen hitaasti ja vililla pysdhdyn venyttelemdan. Lop-
pumatkasta alkaa jo sataa tihuuttaa mutta olen niin kuumissani etta
kylma vesi vain piristdd. Koira ottaa minut iloisena vastaan ja kaivan
kuivamuonasékin pohjalta sille muutaman nappulan.

Onneksi sen ruoka riittaa!

Pengon pakastinta ja 16ydan yhdestd nurkasta pakastepinaattikei-
ton. Luulin ettd olin jo syonyt kaikki varastot tyhjiksi!

Pyoriilen taas palkkapdivani keskustaan. Ilmanhaltijat ovat talla-
kin kertaa suosiollisia ja ainoastaan hiki kastelee vaatteet. Tilasin jo
heti aamusta vetta palokunnasta ja saan kohta puhdasta ylle. Maksan
laskut automaatilla ja nostan loput rahat tililtd pois. Lasken ettd voin
ostaa ruokaa viidelld eurolla péivaa kohti plus koiranruoat ja jaa vield
sata euroa yllatyslaskuihin.

Kaupassa kiertelen ja etsin punaisia tarroja. Alennus vain kolme-
kymmentd prosenttia lohipalassa, mutta tekee niin mieli kalaa etta
otan sen. Flora on onneksi tarjouksessa ja pinaattikeitto ja broilerin
paistisuikaleissa on viimeinen myyntipéiva tdnddn ja alennus on vii-
sikymmentd prosenttia. Viikon ruoat kahdellakymmenelld eurolla ja
koiran kuivamuonasakki vield kainaloon. Palkkapéivin kunniaksi os-
tan viela ksylitolipurkkapakkauksen. Sylkirauhaset temppuilevat vilil-
14 ja purkka auttaa siihen.

Apteekista saan laakkeet kolme euroa satsi mutta kirpaisee se kak-
sitoista euroakin. Olo on kuitenkin niin paljon parempi, jos syon laak-
keitd, etten ole edes harkinnut niiden kiyton lopettamista.

Kotiin pyordily on yhté tuskaa. Jalat meinaavat puutua ja ranteet
vihoittelevat vaikka kuinka yritdn niitd kddnnelld. On se uskottava ettd
olen jo liian vanha néin pitkiin pyoralenkkeihin.

Ovat tarjonneet kunnan asuntoa keskustasta ja olisihan eldma hel-
pompaa, kun olisi vesi lampé taattu, mutta kun sielld ei ole sitd metsda
vieressd. Minne mind sielld menisin kun maailma murjoo ja sydidn on
tdynna?

Kotiportti nakyy jo ja koirakin on ndhnyt ikkunasta tuloni koska se
noin iloisena haukkuu.

Mahat tdynnd istumme koiran kanssa talon rappusilla. Piha on syk-
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syisen kirjava ja ilma tuoksuu jo pakkasyolle. Laskeva aurinko pilkah-
taa koivun lehtien lomasta aivan kuin silmié iskien. En tunne endd
itsedni koyhaksi enka kipedksi.

Koiran ruskeat spanielinsilmit tuijottavat rakastavasti omiini ja
kummallinen vapauden ja onnentunne tayttad syddmen. En mind taal-
td minnekiin muuta. Vaikka rahaa ei ole eiki tavaraa, niin meilld on
jotain sellaista mista moni olisi varmasti kateellinen. Meilld on luon-
nonrauha ja ddneton rakkaus.

Sirpa Tani, 53 v.

Elimista pitdid ottaa opikseen

Koyhyys. Se on jokseenkin suhteellinen kasite. Mitd tarkoittaa nyky-
péivan koyhyys Suomessa? Minulle se ei vélttamatta tarkoita sitd, ettd
olet asunnoton, ilman rahaa ja tukea. Henkilokohtaisesti se on minulle
sitd, ettd toimeentulo on hankalaa.

Olen 15-vuotias tytto Espoosta, ditini on yksin huoltaja ja minulla
on yksi sisarus. Aitimme elittdi meitd nettopalkallaan joka on kaikkea
muuta kuin kohtuullinen. 1300 euroa. Miten silld summalla pérjda yk-
sinhuoltaja? Lapsilisit, elatusmaksut ja yksinhuoltaja tuki ei kovinkaan
asiaan auta. Vuokraan menee n. 650 euroa, ja laskujen jilkeen kiteen
jdd mitdtdn summa. Saamme paivittdisen ruoan ja tarvittavat vaatteet
ja varusteet. Kaikki ylimaérdinen on meille mahdottomuus.

Aitini on kaupungilla téissa. Vililli sitd haikailee ja tulee kateelli-
siksi muille kun kuulee heiddn lomamatkoistaan, uusista kdnnykoista
ja muista viihdykkeistd. Kuitenkaan raha ei tuo onnea ja nédin opin ar-
vostamaan pieniékin asioita.

Kayn itse toissd ansaitakseni jo itselleni hieman taskurahaa, mutta
on hirveda katseltavaa kun ditini tekee otsa hiessd t6ité ja miettii paivit
pitkét padnsa puhki, kuinka selvitddn taas tima kuukausi. Se on jopa
itselleni stressaavaa, vaikka olenkin vasta nuori. Vililli mietin, miten
tuollainen on mahdollista. Piittaako yhteiskunta lainkaan heikoilla tu-
loilla elavistéd perheista? Joka puolella kuuluu valitusta kuinka ihmisilla

253



on asiat niin huonosti kun palkka on vaan 2500 euroa mutta todelli-
suudessa heilld ei ole aavistustakaan milloin asiat ovat huonosti.

Tiedén, ettd muualla on perheiti jotka eldvit heikommin kuin me
ja ymmadrrin heidén tilanteensa. On turhauttavaa ajatella unelmiaan,
kun tietidi, kuinka hankalaa niiden toteuttaminen tulee olemaan, kun
ei ole rahaa. Oma suurin haaveeni oli ldhted vaihto-oppilaaksi 10 kuu-
kaudeksi. Idea ei toiminut, ei ollut rahaa.

Minua my®os risoo se, ettd kuinka he, joilla on rahaa, voivat vaikut-
taa asioihin paremmin kuin me. Tuntuu siltd kuin meilld "koyhilld” ei
olisi samanlaisia oikeuksiakaan kuin hyvituloisilla. Kun mietin, niin
mitd me voimme asialle tehdd? Valittaa tyonantajalle siita ettd palkka
on liian vahaistd? Ei onnistu. Ryhtyd lakkoon? Ei onnistu. Irtisanou-
tua? Ei onnistu. Mista sitd rahaa sitten tulisi? Tyopaikkaa on erittdin
hankala 4itini ikdisend endd saada, ja sossun luukulla eldminenkaén ei
auta asiaan.

Emme sentdin eld koyhyysrajan alapuolella, mutta kuinka maéri-
telld se todellinen koyhyysraja? Minusta asia ei todellakaan ole vain
niin yksinkertaista.

Toisin sanottuna me, kell4 ei sitd rahaa ole, ei tule olemaankaan. On
vain yritettdva tulla toimeen silld rahalla minké ansaitsemme ja tyytya
asiaan. Olen oppinut nédiden vuosien alla on koulutuksen tiarkeyden.
Muuten joutuu samaan ansaan kuin meididn perheemme nyt. Palkka
huonoa, toimeentulo hankalaa. Toivoisin, etté vield joku pdivi, asiaan
tulisi muutos eikid tuhansien nuorien tarvitsisi kokea sitd, minki me
kavimme lapi.

Tia Tiittanen, 15 v.

Koyhyytti vai pienituloisuutta?

En ole koskaan ollut kovin suurien henkilokohtaisten tulojen varassa.
Maatalon tyttdrend sain kotoa evdikseni kurinalaisuuden rahan kay-
ton suhteen. Pienet tulot, pienet menot. Turhuuteen ei ole varaa, eika
kaikkea tarvita.
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1990-luvun puolivilissd lahdin lukion jilkeen opiskelemaan teks-
tiiliartenomiksi Rovaniemelle, usean sadan kilometrin padhan kotoa
Léansi-Suomesta. Olin paéttinyt tulla toimeen omillani, joten luonnol-
lisesti otin opintolainaa. Kotoa ei tarvinnut pyytéa rahallista avustusta,
kun minulla oli edullinen soluasunto, johon sain asumistukea. Koulu-
matkat sujuivat kévellen tai polkupyoralld ja viikonloppuisin saatoin
matkustaa junalla kotiini. Ndin jalkeenpdin ajatellen, olisin sadstanyt
pitkdn pennin, jos en olisi niin kovin usein kdynyt kotona. Mutta sitd
en hetkeikiin kadu, etti tein toistaiseksi viimeisen ulkomaanmatka-
ni tuolloin. Minulla oli vield ylioppilaslahjarahoja jéljelld, joten kavin
Berliinissé siskoni luona joulunvietossa.

Kesdn tullessa muutin kotiin takaisin, joten sain syodd ja asua il-
maiseksi. Opintolainarahoja olin saéstanyt jonkin verran ja olin maa-
talouslomittajana veljeni luona, joten rahallisesti ei tehnyt kovin tiuk-
kaa.

Toinen opiskeluvuosi meni yhteisessd vuokra-asunnossa opiskelu-
kaverini kanssa. Kotikdynnit harvenivat, mutta silti ei ollut varaa os-
tella merkkivaatteita tai kdyda viikonloppuisin rankoissa baari-illois-
sa. Tapasin nykyisen mieheni kotipuolessani ja aloimme seurustella,
vaikkakin puhelimen vilitykselld. Menimme kaksi koyhéda kihloihin
ja seuraavana kesana huomasin odottavani esikoistamme. En silti ollut
huolissani taloudellisesta tilanteestamme. Kesdn asuimme péadasiassa
mieheni kotona, koska hin oli tdissi tuolloin.

Kun tieto raskaudestani levisi, sukulaiset ottivat sen nienniises-
ti hyvin vastaan. Toki epdilijoitakin oli, olihan minulla vield opinnot
kesken. Mutta suurin apu heisté oli, kun he antoivat omien lastensa
vanhoja tarvikkeita meille, ilman palautusoikeutta. Olin kiitollinen, et-
tei meiddn tarvinnut ostaa kalliita tarvikkeita, vaan joltain 16ytyi aina
jotain lahjoitettavaa. Mieheni siskolta saimme muun muassa kolmella
lapsella olleet 1970-luvun loppupuolen muodin mukaiset yhdistelma-
vaunut, joiden viri ei silméd hivellyt, mutta ajoivat asiansa. Toiselta
siskoltani saimme melkein tdydellisen aitiyspakkauksen, joten otin
oman pakkauksen rahana ja ostin silld uudet renkaan vaunuihin. Vau-
vanvaatteita saimme sisaruksiltamme ja paitin ottaa siskostani mallia
ja kayttad kestovaippoja. Kauppojen ylipursuavat vauvantarvikehyllyt
ohitin melkein tdydellisesti, koska suurin osa oli turhia hyodykkeita.
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Joko niité ei tarvinnut tai ne pystyi korvaamaan edullisemmilla koti-
konsteilla.

Kolmas opiskeluvuosi lahti kdyntiin ja alkoi kuumeinen asunnon
etsiminen. Kuin ihmeen kaupalla meille tarjoutui tilaisuus saada asun-
to ihan kouluni naapurissa. Vuokra oli 2 100 mk ja tuntui todella suu-
relta. Mutta asunnon tarvitsijoita oli tuolloin Rovaniemelld paljon ja
vuokra-asuntoja niukasti, niin tartuin tilaisuuteen, vaikka vuokran
suuruus hieman arveluttikin. Mieheni sanoutui irti tyostansé ja muutti
luokseni Rovaniemelle. Tyonhaku oli tuloksetonta. Koko sini aikana,
kun asuimme pohjoisessa, ei miehelldni ollut mitdan tyotd. Elama oli
niukkaa ja rankkaa. Olin itsendistynyt, kun taas mieheni repdistiin
suoraan ditinsd huolenpidon alta. Miehelleni ei ollut herkkua kotona
oleminen, kun oli tottunut kdymaén ansiotyossa. Tulot olivat mité oli-
vat ja laskutkin oli maksettava. Kihlalahjarahoistakaan ei jaanyt kiteen
muuta kuin imuri, joka vielakin on kdytdssimme. Olin ottanut kui-
tenkin sen linjan, etté laskut ensin ja sitten vasta muut. Eli ruokaan jai
mité jdi ja jos jdi vield, niin sitten ostettiin muuta tarpeellista.

Kauppareissut teimme kavellen tai polkupyorilld, koska autoa meil-
14 ei ollut. Mieheni myi autonsa pois, koska meilld ei olisi ollut varaa
pitdd sitd ja turhakin se olisi ollut kaupunkialueella. Ja kun autoon ei
ollut tottunut, ei sitid osannut kaivata.

Ensimmadinen vuosi yhdessd Rovaniemelld oli puhelinterapian ai-
kaa. Kun olin koulussa, mieheni soitti didilleen pitkid puheluita. Illalla
taas mind soittelin siskolleni ja didilleni pitkat tovit. Ilman puhelinta
elama olisi ollut viela rankempaa. Syksyn pimeys, tiukka budjetti ja
kaverien jaaminen kotipuoleen saivat mieheni masentumaan. En voi
moittia hanté siité, ettd vililla kiehahti yli ja riitelimme turhistakin asi-
oista. Mutta olen periaatteen ihminen: periksi ei anneta.

Poika syntyi helmikuulla 1996, ja minulla oli kolmas vuosikurssi
vield kesken. Ristidisten yhteydessd minut ja mieheni vihittiin. Olin
haaveillut suurista pohjalaishdista, joissa paikalla olisi koko kyla. Mut-
ta koska rahoitus oli omalla vastuullamme, kutsuimme vain vanhem-
pamme sekd sisaruksemme perheineen juhlistamaan hditimme ja
ristidisid. Saimme lahjaksi jonkin verran rahaa, jonka ajattelin kaytt-
vimme johonkin perheen yhteiseen juttuun. My6hemmin huomasin,
ettd rahat menivit hiljalleen laskujen maksamiseen.
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Pidin aitiyslomaa vain pari kuukautta ja jatkoin sitten loppukeviian
koulussa. Tyonjako oli selked. Mieheni jdi hoitamaan poikaamme ja
mind menin koulunpenkille. Lapsi oli niin helppo ja sddnnollinen ruo-
kailujen suhteen, etti ei ollut ongelmia: joko mieheni toi pojan koululle
syomadn tai mina kipaisin kotiin sy6ttimaén, ruokahan kulki minun
mukanani.

Kesdksi jatimme asuntomme tyhjilleen ja muutimme kotiin koko
perhe. Vaikka meilld ei ollut muuta kuin mieheni ty6ttomyyskorvaus
ja minun ditiyskorvaukseni, niin jotenkin selvisimme vuokranmak-
susta ja muista laskuista. Syksylla muutimme taas takaisin Rovanie-
melle. Mieheni jdi kotiin pojan kanssa ja mind menin kouluun, aloitin
neljannen vuosikurssin opinnot.

Vuoden loppua kohti mieheni tuntui entistd turhautuneemmalta.
Toitd ei ollut ja lisatuloja oli turha haaveilla. Yhden kerran kdvimme so-
siaalitoimistossa, mutta se tuntui niin turhalta reissulta, ettemme toista
kertaa sinne eksyneet. Kevitkaudeksi oli tiedossa puolen vuoden tyo-
harjoittelu. Harjoittelupaikat olivat tekstiilialalla kiven alla, mutta sain
paikan. Tunteet olivat ristiriitaiset harjoittelupaikan suhteen, mutta se
paikka oli otettava, minka sai. Sain kuitenkin kuningasidean. Ajattelin,
ettd jos saisin kotiseudultani harjoittelupaikan ja mieheni péasisi takai-
sin vanhaa tyopaikkaansa, elama alkaisi taas hymyilld. Mieheni kaipasi
aitiadn, kavereitaan ja tuttuja maisemia. Minulle ei ollut niinkdén valia,
olisin voinut muuttaa vaikka Itd-Suomeen.

Sain ty6harjoittelupaikan kotikuntani kisi- ja taideteollisuusoppi-
laitoksesta. Mieheni tyonsaanti oli vield hieman epavarmaa, mutta luo-
tin siihen, ettéd jotain 16ytyy. Meille tarjoutui kaksi asuntovaihtoehtoa
ja silloin jouduin miettiméan asioita hyvinkin perinpohjaisesti. Toinen
vuokra-asunto oli ty6harjoittelupaikkani lahelld ja hieman pienempi
kuin asunto, joka olisi ollut ldhellda mieheni mahdollista tyopaikkaa,
naapurikunnassa. Valimatkaa asuntojen vilille kertyi noin 20 km. Joka
tapauksessa nyt oli pakko miettid auton hankkimista, koska toinen
kuitenkin joutuu ajamaan autolla tuon vilin. Perheeseemme oli myds
tulossa toinenkin lapsi, jolloin naapuripaikkakunnan asunto palveli
paremmin tarpeitamme. Lopputulos oli viimekédessd laskennallises-
ti perusteltavissa. Naapuripaikkakunnalla kuukausittaiset asumiskus-
tannukset tulivat edullisemmiksi, kuin kotipaikkakuntani asunnossa.
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Olin my6s niin vakuuttunut mieheni tydnsaannista, ettd minusta oli
taloudellisesti jarkevimpad asua kauempana tyoharjoittelupaikastani
kuin mieheni mahdollisesta tyopaikasta.

Muutimme vuodenvaihteessa takaisin kotiseudulle Lénsi-Suo-
meen. Muuttoautoon meilla ei tietenkidin ollut varaa, mutta mieheni
veljet avustivat meitd omilla autoillaan. Maksoimme heille vain kulut.

Mieheni sai kuin saikin tyopaikan ja minun ty6harjoitteluni alkoi.
Maaseutukuntien huonojen linja-autoyhteyksien ja pitkien valimat-
kojen vuoksi meidén oli hankittava oma auto. Késirahan maksoimme
minun opintolainallani. Mind sain kulkea autolla tyoharjoittelussa ja
mieheni kulki pyorilla toissd. Auto ei ollut upouusi, mutta riittdvin
arvokas meidén kukkarolle, maksuaikaa oli onneksi useampi vuosi.

Pojan sain viedd perhepéivihoitoon. Siihen aikaan oli vield olemas-
sa 0-maksuluokka, johon me onneksi kuuluimme. Jos olisin joutunut
maksamaan hoidosta, olisi kouluni jaanyt kesken. Tulot eivit olleet
edelleenkadn padtdhuimaavat, mutta saimme kuitenkin laskut mak-
settua. Mieheni soi toissd evaitd ja mind sain tyoharjoittelussa ilmai-
sen ruoan. Kotiruoka ei ollut kovin kummoista, perusruokaa, kuten
muulloinkin.

Sitten tuli kesd ja alkoi minun masennuskauteni. Mieheni viihtyi ja
oli harvoin kotona. Kalastus oli hdnen uusi harrastuksensa. Tyopaik-
kakin vaihtui ja palkka hieman koheni. Rahat riittivat kuitenkin juuri
ja juuri perustarpeisiin ja laskuihin. Opintotukea en saanut, enké heti
huomannut hakea lasten kodinhoidontukea. Tiukkaa teki ja se masen-
si entisestaan.

Tyttairemme syntyi heindkuussa 1997. Poika oli vuoden ja 5 kuu-
kautta vanha. Pojalla kaytin jo kertakdyttovaippoja, mutta tytolla sain
onneksi kayttdd kestovaippoja. Kesé oli limmin, mutta minulle yksi-
nédinen. Minulla ei ollut muita kuin lapseni. Puhelin oli pelastukseni,
soittelin paivittdin siskolleni.

Syksyn saapuessa tiesin, ettd minun oli mentdvd Rovaniemelle lo-
pettelemaan opintojani. Siind vaiheessa meilld oli kaksi vaippaikaista
lasta. Etdopiskelu ei tullut kuuloonkaan, joten minun oli matkustettava
tyttdremme kanssa Rovaniemelle mieheni jdddessd poikamme kanssa
kotiin. Koska mieheni oli tydelamassa, oli pojan mentava hoitoon.

Asuntopula oli huutava opiskelupaikkakunnallani ja olin melko
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epatoivoinen, koska olisin tarvinnut vain kuukaudeksi asunnon itsel-
leni ja tyttdrellemme. Onneksi Kela ja muutama hotelli olivat tehneet
sopimuksen, ettd opiskelijoita majoitetaan ndihin hotelleihin kuukau-
simaksuperiaatteella, kunnes tilanne tasoittuisi. Padsimme tyttareni
kanssa kylmain hotellihuoneeseen, jossa ei limmitys toiminut. Mutta
mind sain tuhdin aamupalan ja koulussa maksullisen, mutta edullisen
lampimén ruoan. Vaikka sain asumistuen tuon kuukauden asumiseen,
niin silti jouduin lainaamaan didiltdni rahaa, ettd parjdisin. Vuokra-
hintaan hotellissa eivat kuuluneet viikonloput, joten jouduimme mat-
kustamaan kotiin viikonlopuiksi, joka oli taloudellisesti melko kallista.
Mutta kalliimmaksi olisi tullut hotellihuoneen viikonloppuvuokra.

Suurin syntini tuon kuukauden aikana oli, ettd ostin kirpputorilta
tyttdrelleni ihanat farkkuhaalarit 15 markalla. Pyorittelin niitd kauan
aikaa kasisséni ja opiskelukaverini sanoi, ettd osta vain ne. Niit4 ei olisi
tarvittu, mutta ne olivat tosi nétit ja piristivit jotenkin apeaa mieltani.

Loppusyksy meni onneksi kotona lopputyon parissa. Helppoa se ei
ollut. Tein haastattelujen pohjalta ty6ni ja jouduin soittelemaan pal-
jon, koska vilimatkat olivat pitkit. Joitakin haastattelumatkoja kylla
tein. Tietokonetta meilld ei ollut, eikd olisi ollut varaa ostaakaan, joten
oli onni ja helpotus, kun sain kulkea ty6harjoittelupaikassani kirjoit-
tamassa lopputyotani. Otin pienen tyttiremme joukkooni, vein pojan
perhepiivihoitajalle ja ajelin naapurikuntaan. Ilman opintotukea, -lai-
naa, ditiysrahaa sekd mieheni ansiotuloja emme olisi selvinneet.

Sain lopputy6ni tehtyd kuukauden aikataulusta jiljessd. Tyttarem-
me oli silloin puolivuotias ja poikamme melkein kaksivuotias. Olin
kuitenkin tyytyvdinen lopputulokseen, etten jttanyt opintoja roikku-
maan lasten syntymisten vuoksi.

Minulla oli vield aitiyslomaa jéljelld, joten jdin luonnollisesti kotiin
lasten kanssa. Syksy oli sen verran rankka, ettd olin palanut loppuun.
Toihin ei tehnyt mieli, eikd uudelleen koulun penkille. Lasten péiva-
hoitomaksut olisivat syoneet sen ylimédardisen, mita olisin toissa tie-
nannut. Fikid minulle ollut téitd, koulutukseni oli viira. Taloudellisesti
tilanne oli tiukahko. Kaupat olivat pullollaan mit4 ihanimpia lasten ta-
varoita, mutta niihin ei ollut varaa, eiki niiti toisaalta tarvittu. Vililla
tuntui, ettd olen huono &iti, kun en osta lapsiani kehittévia leluja, mutta
hyvinhén lapseni ovat kehittyneet niiden puutteesta huolimatta.

259



Olin siis kotiditi ja hurahdin Tupperwareen. Lihdin mukaan jil-
leenmyyjiksi lisitulojen toivossa. Ainoa hyvi kuukausi oli tammikuu,
suurkuukausi, kun sain hyvit eménnit ja paljon myyntié. Silloin jai
kateen perdti 1000 mk ja se oli minulle iso raha. Jatin kuitenkin myyn-
tityon, kun en tahtonut saada esittelypaikkoja ja aloin odottaa kolmat-
ta lastamme.

Kolmas lapsemme, poika, syntyi elokuulla 1999. Kaksi huonetta ja
keittion kasittdva asuntomme oli auttamattomasti liian pieni kolmilap-
siselle perheelle. Saimme onneksi isomman asunnon, johon pdasimme
muuttamaan viikkoa ennen lapsen syntymaid. Vuokrakin oli vastaa-
vasti isompi, mutta se oli pakko kirsid. Kahdella vanhemmalla lapsel-
lamme oli vield y6vaipat, mutta jouduin luopumaan niisté, kun vaipat
loppuivat ja rahaa ei ollut uusien ostoon.

Se raha mika tuli, tuli kulutettua tdysin arjen ylldpitoon: laskuihin,
vaippoihin, ruokaan. Oli kurjaa kéyda lasten kanssa kaupassa, kun hel-
lekesdna ei voinut joka kerta ostaa jaatelod. Rahat oli laskettava tark-
kaan, ettd ne riittivit edes maitoon, jota meilld kului paljon. Kirosin
ylimaaraiset kuukausittaiset laskut, mutta ilman kéayttoluottoa meilld ei
olisi ollut mahdollisuutta hankkia esimerkiksi pakastinta. Rahanpuute
kuitenkin hamarsi pahimmillaan kykyéni laittaa ruokaa edes niista ai-
neksista, joita 16ytyi kaapeistani. Henkisestikin puute oli raskasta, kun
kauppaan meni pienen rahan kanssa hakemaan maitoa, leipad, lihaa
sun muuta tarpeellista ja tuli ulos pelkkien maitojen kanssa, kun muu-
hun ei ollut varaa.

Eldma hymyili silloin, kun tuli rahaa. Kauppaan oli kiva menn4,
kun ei tarvinnut laskea kovin tarkkaan rahojen riittavyytta. Loppu-
kuusta sitten taas alkoi masentaa, kun rahaa oli juuri ja juuri tarpeel-
lisimpaan. Vanhemmiltakaan ei viitsinyt pyytdd lainaa, kun tiesi, ettei
valttamattd saa maksettua takaisin. Oli siis elettdva silla mité oli. Ker-
ran jouduin kdantymaén sosiaalihuollon pariin ja sain jonkun verran
rahaa. Mutta ei se meitd rikastuttanut. Saimmepahan ainakin sellaiset
laskut maksettua, joihin olimme pyytidneet maksuajan lykkaystd. Jos
menoissa tingittiin, niin niiss4, jotka eivit olleet valttimattomimpia.

Vuokra-asuminen tuntui kalliilta, varsinkin kun huoltotoimet oli
retuperilld. Talvella veti ikkunoista, osa oli jadssd ja pattereista puo-
let lammitti. Olimme jo kauemmin etsineet omaa taloa, mutta kaikki
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tuntui aina kaatuvan lainarahoitukseen. Takaajiksi ei kukaan sukulai-
sista suostunut ja omaa rahaa ei ollut. Sddstaminen oli hankalaa, koska
olimme joutuneet ostamaan uudemman auton velaksi.

Mummoni joutui vuonna 2001 pysyvisti sairaalaan ja vanhempani
asuivat mummon tuvan yldkerrassa. Sain taas kuningasidean: muu-
tamme alakertaan mummoni tiloihin ja alamme sddstdd omaa taloa
varten. Muuta mahdollisuutta siistimiseen ei ollut, kuin asua ahtaas-
ti ja halvalla. Sddstdminen vain oli sikdli vaikeaa, ettd nyt jouduimme
hankkimaan toisenkin auton, ettd mieheni pdési t6ihin ja mina pystyin
kuljettamaan lapsia muun muassa paivikerhoon. Kahden auton yllapi-
to ei ole mydskain halpaa, koska jo pelkit vakuutukset nielevat oman
osansa tuloista.

Nuorimmaisemme, poika, syntyi 2002 heindkuulla ja asuimme pe-
riaatteessa kolmion suuruisessa kodissa. Onneksi pihapiiri oli rauhal-
linen ja lapset viihtyivdt. Vanhempani muuttivat omaan rivitaloasun-
toon 2004 alkuvuodesta. Elintilamme laventui, kun saimme talon yli-
kerran kdyttoomme. Pddsin samana vuonna yliopistoon opiskelemaan
ja jouduimme miettimadn kahden nuorimmaisemme hoitotilannetta.
Kaksi vanhinta olivat jo koululaisia ja pérjasivit itsekseen muutaman
tunnin, mutta nuoremmille oli haettava hoitopaikka. En halunnut ra-
sittaa ditidni, jolla oli tarpeeksi tyota sairaan isdni hoivaamisesta, joten
paddyimme kunnallisen perhepéivihoitajan palveluun. Maksullis-
tahan tuo oli, mutta oli pakko yrittda selviytyd. Onneksi opiskelijan
tuloja ei niinkddn huomioida péivihoitomaksua maérattaess, joten
mieheni tulojen perusteella maardytyi hoitomaksu, joka ei kahdesta
pojasta ollut paitdhuimaava sithen ndhden, ettd he saivat joka péiva
aamupalan, lounaan ja vilipalan.

Jatkoimme sddstdmistd ja vuonna 2005 helmikuussa unelmamme
toteutui. Ostimme oman talon, saman jossa olimme asuneet jo muu-
taman vuoden. Talo oli ditini synnyinkoti ja siis vanha, mutta asumis-
kelpoinen. Asuntolainaa otimme pankista sen verran, ettd saimme
hieman remonttirahaakin. Upouuteen taloon meilla ei olisi ollut varaa
niilld tuloilla.

Talla hetkelld opiskelen edelleen yliopistossa, kolme lasta on kou-
lulaisia ja nuorimmainen on hoidossa. Mieheni on ansiotyossd samas-
sa paikassa jo kahdeksatta vuotta. Mieheni tyomatka edestakaisin on
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noin 23 km ja minun opiskelumatka noin 140 km. Lasten koulumatka
on pari kilometrid, joten he padsevit polkupyorilla kouluun.

Monesti olen miettinyt, miten saisimme jotenkin rahaa saistet-
tyd. Vaikka mieheni on hyvituloinen, on verojen ja laskujen maksun
jalkeen kiteen jaava osuus silti pieni. Minun tulojani on opintotuki,
-laina sekd lapsilisa. Toisaalta olen tyytyviinen tilanteeseemme. Emme
ole niin huonotuloisia, ettd velkaantuisimme. Mutta vililla kylla tekee
tiukkaa saada rahat riittdmaan. Tietyistd laskuista ei voi luopua, koska
esimerkiksi vakuutukset ovat koyhélle elintdrkeitd vahingon sattuessa.

Olisi mukavaa viedd lapsia katsomaan jotain ndytelmaa teatteriin,
mutta sellainen reissu tulisi meiddn perheessé kalliiksi. Olenkin tyy-
tyvdinen siihen, ettd kouluilta tehddén teatterimatkoja, jolloin lapset
saavat tuntuman tuohon kulttuurinalaan. Hieman se vaatii omaa ra-
hallista panostusta, mutta halvemmaksi se tulee kuin jos menisin itse
kaikkien neljan lapsemme kanssa teatteriin, puhumattakaan erilaisista
yksittéisistd lapsille suunnatuista konserteista tai esityksistd. Olenkin
pyrkinyt osallistumaan messuihin tai muihin vastaaviin tilaisuuksiin,
joihin padsemiseksi ei tarvitse maksaa itseddn kipedksi ja joissa lapsil-
le on ollut omaa ohjelmaa, ettei heidén tarvitse jadda kaikesta kivasta
ilman.

Pyrin aina valttdmééan turhuuksien ostamista. Nykypdivini se on
kuitenkin hankalaa, koska kaupat ovat tdynna kaikenlaisia hienoja ta-
varoita. Varsinkin lapset ovat sellainen markkinointikohde, joilla ra-
hastetaan vihén lifkaa. Liséksi euroaikaan siirtyminen on hdmérryt-
tanyt rahan todellista arvoa. Olen hammastellyt, miten joku mitdénsa-
nomaton lelu voi ldhikaupan leluhyllylla maksaa 15 euroa, eli vanhassa
rahassa noin 90 mk! Kuka ostaisi sen vanhalla hinnalla?

Kun usein joutuu tinkiméaén ostopéatoksissddn ja miettimédn tuot-
teen, jopa ruokatavaran, tarpeellisuutta juuri meiddan perheessd, on
jossain vaiheessa hyvi, ettd saa hieman 16ysitad. Silloin kun on hieman
enemman kdyttovaraa, ei niinkdan mieti ostoksiaan, vaikka edullisesti
ostaisikin. Se on kuin terapiaa, kun saa menna vaikka ihan vain kier-
telemédn lahikaupungin isoihin kauppoihin ja tehdé niistd edullisia
16ytoja. Monesti olen saanut lapsille vaatteita ja kenkid alle kirpputo-
rihinnoin. Kirpputorit ovatkin minulle kauhistuksen kohde: kaytettya
tavaraa myyddin ylihintaan. Mind saan kéaytetyt tavarat sisaruksiltani
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ilmaiseksi ja se on helpottanut paljon taloudellisesti tilannettamme.
Siksi jopa parin euron hintaisen lastenvaatteen kohdalla tulen miet-
tineeksi, ettéd tarvitaanko tatd todella, koska vaatekaapit ovat jo ennes-
tadn kyllin tdaynna.

Luonnollisestikin on selvéd, ettd lasten on hyvé harrastaa jotain.
Nykypdivini olen hieman peradnkuuluttanut yhteisid pelireissuja kou-
lun urheilukentille, mutta harvemmin lapset sinne vapaa-aikanaan
kokoontuu. Kaikki harrastustoiminta, jolla on vetdjd, on maksullista.
Maksun suuruus riippuu paljolti joko jarjestavista oppilaitoksesta tai
mahdollisista salivuokrista seké lisensseista. Nykypdivin kilpailuhen-
kisyys my0s sarkee idyllin vapaasta ja kivasta harrastamisesta. Jos osal-
listut esimerkiksi johonkin urheilulajiin, on osallistuttava myds lajin
kilpailuihin. Kilpailuissa on oltava varusteet viimeisen paalle tai muu-
ten sinut nauretaan ulos koko touhusta.

Kun tulot ovat mitd ovat ja lastensa soisi osallistuvan johonkin ter-
veelliseen, kehittdvadn harrastukseen, ettei myohemmin syntyisi on-
gelmia, on lasten krsittava se tappio, ettei lempiharrastukseen valtta-
mittd ole varaa. Myos useampi harrastus voi olla yhden lapsen kohdalla
liikaa silloin, kun lapsia on perheessi useampia. Silloin harrastuksissa
sadstada hieman, kun useampi perheen lapsista on saman harrastuksen
parissa, jolloin pérjad samoilla vilineilld ja tarvikkeilla.

Téalla hetkelld tyttiremme harrastaa pesépalloa ja painia. Ne ovat
toistaiseksi olleet taloudellisesti hallittavia harrastuksia. Mutta esimer-
kiksi oman pesédpallomailan puuttuminen aiheutti tyttéjen keskuu-
dessa nérad. Kaytettyjd on vaikea saada ja uudet, hiilikuitumailat, ovat
arvokkaita. En tiedd, miten tytér asian ajatteli, mutta itselle tuli hieman
koyhad ja toisen luokan kansalaisen olotila, kun kuulin syrjinnasta.

Poikien harrastukset ovat hieman jaahylld, koska he eivit ole 1oyta-
neet kiinnostavaa harrastusta. Kesdisin olemme kuitenkin kayneet 14-
himmalla urheilukentélld kaikille avoimissa sarjakilpailuissa. Osanot-
to sielld on ollut suuri ja syykin l6ytyy: kisat ovat ilmaiset ja palkintoja
jaetaan silloin talloin kaikille osallistujille. Nama kisat ovat olleet hyva
keino pédstd halvalla urheilun pariin ilman urheiluseurojen jasenyytta
tai lisenssimaksuja. Kisoissa on lasten kanssa tutustuttu muihin per-
heisiin ja kaikki ovat olleet samanarvoisia, kun kukaan ei ole katsonut
nenanvarttaan pitkin muiden urheiluvilineita.
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Muistan, kun pédsin tydhaastatteluun entiseen tyoharjoittelupaik-
kaani. Olin ollut jo useamman vuoden kotona lasten kanssa ja taisipa
nuorinkin olla jo sen ikdinen, etté olisi padssyt hoitoon. Olen aina ollut
huono ostamaan itselleni vaatteita, koska minulla ei ole ollut tarvetta.
Niinpd minua hieman hévetti mennd haastatteluun nukkaantuneella
paidalla, koska se oli ainoa tilanteeseen sopiva, enka ollut huomannut
hankkia tilanteeseen uutta paitaa. En tiedd mika vaikutus nukkavierul-
la paidallani oli haastattelijaan, mutta itse ajattelin, etten saanut tyo-
paikkaa juuri sen vuoksi.

Markkinatalous jyllda nykyaén joka paikassa. Sitd ei padse pakoon
minnekédn. Syrjintd, varsinkin lasten keskuudessa, on tdstd johtuva
lieveilmio. Ilman merkkifarkkuja, omia urheiluvilineitd tai hienoa
harrastusta et ole mitaén. Huone pitéd olla tdynna kaikenlaisia hienoja,
jopa kalliitakin, tavaroita, ettd kaverit tulisivat luoksesi kyldan. Enad ei
voi olla oma itsensd, kun pitdd sulautua massaan, ettei joutuisi kenen-
kadn silmatikuksi.

Koko aikuisian niukka eldmdni on minun oma valintani. En véitd
ettd olisin halunnut koyhiksi, jos nyt sitd edes olen. Mutta minulle oli
tarkeda olla lasteni kanssa kotona ja antaa heille perusturvallisuus. Va-
hituloisena on se onni ja autuus, ettd ostopddatoksid on punnittava ja
lapsilleen voi opettaa hillityn kuluttamisen taidon. On tarkeda oppia
erottamaan tarpeellinen ja ei tarpeellinen hyodyke.

On myos tirkedd, ettd oppii erottamaan hinnan merkityksen sil-
loin, kun voi vertailla esimerkiksi ruoan kilohintoja toisiinsa. Ruoka-
laskussa pystyy loppujen lopuksi sddstamaan todella paljon, kun ostaa
halvinta ja keskittda kuukauden ostokset samalle ostoskerralle. Perus-
ruoan merkitys on nykypéivina hamartymassd, kun kaupoissa on vali-
koimaa raakavalmisteista tdysin valmiisiin ruokiin. Kuluttajan kasitys
halvasta ruoasta on heikentynyt, kun valmiseinekset ovat suhteellisen
edullisia ja helposti valmistettavissa ateriaksi.

Opiskelijana olen verrannut nykypéivin opiskelijoita omiin koke-
muksiini. Minusta on hdmmastyttivad, ettd pidetdan suurta haloota
opintotuen pienuudesta. Nykytilanteessa minulla on onneksi puoliso
jakamassa kuukausittaiset menot, mutta toista se oli ennen naimisiin-
menoa. Onko opiskelijoista tullut liian vaativia? Kuljetaan omalla au-
tolla, vuokra-asunto pitad olla hyvalla paikalla, viikonloppuisin men-
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nddn yokerhoihin tuulettumaan opiskelun paineista, vaatteet ovat vii-
meisen péille merkkivaatteita ja kdnnykka pitdd olla, mutta ei halvin
malli. Kuluttaminen heidin keskuudessaan on valtavaa, eiki huomata
ettd pienet tulot ei ole ongelma vaan turhat menot. Kuinka suuri mer-
kitys ndihin kulutustottumuksiin on heiddn vanhemmillaan? Jos kotoa
on jo saatu evédt tietynlaiseen kuluttamiseen, on vihempédan tyytymi-
nen vaikeampaa.

Kun aikanaan itse lahdin opiskelemaan, ajattelin tulevani toimeen
omillani. P4dtin ottaa opintolainaa. Ilman sitd en olisi selvinnytkaén,
vaikka kaikki se raha ei mennyt suoranaisesti opiskeluun. Siita olen-
kin ylpea, ettei minun tarvinnut pyytda kotoa rahaa menoihini. Tuskin
vanhemmillani olisi ollut edes mahdollisuutta antaa minulle rahallista
tukea kuukausittain, kuten joidenkin opiskelukaverieni vanhemmat
tekivat.

Kesdkuukaudet ovat olleet opiskeluaikoina ne vaikeimmin parjatta-
vit kuukaudet. Lasten syntymien myo6ta omat tuloni ovat kohonneet,
mutta pitkalle niillikddn ei potkitd. Voin henkilokohtaisesti todeta,
ettd tiukka rahatilanne ei pidemmin paélle ole mielenterveydellisesti
edullista. Mutta jos olen tavallaan itse syypda pieniin tuloihini, minun
on se my0s kestettavi. Jos minulla olisi ollut haluja, olisin mennyt ty6-
elamain jo silloin, kun vanhimmat lapsemme olivat pienid. Mutta mita
me olisimme menettidneet? Paljon lastemme eldmien alkuvuosista. Pe-
riaatteeni oli, ettd lapset ensin ja sitten vasta tyo. Jarkeilin myos, ettd
kun olen lasten kanssa kotona alkuvuodet, voin alkaa rakentaa omaa
uraani rauhassa ilman &itiyslomien tuomia katkoja.

Myohemmin, perheellisend, olemme mieheni kanssa turvautu-
neet vanhempiimme taloudellisesti vain ddritilanteissa ja nekin lainat
olemme pyrkineet maksamaan mitd pikimmiten pois. Nykytilannetta
tarkasteltaessa tilanne on hyvi. Mutta kesdaika teki tiukkaa, kun mi-
nulla ei ollut muita tuloja kuin lapsilisd. Elamé on kuitenkin edelleen
yhta valintojen tekemistd ja tietyistd asioista luopumista. Kaikkeen ei
ole varaa. Esimerkiksi perheen yhteiset lomamatkat ovat meille taytta
utopiaa. Juuri ja juuri voimme kidydd muualla Suomessa asuvia sisa-
ruksiamme tervehtiméssd, mutta maksulliseen majoitukseen emme
voi menna.

Onko meilld tdalld Suomessa todellista koyhyyttd vai onko kéyhyys
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rakentunut kuluttamisen ymparille? Jos yksilo tai perhe tulee toimeen
niilld tuloilla ja menoilla, joita kuukaudessa tulee vastaan, on minun
mielestdni koyhyydestd turha puhua. Mutta jos tulot eivit parhaalla
tahdollakaan riitd menoihin, niin silloin tilanne on eri. Thminen hen-
kilokohtaisesti tekee omat valintansa ja paittda mitd syo, missa asuu,
omistaako auton ja niin edelleen. Moni kulutustavara on sellainen,
jonka voi jattad ostamatta tai voi tehdd edullisemmin itse. Halpatuon-
titavarat rikkoontuvat yleensd melko pian ja tulevat nédin kalliimmiksi
kuin kalliimpi ja laadukkaampi hyodyke.

Henkilosti itsestddn on kiinni, riittavatko hanen tulonsa pdivittéi-
siin tarpeisiin. Ellei osaa kéyttda keinoja menojen vihentamiseksi, niin
silloin on mielestani koyha tuloista riippumatta. Pienillakin tuloilla voi
pérjatd, mutta herkullista se eldma ei valttdmattd aina ole. Kulutuksen
houkutukset ja omat kulutustottumukset maaraavat pitkalti sitd suun-
taa, miten ihminen parjaa seka taloudellisesti etta henkisesti. Markki-
nointi on luonut ihmisille liikaa tarpeita, joiden merkitys on kuitenkin
vahdinen paivittdisen eldmisen kannalta.

Nyt tavoitteenani on hallintotieteiden maisterin tutkinto suurin
piirtein sdddetyssa ajassa ja sen jalkeen tyoeldama. Haaveilen jo hieman
paremmista kuukausituloista, mutta kovin korkealle en ole haaveitani
asettanut, ettei tule yliarviointeja. Jos tulee taloudellisesti tiukka paik-
ka, silloin turvaudutaan joko lisdlainaan tai keksitdan jokin muu sel-
viytymiskeino. Loppujen lopuksi taloutemme on kohentunut vuosien
myo6té ja olen optimistinen tulevaisuuden suhteen.

Riikka Manty, 32 v.

Taiteilijan tarina

Avaan unenkarheat silméni, kuten olen tehnyt joka aamu jo ldhes kol-
menkymmenen vuoden ajan. Katson uteliaana kelloa. Se voi nimittdin
olla mitd tahansa aamukuuden ja iltapédivikahden vililla. [lman selkeai
péivarutiinien médrittimad ajantajua vuorokausirytmi heittda helposti
héaranpyllya. Tyottomalld ei ole aamuisin kiire minnekaan. Silti nalka
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tai stressi toimeentulosta saattaa hyvinkin herittdd jo epdinhimillisen
aikaisin. Nyt kello on kuitenkin kiipinyt jo yhteentoista iltapaivalla.
Venyttelen verkkaisesti ja avaan ikkunat auringonpaisteelle. Puen no-
peasti ja teen peilin edessé péivittdiset lihasharjoitukseni. Hyva kunto
ei kotona treenaten maksa mitddn, samalla siitd saa mukavan energia-
latauksen pédivin koitoksiin. Treenin jélkeen keitdn kahvit. Kahvi on
ainoa paheeni, asia josta olen jopa jollain lailla riippuvainen. Ilman
kahvia pédivéni ei kunnolla kdynnisty ja saan hirvittdvan paanséryn.
Kunnon kahvista en siis luovu. Jotain pientd luksusta taytyy sentddn
koyhallakin olla...

Luen lehden rauhassa, nautiskellen. Sain tilattua lehden johonkin
extra-super-mega-tarjoushintaan pariksi viikoksi. Thanaa, kun voi tar-
kistaa jostain, mité kivaa kaupungissa tapahtuu, minne galleriaan kan-
nattaa suunnata — tai mistd kaupasta voin tdnadn ostaa edullisesti Juh-
lamokkani. Tarjousten lisaksi luen, ettd USA:ssa miljoonia ihmisia elda
koyhyysrajan alapuolella. Kaikki alle 7800 dollaria vuodessa tienaavat
lasketaan kuulemma koyhiksi. Mielenkiintoista. Lasken péddssd omat
vuosiansioni. Kylla. Koyha mika koyha. Olen tdten virallisesti koyha!

Avaan radion. Se on onneksi ilmaista. (Samoin tietysti telkkarikin,
kun ei vaan kerro kellekdén). Tuttu d4dni radiossa toivottaa taas hyvaa
tydpdivdd. Arsyynnyn. Vaihdan saman tien kanavaa. Miksi niidenkin
pitdd vdantda veistd haavassani? Ei, EN ole toissd, koska olen koulut-
tautunut erittdin huonotydélliselle alalle! Toita ei kerta kaikkiaan ole!
Tai jos jotain joskus ilmaantuukin, hakijoita on vahintddn 2 miljoonaa
per paikka. CV:ni sisaltdd siis kaikkea muuta, kuin oman alani toita.
Pitka sielld ja toinen téalld, kirjava kuin tilkkutakki on saélittava tyo-
historiani. 5 vuoden koulutukseni tuntuu menneen tiysin hukkaan,
mihinkdédn ty6tehtaviini en olisi tarvinnut peruskoulua kummempaa
koulutusta. Tyonvieroksuja en missddn tapauksessa ole, aloitin tyonte-
on jo 11-vuotiaana herukkaviljelmilld. Nykydan moinen luokiteltaisiin
varmaankin lapsityovoiman torkeédksi hyviksikaytoksi, mutta jo tuol-
loin halusin olla itsendinen ja vanhemmistani taloudellisesti riippuma-
ton.

”Mitdhin sitd sitten tekisi?”, mietin aamutoimien jalkeen. Voisihan
sitd vaikka maalata tai ommella, ehki kirjoittaa jotain.. Ah, ei vaan
juuri nyt huvita, ja sitd paitsi mitd hyotya siitdkdan olisi? On ihan liian

267



kuumakin olla sisélld paahteisessa, pikkuriikkisessd yksiossani. Mita-
hdn muut tyottomat tekevit kaikella vapaa-ajallaan? On se vaan iro-
nista. Silloin, kun olisi kaikki maailman aika kéytettavissa, ei ole rahaa
tehda mitdan. Ja taas pdinvastoin.

Pddtan lahted torille katselemaan ihmisvilindéd ja nauttimaan ke-
sdisen paivan suloisesta sivelystd valkeankuulaalla ihollani. Ostan ba-
naaneja ja kurkkuja, euron sakilliset kumpiakin. Mansikat ovat ihan
litan kalliita budjettiini. Ymmarrin nyt sanonnan maksaa mansikoita.
Hymyilen ajatukselleni. Kiireiset, tarkedan nékoiset ihmiset katsovat
minua oudoksuen. Pitdvit varmaan ihan seindhulluna.

Hulluna minua pidetdén jo ainakin omalla terveysasemallani. Kum-
ma kuumeilu ja vasymys on kiusannut minua jo pidempéén. Endé en
jaksa edes menna valittamaan siitd. Eikd minulla kyll4 olisi varaa ostaa
mitddn laakkeitakadn. Kérsittava siis vaan hiljaa nahoissaan. Eipa silti,
monella on asiat paljon huonomminkin, tuumin nahdessani nuoren
naisen pyoratuolissaan. Sairastuminen vakavasti ei katso sen enempai
ikad, sukupuolta, kuin sosiaalista statustakaan. Siind mielessé eldmé on
tasapuolista. Eiké siind minkddn valtakunnan varat mitddn autakaan,
jos ihmisen kallein rikkaus, terveys, menee...

Veljeni soittaa istuessani ajatuksissani puiston penkilld, tarvitsisi
kuulemma uuden puhelimen. Muistutan ettei koyhén kannata ostaa
halpaa. Vaikka ei veljeni kylld mikédan koyha ole. Pihi pirulainen vaan,
sukuun tullut siindkin asiassa. Perheeni ei varmaankaan ollut koskaan
varsinaisesti koyhd, hirvittavén saita kylldkin. Totuimme siis jo lapsena
sithen ettei raha kasvanut puussa ja penni venyi ja vanui tarvittaessa ai-
van uskomattomiin mittasuhteisiin. Olin sisarusparven keskimmadinen
ja sain aina kaiken kaytettynd; lelut, vaatteet ja polkupyorit. Koulussa
jouduin koulukiusatuksi vanhanaikaisten, epiamuodikkaiden vaattei-
deni vuoksi. Muistan koko lapsuudestani yhden ainokaisen kerran,
kun 4ditini vei minut kaupungille ostoksille. Tarkoitus oli ostaa minulle
uudet kengit. Aiti antoi minulle vapaat kidet. “Osta mitka vaan ikini
haluat!”, hian sanoi. Thastuin valkeisiin, niittikoristeisiin nilkkureihin,
249 mk. Toinen vaihtoehto olivat ruskeat tarjouskengit, 89 mk. Sadlin
aitid, joka ei koskaan ostanut itselleenkdan mitdan uutta. Ja vaikka ha-
lusin todella kovasti saada ne valkeat kengit, valitsin ne tarjouskengat
- joita itse asiassa inhosin. Téstd minulle aiheutui ikuinen kenkéfriik-

268



kiys; etsin edelleen niitd tdydellisia kenkid, jotka silloin jdivat sinne
kauppaan.

Koska olin jo lapsena tottunut piheilyyn, ei opiskelija-aika tuntu-
nut mitenkdin erityisen koyhalta ajalta. Muutin silloisen poikaystavani
kanssa yhteen ja koyhdilimme ddrimmaisen onnellisina yhdessa. Ih-
meellista kylld, minun ei tarvinnut ottaa edes opintolainaa! Taidekou-
lun t6ihin tarvittavan materiaalin kierratin milloin mistakin. Kierra-
tysteema toistuu useissa kouluaikani toissa siis pelkéstddn sen vuoksi,
ettei minulla ollut varaa ostaa kalliita materiaaleja. Toisaalta, sain sitd
kautta uusia ideoita joita en olisi varmasti muuten tullut ajatelleeksi-
kaan.

Opiskelijakesini olivat kuitenkin aivan hirveits, silld silloin en saa-
nut mistadn yhtdan rahaa ja ylpeyteni koki melkoisen kolhun, kun
jouduin elimain avopuolisoni “siivelld”. Tdma oli minusta, tasa-arvon
ja oikeudenmukaisuuden perikuvasta, erittdin noyryyttavaa. Kelalle
kirjoittamassani valituskirjeessd innostuinkin oikein kunnolla valit-
tamaan - niputin samaan syssyyn kaikki muutkin mahdolliset huo-
lenaiheeni. Foorumi esitykselleni oli ehka hieman véara. Taydelliseksi
ylldtyksekseni huolesta sykkyriinen virkailija soitti minulle ja sanoi
itkeneensd lukiessaan koskettavaa vuodatustani.

Kotoa opitut taidot auttoivat selvidmédn opiskelijaparin arjesta.
Leivoin itse kaiken leipimme ja s6imme vain terveellistd ja edullista
kotiruokaa, alusta asti itse valmistettua. Ei siis lainkaan turhia lisiai-
neita, karkkia, sipsejé tai hampurilaisia. Ompelin joko itse, tai ostim-
me vaatteemme Kkirpparilta. Syksyisin poimimme marjoja pakkaseen
ja lilkuimme joka paikkaan fillarilla tai kdavellen. Harrastuksemme oli-
vat ilmaisia, pddasiassa siis vain lenkkeilyd, lukemista ja TV:n leffojen
katselua. Kaikesta turhasta karsittiin ja rookiin tai viinaan ei koskaan
jaanyt rahaa. Joskus pollimme jopa vessapaperinkin koulusta. Eld-
méamme koyhyydessa oli siis paitsi ekologista, inspiroivaa, ettd kaikin
puolin erittdin terveellista!

Ystdvini soittaa ja keskeyttdd nostalgiset muisteluni. Sovimme ta-
paamisen kaupungille, suosittuun kahvilaan. Mieleni tekisi cappucci-
noa, mutta hinnan néhtyani tilaankin vain tavallisen kahvin. Siltikdaan
en voi olla kauhistelematta, ettd kupillisen hinnalla saisin kaupasta
kokonaisen paketillisen. Hyvédpalkkaiset ystdvani tilaavat poydan tay-

269



teen herkkuja. Emme olekaan nidhneet aikoihin. Rakastan ystévidni,
mutta en voi pitdd kauheasti yhteyttd, ettei muhkea puhelinlasku hor-
juttaisi olematonta talouttani. En voi mydskddn osallistua illallisiin
ravintolassa tai vaikkapa hohtokeilaukseen, joten koyhyyteni rajoittaa
kylld kieltamatta melkoisesti sosiaalisia suhteitani. Voi menna helpos-
ti viikkokin, etten juttele kenenkdin paitsi ldhikaupan kassan kanssa.
Kuuntelen nyt kuitenkin sujuvasti, kun ystavéni valittavat toistdan. En
kuitenkaan tunne suurtakaan sympatiaa. Olisivat onnellisia siitd, ettd
heilld sentddan ON tyo! Mind kerron taas tunteestani, ettd elamani va-
luu aivan hukkaan. Tyonhaku ei tuota minkéanlaista tulosta, ei edes
kutsua haastatteluihin, enka tiedd mitd minun pitéisi oikein tehda.

Tulevaisuus on vain epdmaédrdinen, harmaa moykky jossain hori-
sontissa. Oman ajan paljous on ddrimmadisen stressaavaa. En tiedd mi-
hin minun tulisi oikein keskittyd. Haahuilen vain ympariinsa erindis-
ten taideprojektieni kimpussa. Innostun milloin mistdkin. Jos en tee
mitddn, poden silloinkin aina huonoa omaatuntoa, olen siis periaat-
teessa aina “toissd”. Tiedédn olevani lahjakas, enké halua enaé lahjojeni
jaavan kayttamattd, kuten olen jonninjoutavia tilapéistoitd tekemalla
jo ihan liian kauan tehnyt. Olen my®ds sijoittanut kokonaisen omaisuu-
den taidevilineistoon; maaleihin, pensseleihin, kehyksiin... enkd tiedéd
saanko koskaan edes yhtdén taulua kaupaksi! Markkinatalouden kan-
nalta taiteilija on tietysti aivan umpihullu. Kuitenkin taide on minul-
le asia joka tuottaa minulle suurinta mahdollista nautintoa - eikéd sen
arvoa voi koskaan mitata rahassa. Kulttuuririennot ovat oma selviyty-
misstrategiani, ja onneksi esim. taidegallerioissa tai kirjastossa kaynti
ei maksa mitdan.

Mietimme kumpi on sitd paitsi loppupeleissd arvokkaampaa; tiena-
ta rutosti rahaa, mutta ei sitten edes kerkea milldin tavalla nauttimaan
siitd. Samaa oravanpyordd vaan péivastd ja vuodesta toiseen. Vai se,
ettd toteuttaa itseddn ja haaveitaan - vaikkakin se tarkoittaisi talou-
dellista epdvarmuutta? Mind ainakin haluaisin tehda tyota, josta nau-
tin, joka on palkitsevaa ja josta tunnen saavani muutakin kuin vain
tilipussin kerran kuussa. Olen itse kokenut jo tdhédn ikddn melkoisen
paljon asioita, joita moni ei koe koko elinikdndan. Ennakkoluuloton ja
optimistinen, luova, ja hullunrohkea luonteeni on johdattanut minut
milloin mihinkin seikkailuihin. Jos olisin ollut hyvipalkkaisessa kah-
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deksasta neljaan -tyossa, olisin ehké taloudellisesti rikkaampi, mutta
monta mahtavaa kokemusta koyhempi. Ystdvini muistuttavat minua
jalleen tastd, sekd kannustavat uskomaan omiin kykyihini. Omanar-
vontuntoni kohoaa hippusen. Erotessamme halaan heitd lampimasti;
ystavani ovat minulle kultaakin kalliimpia.

Illalla minulla on treffit. Katselen itsedni kriittisesti peilistd. Kro-
passani ei ole yhtdan ylimaéraistd, jatkuva nalkakuuri ja hyotyliikunta
pitavit siitd kylld huolen. I look like a million bugs! Hymyilen tyyty-
vaisend peilikuvalleni. Imagoni on loppuun asti hiottu. Idea on siina,
ettd kaikki vain néyttaa kalliilta. Kengdt esim. hankin ulkomailta to-
rilta (silloisen poikaystévani sponsoroima reissu) kymmenesosalta sii-
td mitd niistd saisi Suomessa pulittaa. Vaatteet olen itse kustomoinut
alennusrekin tarjonnasta muodikkaiksi ja meneviksi couture-vaatteik-
si. Meikit olen valinnut edullisten sarjojen tuotteista, hiukset olen itse
varjannyt muodikkaiksi. Kukaan ei koskaan voisi arvata...

Kerron deitilleni olevani freelancer, etsivéni ja toteuttavani itsedni.
Puhumme taiteesta ja kulttuurista. Paitsi naytan, myos kuulostan hy-
vialtd, fiksulta ja menestyvilta. Itse tietysti tieddn totuuden ja sanojeni
falskiuden. Toisaalta, monihan kaunistelee hieman totuutta itsestiin
treffeilld, rauhoitan kolkuttavaa omaatuntoani. Kallis pihvi on juut-
tua kurkkuuni. Pelkdn pihvin hinnalla so6isin kotona vahintdan kaksi
viikkoa. Kai toi tyyppi sentddn maksaa laskun...? Halvalla en kuiten-
kaan itsedni myy. Semminkin, ettd rahaa (huikeita summia) siitakin
on tarjottu. Mutta omanarvontunto se on koyhélldkin. Arvoni eivit
ole missddn vaiheessa myytavand. Tapahtui mitd vaan, haluan olla aina
taydellisen rehellinen itselleni ja pystyd katsomaan pystypiin itsedni
peilista.

Kotona avaan telkkarin. Conan O’Brienin show:ssa laulava haamu
laulaa ”Koyhét ovat kaikki loisia>> Huumoria koyhyyden kustannuk-
sella. Halpamaista, tuhahdan. Nukahdan kerrankin téydelld vatsalla ja
punaviinin pehmeé maku huulillani.

Aamulla herdén herityskellon vaativaan pirindan. Minulla on aika
sosiaalityontekijalle. Leivon aamupalaksi ohrarieskaa. Jauhot ovat luo-
mua. Vain kylldkin siksi, ettd ne olivat - ihme kylld — halvempia, kuin
tavalliset. Sanonta “otti ohraleipd” ei pade kohdallani. Ohraleipé on ni-
mittdin useasti sddstanyt minut pahimmalta nélaltd - ja varmaan jopa

271



siltd opintolainalta. Tand aamuna en laittaudu ollenkaan. En halua, ettd
kukaan tunnistaa minua, kun marssin soskun ovista sisddn. Hipedn
todella syvisti ahdinkoani. Tunnen itseni ihan taydelliseksi luuseriksi,
yhteiskunnan pohjasakaksi. Veddn lippiksen syville padhani, kéitken
liikkaa huomiota herdttavit hiukseni tiukaksi nykeroksi ja vedan rahjdi-
simmit vaatteeni pédlleni. Vield silmilasit nenélle ja avot, valepukuni
on tdydellinen.

Soskussa joudun odottamaan vuoroani ja selaan sielld jonkun unoh-
tamaa Stockmannin esitettd. Tiedén ettei pitdisi. Téssa tapauksessakin
nimittdin tieto lisdd tuskaa. Samasta syysté olen alkanut kartella kaik-
kia kauppoja. Sitd mité ei tiedd olevan olemassa, ei osaa kaivatakaan.
Nyt kuitenkin silméni nauliutuvat ihanan pehmean nikoiseen kanin-
karvahuiviin. Oih! Tunnen kuitenkin piston aivojeni eettisyyskeskuk-
sessa. Rakastan elaimii. Ja onneksi minulla ei ole varaakaan siihen...

Huh! Perustoimentuloni on turvattu ainakin seuraavaan kuuhun,
kuulen soskun tadiltd. Aloitan uuden koulun syksylld, enka tiedd mista
silloin saan rahat elimiseeni. Aion kouluttautua uudelleen, alalle jolta
ehka olisi helpompaa joskus saada toitakin. Sitéd paitsi aion keritéd paa-
oman sijaan runsaasti pddomaa. Sitd ei kukaan voi ainakaan koskaan
minulta viedd pois. Eika sitd voi ostaa rahalla rikaskaan. Opintotukea
en opintoihini endé saa. Kéyhyyteni siis jatkuu ainakin pari vuotta vie-
l4. Lauleskelen mielessani “Kertoisinko koyhyyden, laudat eessd ovi-
en... vai sen kaiken rikkauden. Kunnes tiesin vastauksen. Sininen on
taivas, sininen on..”

Niinpé. Asioita voi tarkastella niin monelta eri kantilta. Itse katse-
len elamédd mieluummin kadun aurinkoiselta puolelta, vaikka kuinka
syvilld risukasassa samalla seisoisinkin. Kéyhyys on aina ollut osanani,
uskollinen ja hiljainen seuralaiseni elon taipaleellani. Eikd se ole mis-
sadan nimessd ollut pelkéstdan negatiivinen asia! Meilld on erityinen
viha-rakkaus -suhde. Kuluttajana minusta on kehittynyt keskivertoa
tarkempi ja samalla kestdvdd kehitystd kannattava. Katson tarkkaan
mihin vihit rahani laitan. Koska koyhén ei kannata ostaa halpaa, ostan
vain kestévid ja laadukkaita tuotteita. Ellen ole johonkin tuotteeseen
tdysin tyytyvdinen, en osta sitd lainkaan. "Kerralla kunnollinen”, on
ostoksilla mottoni. Olen varmasti kasvanut myos ihmisené ja oppinut
elamdssd hyodyllisid taitoja, noyryytta, iloitsemaan myos pienisté ja
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arkipdivaisistd asioista. Klisee tai ei, mutta jokaisessa vaikeudessa voi
nihdd myos uuden mahdollisuuden. Koyhyyteni on opettanut minut
arvostamaan oikeita, oikeasti arvokkaita asioita elamdssa. Olen myds
oppinut, ettei onnellisuus todellakaan ole ainakaan lompakon koosta
kiinni!

Velkavaimon tarina

Parikymppisend avioiduin taivaita tavoittelevan yrittelijddn nuoren
miehen kanssa 1979. Opiskeltiin, saatiin lapsia ja onni kukoisti. Suun-
nitelmat suurenivat, kuinka hén yrittdjana tekisi sitd ja tatd. Peloissani
kuuntelin puheita, sillé tiesin alan riskit ja pddoman tarpeen. Yrittdjyy-
destd olin nahnyt, ettd hyvind aikoina rajana on taivas, mutta heikkoi-
na aikoina hyvd, jos ehtii talon tyhjentdd ennen pakkomyyntia.

Velkaisessa omakotitalossa lasten kanssa puuhaillessa venytin pen-
nid. Eivat suuret puheet suuriksi tuloiksi muuttuneet, vaan kaikesta oli
nipistettava. Opettelin ompelemaan sekd lasten vaatteet ettd omat juh-
lavaatteet. Pienimuotoisesti ompelin ystévillekin, jotta sain taskurahaa.
Leivoin itse kaiken mahdollisen ja ruokamenoja rutistin tekemalla pe-
rusruokaa perustarpeista. 25 kilon sikki perunaa muuntuu moneksi.
Papin edessd tehdyn lupauksen mukaan my6té- ja vastaméessd puoli-
soni rinnalla seisoin, kunnes kaikki alkoi muuttua tultaessa 1990-lu-
vulle. Yksi raskas konkurssi ja pullon kiivas kallistelu tuli osaksi eloa.
Tahti kiihtyi vuosi vuodelta ja perhevékivalta astui kuvioihin.

Poikasten aloittaessa koulut siirryin itse tyoelaméan. 1990-luvun
alussa lama oli pahimmillaan, joten ainoa vaihtoehto tyollistad itsensé
oli yrittdjyys. Ala oli hyva ja to6ita riitti, kerrankin sain elda vaihetta,
ettei kokoajan tarvinnut penni venyttaa. Nauttiko mies tdstd, ei. Akka
perkele, vield hankkiikin paremmin. Avioliitto rakoili pahemmin ja
pahemmin, kunnes annoin eron armahtaa vuonna 2000.

Yrittdessdan mies oli oman puolikkaan talostaan pantannut. Aiko-
jen saatossa sen oli verottaja asettanut myynti- ja hukkaamiskieltoon.
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Erossa halusin taata pojille tutun elimén jatkumisen, lunastin talon
itselleni. Hinta oli kova, maksoin miehen puolikkaasta saman, mité
olimme yhdessd maksaneet koko talosta. Eldma rauhoittui, pojat vart-
tuivat ja tein duunia. Kunnes yhtédkkia taas kaikki muuttui. Havahduin
karuun todellisuuteen. Ei yhtdén tilausta, ei yhtdan keikkaa. Puolen
vuoden tdydellinen hiljaisuus. Vauhdikkaina tyontéyteisind vuosina
olin laiminly6nyt markkinoinnin ja uusasiakkaiden hankinnan ja nyt
olin tyhjan paalla.

Yrittdjana - ei tyottomyyskorvausta, ei toimeentulotukea. On omai-
suutta, se piippuaan myoten velkainen talo. Ei rahaa, ei miestd ahdin-
koa jakamassa, vain kolme nalkdistd murrosikiistd nuorta.

Excelin taulukkolaskentaohjelma ja Siwan hinnasto oli nadppéra
apu, kun piti laskea mitd kiddessa olevalla kaksikymppiselld ostetaan.
Maito, leipd ja puurotarpeet vai tankkaanko auton. Totisesti monesti
kauppaan mennessa oli kristallinkirkkaana tiedossa, mihin rahat riit-
tavit. Kuukausien mittaan “pennipulloihin” kertyneet kolikot kulkeu-
tuivat kauppaan. Hapedn puna poskilla, niilld ostoksia makselin.

Omituiselta tuntui, kun yritin ystavilleni selittad, etten voi lahted
illanistujaisiin, kun ei ole rahaa. Vastauksena oli, dld valehtele ainahan
yrittdjélld on. Turhaan yritin kertoa, ettei muuten ole. Putkihuudoik-
si keskustelut menivit ja minut leimattiin valehtelijaksi. Ei auttanut
vaikka puhuin laskupinoista ja pankinkirjeistd. Verottajalta tulvivista
uusista valvontailmoituksista, jadmamaksuista. Yrittimisen mukanaan
tuoma verovelka kasvoi péiva paivaltd. Ystavat muuttuivat entisiksi ys-
taviksi.

Monena yona herasin yhden, kahden maissa tunteeseen, etté rin-
nan pédlld on tonnin paino. Henki ei kulje, tuskanhiki pinnassa. Miten
selvidn huomisesta? Visalla olin voinut keinotella pahempien paivien
yli, kunnes tuli pdivi, ettei se endd onnistunut. Tuli kirje, jossa vaadit-
tiin kortin palauttamista kahtia leikattuna. Kortin palauttaminen 16i
leimaan otsaani, en ole enaé luottokelpoinen.

Selvittelin paljonko saisin autostani, jos sen myisin. Viisaammat
vierelld vakuuttelivat, jottei kannata, milld sitten menet duuniin, kun
niitd taas on. Tein laskelmia kuinka selvidisin, jos moisin talon. Niin
paljon velkaa, ettei kaupan jéilkeen jdisi mitddn. Ainoastaan ahtaam-
paan asuntoon vuokralle joutuisimme. Laskelmat osoittivat, ettd varsi-

274



naiset asumiskulut ovat oikeasti niin pienet, ettei myynti ole jarkevaa.
Yksi tarked seikka oli se, ettd yritykseni toimitilat olivat samalla tontil-
la. Asunto yksin ei olisi riittdnyt, vaan uudet toimitilatkin olisi pitanyt
16ytda ja raha niihin. Kaikesta huolimatta halusin uskoa parempaan
tulevaisuuteen. Lisaksi vaaassa painoi lupaukseni pojille, ettei heidan
tarvitse vaihtaa koulua eika kaveripiirid. Isdn ulkoistuksesta huolimat-
ta muut perusasiat elossa sailyvit.

Milloin oli puhelimen lankalinja poikki, ei padssyt nettiin, ei saa-
nut hoidettu sdhkopostilla asioita. Ja mika tarkeinta ei voinut tarkistaa
pankkitilin saldoa. Toisinaan vaikeni kannykka ja sitten lainaamaan
rahaa veljeltd tai iséltd, ettd saa yhteyden ulkomaailmaan auki.

Jalkeenpiin ajatellen en edes tiedd, kuinka pahimmasta vaiheesta
loppupelissi selvittiin. Peruselintarvikkeet sai ostettua poikien elatus-
maksuilla. Neljan hengen taloudessa 150 euroa kuussa on aika pieni
raha, kun on maksettava talon kulut, koulutarvikkeet, vaatteet jne.
Onneksi pojat olivat kesitoissd ja saivat kouluaikaankin tehda viikon-
loppuduunia. Pystyivdt hoitamaan omia menojaan. Ahdinkoaikaan
oppivat antamaan ruokarahaa ja kun lainanlyhennyksid en hoitanut,
saatiin vatsaan tdytettd ja lampo talossa sdilymaén.

Viimeinen niitti oli se, kun yrittdjan katastrofeista pahin toteutui.
Kannykka hajosi. Soitin pojille ja kerroin, ettd tavoittamiseni oleelli-
sesti vaikeutuu. En tiedd koska voin uuden ostaa. Pojat pitivit palave-
rin, kuka ostaa muorille kinnyn, kun eihdn se saa toitakadn ellei ole
puhelinta. Vanhin osti ja vihédn kerrassaan sain toitd ja syvimmasta
rotkosta jollain tavoin noustiin.

Edessi olivat pankin kanssa lainajérjestelyt, verottajan kanssa mak-
susuunnitelman laatimiset ja laskuille maksuaikataulun laatiminen,
mutta riittdvasti aikaa, paljon kyyneleitd ja sammiollinen sisua, niin
asiat selvisivit.

Tilannekatsauksena voi todeta, etti taloudellista turvallisuutta en
ole saanut koko aikuisidssani tuntea. Suuria suunnittelut mies jérjesti
ikavia yllatyksid, rahanmenoja kerta toisensa jilkeen. Milloin takasi
jonkun lainan, milloin hankki hevosen puolikkaita, kaikki ne rahat
pois perheelta. Kotiditivuosina olin kokonaan ilman tuloja eli oli tyyty-
minen siihen, mitd mies antoi. Emme koskaan saaneet raha-asioita yh-
teiseksi. Mies halusi hoitaa omat rahansa itse. Jos rahat eivit riittineet
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perheen laskuihin, hdn jitti ne maksamatta. Ystavillisesti vei kaikki
maksamattomat laskut pois kotoa, jottei totuus valkenisi minulle. Jos
kysyin, han valehteli, ettd kaikki hyvin. Valahdyksid totuudesta sain,
kun pankista tuli kirjeita tai luotollinen rinnakkaiskorttini peruttiin.

Minun tydelamaén siirtyminen auttoi perhetta taloudellisesti, mut-
ta mies oli omat asiansa sotkenut jo niin perusteellisesti, ettd vain lot-
tovoitto, suuri sellainen, olisi voinut pelastaa. Pahin oli vaihe, jolloin
alkoholi oli miehen vienyt. Kdnnissé ei oltu koyhaa eika kipeda ja vii-
konlopussa ryyppyjengin juottamiseen ja taksilla ajeluun sai poltettua
rahaa todella tehokkaasti. Siind vaiheessa olin onnellinen, ettd pank-
kitilimme olivat omiamme, jotta minun rahat eivit suoraan menneet
juomisen tukemiseen. Vilillisestihdn ne menivit, koska jouduin otta-
maan vastattavakseni enemmén perheemme menoista.

Eron mukanaan tuomasta taloudellisesta ahdingosta en ole kuudes-
sa vuodessa selvinnyt, enka tiedd selvianko koskaan. Koyhéksi tunnen
itseni edelleen. Ymparilld tapahtuneista muutoksista johtuen ei ole pa-
luuta yrittdjyyden huippuvuosiin. Vililld tuntuu, ettd koko yrittdminen
on surkeaa rddpimistd pédivastd toiseen. Haaveet vakituisesta palkka-
tyostd ovat kariutuneet kerta toisensa jalkeen. Useista hakemuksista
huolimatta en ole péddssyt edes haastatteluihin, johtuneeko idstd vai
yrittdjdtaustasta.

Milloin minusta tuli kdyhd — 9.10.1976! Rakastuessani mieheen,
jonka haaveita ei hattu haitannut. Yksi ihmissuhde, jonka velkaa
maksaan vieldkin, eikd tdmé kolmekymmenté vuotta taida edes riit-
tad. Katkerina hetkini lohdutan itsedni ajatuksella, kumpi meistd on
koyhempi, mind vai entinen mieheni. Ex ymmarsi ryypata perheen-
sd lisaksi kaiken muunkin ja eldd nyt vanhempiensa ja yhteiskunnan
varoilla ilman ldhi-ihmisid. Itsellani on sentddn suhteet ldhi-ihmisiin
kunnossa, vaikkei pussissa tai pankissa eurot kahisekaan.

Tuija Hellman, 47 v.
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Koyhd, koyhempi, vapaa tutkija

Ulkona on kuuma, kuivuus on jo kuivattanut yhden kaivon ja mietim-
me, lahdemmeko saaristoon, asumaan teltassa ja melomaan kajakilla,
kerrankin vapaana, silld luonnossa koyhékin on rikas. Mutta mika on
sinilevitilanne? Enid ei voi noin vain ldhted kuten menneiné vuosina.

Olen siis koyhéd. Rohkenen anoa, erds Suomen koyhimmistd, silla
olen vapaa tutkija ja kirjailija. Yhteiskunta on antanut minulle kalliin
koulutuksen, olen tohtori ja dosentti, mutta alani on niitd kéyhimpié,
yliopistollakin saa opettaa vain silloin kun sielld on rahaa. Kun viittelin
tohtoriksi, olisin saanut jaada assistentiksi, mutta valitsin sisdisen tien ja
néyn: halusin eldd vapaana tutkijana ja kirjailijan, maalla asuen ja omaa
vihreda filosofiaa kdytdntoon pannen. Siihen asti kun tein vaitoskirjaa,
professorit ja muut tukivat ty6tdni, enkd ollut kdyhd, mutta tohtoriuden
myo6td vaikeudet alkoivat ja niitd on riittanyt yli kymmenen vuotta.

Olin ensin Suomen Akatemian tutkija, mutta liian yhteiskuntakriit-
tisend ajattelijana en saanut heti tutkimuksiani julkaistuksi, mika johti
tyottomyyteen. Pari vuotta meni tyomarkkinatuella, kunnes ty6voi-
matoimisto olisi laittanut minut kurssille, josta kieltdydyin kirjoittami-
seen vetoamalla. Sen jilkeen valtio antoi minulle todistuksen: tyollis-
tyn omassa tutkijan ja kirjailijan tyossdni ja tydmarkkinatuen maksu
lakkasi. Siitd ldhtien olen eldnyt tdysin ilman sadnnollisid tuloja. Pari
kertaa olen saanut 5000 euron apurahan, jolloin tunsin olevani rikas.

Mieheni on pitkdaikaisty6ton ja saa tydmarkkinatukea, joten todel-
la koyhid me olemme. Mutta onneksemme meidén ei tarvitse maksaa
vuokraa, silla asumme idkkédiden vanhempieni kanssa samassa talossa
ja korvaamme vuokran tyonteolla. Olemme hengissd pysymisen mes-
tareita ja oppineet tulemaan toimeen todella vihilld ja asumme paik-
kakunnalla, jonka hintataso on voimakkaan kilpailun vuoksi Suomen
halvimpia. Viime talvena joulun jéilkeen kokonaiset kalkkunat myytiin
pilkkahintaan: 1,99 euroa kilolta. Taytimme pakastimen ja olemme
syoneet halvalla lisdaineetonta lihaa koko talven ja kevidn. Keitimme
my0s luut ja liemen sekoitamme soijarouheeseen, mita voi sitten kayt-
tad jauhelihan tapaan. joskus olen taistellut itselleni kaupan kassalla
l6ytaméni vanhentuneen tuotteen ilmaiseksi, vetoamalla maailman
nélkad nikeviin: on synti heittad ruokaa meneméan.
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Me sen sijaan emme ole nilkda nahneet, vaan aina syoneet hyvin ja
terveellisesti, myds oman kasvimaan tuotteita ja luonnonantimia ke-
raten. Raha on riittanyt ruokaan, kun olemme velattomia, eikd euroja
kulu internetiin, televisioon tai muihin laitteisiin. Auto on vuosimallia
1982, mieheni kunnossapitima. Materiaalisesti vaatimaton eldménta-
pa on oma valinta.

Kirjoja olen julkaissut tdhan mennessd kuusi ja seitseméds on val-
miina kasikirjoituksena. luulin jo, ettd kustantaja tdlla kertaa 1oytyisi
helpolla, mutta ei: kirjan sanoma taitaa taas olla liian kova. Niinpi en
ole saanut uutta apurahaa, ja koyhyys on saavuttanut uhkaavat mitta-
suhteet: rahat nayttivit kesdan alussa loppuvan kokonaan. Tilannetta
olen paikkaillut lehtiartikkeleiden myymiselld, mutta se on todella vai-
keaa ja kirsivillisyyttd vaativaa tyotd: palkkion saamiseen voi menna
kuukusia. Vaikean eldmaéntilanteen vuoksi sain noin kuukauden sai-
rasloman, mutta siitakaén ei ollut mitddn hy6tya: en saanut euroakaan
sairaspdivdrahaa, silla vuoden 2004 verotuksessa palkkatuloni olivat
lilan pienet. Olen liian koyhd saadakseni edes sairaspédivarahaa! Jos
olisin alkoholisti tai vankilasta vapautunut, saisin varmaankin parem-
man kohtelun.

Kahtena kuukautena olen joutunut hakemaan toimeentulotukea,
mutta sosiaalitoimistolle mies on hakija. Uskomaton patriarkaalinen
jaanne ns. tasa-arvon Suomessa! Ystdvini kertoi, kuinka hédnen lap-
suudessaan koulusta oli annettu koyhien perheiden lapsille rahaa sil-
malaseihin, mutta talloin saattoi kidyd4 niin, ettd isé joi rahat ja lapsi jai
laseitta. Eipd paljon ole muuttunut noista ajosta. Naimissa oleva nais-
kirjailija ja - tutkija on tdysin sosiaaliturvan ulkopuolella.

En ole kuitenkaan masentunut, vaan pikemminkin vihainen ja aion
syksyllé osallistua eduskuntaan pyrkivéin tutkijakollegani vaalikampan-
jaan. Yksityinen kédrsimys on mielekéstd vain, jos sen muuttaa yhteis-
kunnalliseksi muutosvoimaksi. Joskus ajattelen Itd-Saksaa, jossa minulla
oli kerran mahdollisuus kdyda ja kokea ihmisten vilinen solidaarisuus ja
auttavaisuus. Sielld ei tutkijankaan tarvinnut ilmaiseksi raataa.

Siind missé Itd-Saksa laittoi toisinajattelijat vankilaan, Suomi vai-
noaa toisinajattelijoita ajamalla heidit darimmadiseen koyhyyteen: ra-
hoituksen saaminen on vaikeaa. Jos ajattelee liian radikaalisti, tutkija
yritetddn vaientaa. Kaikesta huolimatta kaikki kirjani ovat lopulta il-
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mestyneet, vaikka ei aina Suomessa. Mutta onneksi olen tottunut kir-
joittamaan useammalla kielelld, enka ole sidottu pelkdstadn ahtaaseen
ja pieneen Suomeen. Olen myds saanut rahoitusta suomenruotsalaisel-
ta puolelta. Yhtéd kaikki: olen hengissi ja eliméssd on muutakin kuin
tama yhteiskunta. Aion nauttia eldamastd ja lomasta kaikesta huolimat-
ta. Meri ja saaristoluonto, retkieldméa on parasta terapiaa. Maailmassa
on vield paljon kaunistakin.

Nimim. Meren lapsi

Koyhi muttei kipee

Kylld sita monesti tulee ajatelleeksi, ettd lahjoitinko taas kuukauden
tilini Myohempien Aikojen Pyhien Jeesuksen Kristuksen Kirkolle ja
aivan huomaamatta, kun ei taas mitadn jadnyt viivan alle...

Niin sitd tuumaan, 34-vuotias lahihoitaja, perheenditi ja aviovaimo.
Hoitoty6ta olen tehnyt koko ikéni ja se on onneksi henkisesti vield ol-
lut palkitsevaa, hoitajien palkkauksesta ei sen enempéd, se on varmasti
jo kaikille selvd. Todettava on, kuten vanha intiaanien sananlaskukin
sanoo, “Ei tyotéd tekemadlld rikastu”

Lykittdva on kuitenkin péiva ja viikko kerrallaan ja sitten kun tili-
péiva koittaa, se on vain muutama napinpainallus tietokoneella ja hur-
lumlei... Eiki siihen tarvitse mitidian erikoista haalia, omakotitalosta
lainanlyhennys, autosta lainanlyhennys, lastenhoitokulut ja normaalit
laskut. On siind sitten taas mietittdvéaa ja ratkomista...pitdd aivot kun-
nossa ja estdd vanhuusian dementoitumista. Maksujen jalkeen tilille jai
29 euroa. Kuukaudessa kun on yleensd se kolmekymmenta pdivaa, se
tekee siis 96 senttid tuhlattavaa per péivi. Jaahas, sijoittaisiko obligaati-
oihin? Entéd ostanko metsdd? Kuinkas Nokian osakkeet tdndan?

On minulla yksi haave viel4 télle vuodelle. Haluaisin viedé perheeni
laivaristeilylle, aviomieheni, sekd kahdeksan ja kuusivuotiaat lapseni.
Mutta vaikka kuinka sddstin ja olen tarkka, niin en saa mitenkdin vaa-
kakuppia kallistumaan voiton puolelle.

Varsinaista koyhyyttd en ole koskaan kokenut, olenhan seitsemén-
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kymmentéluvulla syntynyt, mutta eipé tuo raha ole muuten koskaan
pesdd tehnyt. Tyotd olen tehnyt aina, minut on kasvatettu niin, ettd
ilmaiseksi ei mitddn tule. Usko tai &l4, tuli siind porua ja hikikin, kun
pakko oli hakata saunapuita ja perata porkkanamaata, jos tansseihin
mieli lippurahaa. Niin jélkeenpdin sitd on todella kiitollinen ollut siitd
komennosta.

Nelihenkisen perheen kulut ovat melkoiset, vaikka vikimaara ei
pdatad huimaakaan. Jostakin sitd on aina tehtéva se ruoka poytddn,
laskut ehtivit hetken odottamaan, nilki ei. Sita sitten keksii kaikkea
muuta siihen rinnalle, jolla sité taloutta pyOritetdan paivésta toiseen.

Rakastan yli kaiken valokuvausta, ja se on oikeastaan jo lipunut
toiseksi tyokseni hoitotyon rinnalle. Lisdtienestid sana silld, ettd ku-
vaan ihmisten juhlia ja tapahtumia. Kunnon valokuvaajaa ollaan aina
vailla! Kierrdtystd ja kirpputoreja harrastan myos. Lastenvaatteet ja
ldhes kaiken kodin sisustamiseen liittyvdn hankin kirpputoreilta. Hy-
vakuntoista ja tdysin uuttakin tavaraa ja ihan roppakaupalla! Piddn
myos itse monta kertaa vuodessa kirpputoripdytid ja aina tuo on hy-
vin toiminut. Sukulaisten ja tuttavien kanssa kannattaa myos harrastaa
kierrdttamistd. Vanhat sukset ja luistimet seuraavalle ja kaikki padsevat
vahemmalla.

Kyll4 sita ihminen venyy mitd kummallisempiin mittoihin kukka-
ron valuessa tyhjiin. Ollaanhan tdssd kuitenkin vield elossa ja hyvissé
voinneissa. Kommentoida taytyy kylld aina kuukauden viimeinen péi-
vd seuraavasti: tili tuli, tili meni, ehtiko kukaan niakemdian kumpaa-
kaan tilannetta.

Nimim. Tintti
Nainen, 35 v.
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Rahasta pahoinvointiin,
rahattomuudesta sisidiseen rauhaan

Lupaava alku

Monilla meistd menee lujaa 1980-luvun loppuvuosina. Niin minulla-
kin. Suomalainen suuryhtio, Nokia Oy kaappaa minut riveihinsi. Yh-
tion tietohallinto-osasto saa uuden suunnittelijan, joka on erikoistunut
tietojenkdsittelyyn kauppakorkeassa. Opiskelijan opinnot ovat silloin,
vuosikymmenen puolivilissd loppusuoralla. Yhti6 kurssittaa ja koulut-
taa monenmoisilla tavoilla yhtion arvomaailmaan ja toimintakulttuu-
riin. Kiymme seminaareissa, vilhdymme korpihotelleissa ja kongres-
sikeskuksissa. Edessd on loistava tulevaisuus.

Suunnittelija tekee pitkdd tyopéivéd ja joskus vetdisee hommia vii-
konlopunkin. Raskas ty0 vaatii raskaat huvit. Tyokavereiden kanssa
naureskellaan: "Mika erottaa atk-miehen kamelista? No, kameli pystyy
olemaan kaksikin viikkoa juomatta” Vaimon kanssa ei ole aikaa olla riit-
tavasti tai kdydd missddan yhdessd. Usein aamudisin tunnen tyhjan olon
ja huolestuneisuuden siséllani. Valmistuukohan projektimme maéréai-
kaan mennessd? Muulloin kuin aamudisin tyhjyytta ei ehdi huomata.

Rahamarkkinat vapautuvat, pankit tyrkyttavit rahaa avoimesti ja il-
man vakuuksia. Porssihuuma villitsee osan kunnon kansalaisista. Niin
minutkin. Erdana paivina ldhes juoksemme tyokaverini kanssa silloiseen
Pitdjanméden Kansallis-Osake-Pankkiin. On saatava juuri tietyn yhtion
osakkeita, jotka tulevat myyntiin muutaman minuutin kuluttua. Huhu
kertoo, ettd ne voivat loppua kesken. On saatava niitd, koska kurssivoit-
to on varmaa. "Menisivit helvettiin nuo pultsarit tuosta kadulta edesta
hoipertelemasta’, tuhahdan kaverilleni. Saamme osakkeita, noita ihania
arvopapereita. Ja mind ainakin saan niité velkarahalla. Mieltd kihelmai-
vad ahneuden tunnettani hieman varjostaa pelko.

Jyrkki kddnne ja uusi suunta

Suomi syoksyy lamaan 1990-luvun alussa. Samalla romahtaa loistava
tulevaisuuteni yhtiossd. Erddnd aamuna ei tarvitse endd mennd suun-
nittelemaan. Porssikurssit romahtavat. Velat kaatuvat niskaan. Vaimo
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jattad ja ottaa avioeron. Rahani ovat lopussa. Suhteellisen hyva palkka-
ni on hukkunut osakkeisiin ja makeaan, huolettomaan elamaan Suo-
messa ja ulkomailla.

TAndidn on sisdinen rauha

Arvokas asia on, ettd edesmenneen Veikko Hurstin poika Heikki jatkaa
avustustyotd. Perjantaisin on ruokaa ja vaatteita jaossa Helsinginka-
dulla. Néin tapahtuu myds tidna syksyisend perjantaipéiviana 8.9.2006.
Entinen lupaava suunnittelija istuu kadun toisella puolella kaupan rap-
pusilla. On vield tunti aikaa jakelun alkuun. Iakds nainen kévelee koh-
dalleni. "Olisiko sulla yhtd euroa antaa. Tarvitsisin silmalasit ja euro
puuttuu hinnasta’, hdan kysyy. Huomaan Tiimarin parinkymmenen
metrin padssd. “Lukulasitko meinaat tuosta Tiimarista ostaa?” ”Niin’,
hén vastaa. Loydédn euron kolikkoina taskustani. Monta sinne ei endd
jaakadn. Epdilevdnd jadn katsomaan naisen perdan. Meneeko kaup-
paan? Menee, menee. Limmin tunne kulkee lavitseni.

Tovin kuluttua havahdun mietteisténi istuessani edelleen samassa
paikassa. "Hei, nyt menen Kallion kirjastoon”, kuulen samaisen naisen
iloisen danen. Tama on myos minulle ilon paiva. Syntyy onnellinen ja
kiitollinen tunne. Pian péddsen leipdjonoon.

Seuraavan viikon keskiviikkoaamuna entinen suunnittelija me-
nee taas Helsingin seurakuntayhtymin Erityisdiakoniaan vapaaeh-
toishommiin. Olen tehnyt tuota antoisaa palveluty6ta jo noin vuoden
ajan. Ensimmadiseksi aamuisin teemme juustoleivit tarjottimille val-
miiksi. Eméantd valmistaa ruoan, usein pataruokaa ja joskus keittoa.
Myonteisessi ja iloisessa hengessd hommat luistavat ripedsti. Thminen
tarvitsee toista ihmistd. Puoliltapdivin saapuu kymmenittdin ihmi-
sid tyhjin vatsoin. Noin tunnin kuluttua he poistuvat tdysin vatsoin,
monet kiitellen ruoan makua. Usein my6s ruokailun kuluessa jonkun
vaatteet puhdistuvat alakerran pesukoneessa.

Emme eld yksin leivdstd, vaan kaipaamme my6s mielen ravintoa.
Kalenteriini olen merkinnyt ne Helsingin ty6vdenopiston yleisoluen-
not, jotka minua kiinnostavat. Haluan my6s eldd kauan ja terveena.
Vanhuuden raihnaisuus ja sairaudethan maksavat myos yhteiskunnal-
le paljon. Erityisdiakonian tiloissa on hyvin varustettu kuntosali ha-
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lukkaiden kaytossé ilmaiseksi. Niin minunkin.

Aamuéisin minulla ei ole endé tyhjdd oloa. Endd minua ei pelota
mikéddn. Pelkojeni tilalle ovat kasvaneet toivo ja luottamus eldméén.
Ne kieltaytyvit kuolemasta. Elama ryvettdd meité jokaista omalla ta-
vallaan. Niin pitddkin. Se on onnea. Olen saanut sdilyttda terveyteni
ja sisdllani on rauha. Koyhyys on minulle vierasta, mutta rahaton olen
usein. Ei se ole koyhi jolla on vahan, koyhd on se jolta puuttuu aina
jotain. Koen, ettd minulla on ollut onnea koko eldmini ajan.

Tédnddn arvostan sisdistd rauhaa enemmain kuin ilonpitoa, haus-
kuutta ja nautintoa. Rehellisyyttd kunnioitan enemmaén kuin menes-
tystd ja saavutuksia. Itsekunnioitusta arvostan korkeammalle kuin
suorituksia.

Lopuksi haluan osoittaa kiitollisuuden sanoja Nokia Oy:lle ja Suo-
men lamalle siitd, ettd ne ovat omalta osaltaan olleet kasvattamassa
minusta aikuista. Olen kasvanut riittdvin suureksi ja noyraksi nautti-
maan eldmin pienistd arvokkaista asioista. Ja ne eivit tarkoita turhaa
tavaraa ympdrilldni. Ja sekin on onni.

Ja jos tunnen, ettd alkaa menné liian lujaa pysdahdyn ja hengitin
rauhallisesti ja syvaan.

Nimim. Entinen nokialainen

Kunniamaininta kirjoituskilpailussa
Koyhi jilki

Ei timén ndin pitdnyt mennd. En mind lapsena unelmoinut hankalasta
aikuistumisprosessista enké vastoinkdymisistd. Viisivuotiaana minul-
la on vedenpitéivaksi uskomani suunnitelma menestyé, voida hyvin ja
vaurastua. Kukaan ei sano minulle ei. Minulla ei ole hajuakaan siita,
ettd tosielamassé kaikki ei mene vilttamatta niin kuin pienessd mieles-
sddn kaavailee.

Hikinen maanantai-ilta. Mitd hemmettid olenkaan mennyt teke-
madan? Nokotdn kasaan painuneena vartiointikopissa minua ja kello-
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aan pilyilevdn vartijan kanssa! Jarkeni alkaa juosta vasta, kun hapean-
puna hiipuu poskiltani, ja tajuan, ettei tehtyd saa endd tekeméttomaksi.
Me odotamme poliisia, sillda mind, hyvastd perheestd suurien suun-
nitelmiensa perddn ponnistanut nuori nainen, varastin juuri paketin
sisdfilettd, kontin juustoa ja suklaakuorrutteista kermajadtelod. Viahan
oli nilka kun en ole viikkokausiin syényt muuta kuin makaronia.

Luonnevika, kenties, mutta Prinsessa on Prinsessa myos pollittavia
elintarvikkeita valitessaan. Jos tarjolla on parasta, en tyydy tarjous-
makkaraan. Minulla voi olla sudennilki, mutta nikéani se ei haittaa
yhtdén.

Poliisi tulee, kahden piinaavan ja ihoa nipistelevin nolon tunnin
jalkeen. Ainakin litra kyyneleitd pidateltyind silmédluomieni takana.
Virkavaltaa edustaa kaksi nuorehkoa henkil6d, mies ja nainen. Mo-
lemmat mittailevat minua katseella, joka tihkuu halveksuntaa. "Onk
sulla jotain piikkejd tai jotain taskuissas?”, naispoliisi kysyy selvésti
arastellen. Niin, tosiaan, mindhdn voisin olla hepatiittiruiskulla vaa-
rallisesti pistdva kamankayttdja, olenhan laihakin kuin pajunvarsi! Va-
kuutan aseettomuuttani. Tunnen olevani mitidttomampi kuin vartijan
taskuunsa rutistama rakéapaperi.

Annan konstaapelien kopeloida. Heille jaa kiteen pelkkda ihme-
tystd. Ei aseita, ei veitsid eikd haarukoita, talla tytonheitukalla, ei kay-
tossdadn kauppakeskuksen takahuoneessa eikd kotonaan. Kaikenmoi-
set piikit olen séilonyt pikkuhiljaa syddmeni suojaksi. Olen kasannut
itseni ymparille kivimuurin, silld "kyll4 4iti ja isd, kylla mind parjaan!”
Pérjadn jopa védrien valintojeni kanssa.

Sekd vartija ettd paikalle takiani hilytetty poliisipartio haluavat
tietaa, miksi ihmeessi varastin. Haluatteko todella kuulla elimintari-
nani, itkuisesta rapyttelystd punaiset silméni kysyvit. Vartija vilkaisee
kelloaan tuhannennen kerran ja liukenee nappaamaan lisaé kaltaisiani
konnasurkimuksia. Aika on rahaa. Minulla on vain aikaa.

Poliisit tuijottavat minua sadlivasti. Miettivit varmaan, olenko pil-
lereissd, humalassa vai muuten vain sekaisin. Ajatukset poukkoillevat
pédni sisédlld kuin superpallot asfaltilla. "Miksi” kaikuu korvissa vaa-
tivana. Helppo vastaus: tuli tarve kokeilla, onnistunko tdydentdmaan
kaventunutta ruokavaliotani. Minun tuurillani toki jdin kiinni ensim-
maiselld kerralla. Moniulotteisempi selitys tuskin oikeasti ketddn kiin-
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nostaakaan.

Suomi on kylmé maa eldd unelmilla. Mikéli maalaa taivaanrantan-
sa liian lampimilld vareilld, kaikki saattaa jadtya rikki ensi pakkasten
my6td. Harmi vain, ettd minut suorastaan kasvatetaan uskomaan tu-
levaan, mielikuvituksen voimaan ja omaan itseen, hyvissd mielessa.
Piirtelen ja maalaan paitsi paperille my6s pilvilinnani seinille. Minusta
tulisi jotakin suurta ja taiteellista, kuulen vanhempien myhéilevin.

Peruskoulussa ja lukiossa olen aina Se Lahes Paras. Tuohon par-
haana olemiseen alkaa kuitenkin pikkuhiljaa sekoittua yha enemmain
outoutta, jos asioita ja ihmisid tarkastellaan niin sanotuilla standardi-
laseilla. Jo ala-asteella saan tottua siihen, ettd en aina kuulu joukkoon.
Paljon my6hemmin paitan, etten endd edes halua kuulua. Joukkueisiin,
kaveripiireihin, minkéddn sortin yhteisoihin. Koulukiusatusta tdhden-
aihiosta kasvaa erakko, ehka niin, ja kaiken epitietoisuuden keskelld
lopulta hukkaan itseni ja itsekunnioitukseni. Kadotessani henkisesti
minusta tulee: aikuinen?

Yritan rapeltdd kasaan ihmiseksi tekevad tutkintoa eli sindnsé tai-
teellisia viestinndnopintoja. Siité ei tule mitdan. Ikdnsa koulunpenkilla
huippulukemia arvosanoiksi tahkonneesta tulee rimanalittaja kuin va-
hingossa. Tai ehka vain uuvun, palan loppuun, kuten sanotaan.

Hidmadnnyn uudessa yhteisossd, silld en endé ole lainkaan varma,
mitd osaan ja miksi haluankaan isona. Miettiminen ja identiteetin et-
sintd nakyy ulospiin. Lyhytjannitteisyytend, dkkipikaisina tunteenpur-
kauksina niille sopimattomissa paikoissa, opintojen véihittelyna, koti-
seutukdynneilld. Isd sanoo sen ddneen: ei viestintéd ole mitdan kunnon
tyotd. Ajatus jaa kytemddn, ja kolmen vuoden kakomisen jalkeen kes-
keytan ammattikorkeakouluopintoni niiden turhuuden vuoksi. Paha
vain, ettei minulla ole oikein mitidin tilalle. Enhin edes tiedd, onko
minusta mihinkéan.

Luovun haaveista, silld ne tekevit minusta huutomerkin. Koulussa en
pysy muiden tahdissa, koska en usko kykyihini. Kotividen keskuudessa
olen yhtakkid outolintu, kun soudan ja huopaan, ja ylipadtdan aloin vies-
tintdd kokeilemaan. On aika kéyhé olo. Monessakin mielessa.

Alle 25-vuotiaana koulusta jattaytyneend olen yhteiskunnalle vain
ylioppilaanraakile, joka ei ansaitse tukea tuumailunsa ajaksi. Toimeen-
tulosta hadissani kierrdn sossut, kelat ja tyottomyyskassat, mutta kai-
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kissa minua kehotetaan painumaan joko takaisin koulunpenkille tai
vaihtoehtoisesti vain ulos. Ahdistus kasvaa umpikujajuoksun kiihtyes-
sd. Minua stressaa paitsi tulevaisuus myos jokapéivainen leipa, vuokra,
laskut sekd lukuisat muut hiljalleen kasautuvat menoerit. Tédssd vai-
heessa kukaan ei kysy minulta miksi. Kaikki vain vaativat toimimaan.

Ja sitten mind toimin, kuumana maanantaipédivand, houkuttelevan
viiledssd kauppakeskuksessa. Toimin kuten eldin, silld ihmismaailman
lait eivdt endd tunnu kuuluvan minulle. Mutta citysudet napataan ja
eldimelliset reaktiot tapetaan. Minusta jda jalki — poliisin rikosrekis-
teriin.

Kuljen kuin sumussa. Ndkemini valonpilkahdus tunnelin paissa
on tyopaikka, jonka 16ydédn viime tingassa. Rahaa tililld endd viisi eu-
roa, uutta tyosarkaa takana sekavat kaksi kuukautta. Koko talvikin on
huijausta: taivas vuotaa markda rantid, ja minikokoinen matka ldhi-
kioskille tuntuu ikuisuudelta. Kello on puoli kuusi aamulla. Olen niin
vasynyt, etten tajua vilittad edes tennarit lapaisevasta likavedesta sukis-
sani. Raahaan katumainokset ulos kioskin uumenista. Helvetin paina-
via ovat, mokomat hokotykset. Sytytan kelmednkeltaiset valot, pistdn
aamun ensisumpit valumaan, veikkauskoneen péille ja alan muistella,
mité kaikkea aamuvuoron seitsentuntiseen kuuluikaan. Lista on pitka
kuin nilkéavuosi.

Asiakkaiden maanantailoyhkaisid kuittailuita kuunnellessani, lot-
tolappusia kojeeseen syottdessani, kuormaa purkaessani, kuitteja ja to-
sitteita erindisiin kansioihin tunkiessani ajattelen, ettd ei tit4, ei herra-
jumala, eldkeikaén asti. Kaikenmoinen luovuus on tdssd duunissa nol-
lassa, ja kiitokseksi raskaasta raadannasta saa vain mojovat niskakivut,
jannetuppitulehdukset sekd koipiin klimpeittdin suonikohjuja. Lisana
tulevat lukuisat yrmeédt murahdukset. Asiakkaat ovat pienen ldhion
pieniin ympyroéihin juuttuneita alkoholisteja, syrjaytyneitd, hairiinty-
neitd tai vain eldméénsé kyllastyneitd. Heitd hymyilyttad yhtd harvoin
kuin minua nykyisin. Mieleni jumittaa, silla minulta puuttuu kyky hy-
viksya rutiineja, joista en pidd. Aamukahvi maistuu kuravedelta, silla
pelkdn jarkipuoliskon hyodyntdminen lamaannuttaa sekd minut etta
aistini.

Otsasi hiessd pitdd sinun leipdsi ansaitseman. Lause ei ole keksin-
toni, mutta hoen sitd — voimatta kauheasti samaistua tai kyseisesta let-
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kautuksesta piristyé. Jotain on kuitenkin ajateltava, jotain edes vahan
kannustavaa. Koko suku tuntuu minut unohtaneen, kun ei Taydelli-
sestéd pikkutytosta tullutkaan helppoa, sopeutumiskykyisti ja jarkevas-
ti elamdssddn etenevdd nuorta naista, menestyjad. Nielen sumppini.
Pakko pysy4 hereilla.

Katkeruus on karsinogeeni, joka sille otollisessa ympéristossa ka-
saantuu kantajansa kitusiin kiusaamaan ja 6itd valvottamaan. Minédkin
altistun ja saastun. Paha oloni ei poistu edes hikilenkill, silld vastaani
ei tule mitdan minulle laheistd. Olen kauaksi kotopuistikostani vierah-
tanyt, yksin ja hukassa. Aloittelevan kioskimyyjan harjoittelupalkalla
ei hurvitella kuin ndenndisesti. Eskapistiseksi huvikseni vakiintuu is-
tua sohvattoman yksioni lattialla ja litkia lempisiideridni. Mansikan-
makuinen neste on kuin ladketté: se tepsii, mutta vain hetken aikaa.

Nykymaailmassa, leppoisassa lintukodossa nimeltd Suomi, mikaén
ei ole ilmaista. Myos entiset erheet maksavat. Ystavanpdivand minut
irtisanotaan. Koeajalla, siten laillisesti ja kitevisti. Minulle ei jda vas-
taan sanottavaa.

Talvi nauraa jéisilla tekohampaillaan ikkunan takana, enkd endd
nuku. Kun kirkuvaa minun nakoéistani alkuolentoa kirratadn paareilla
lapi valkoiseksi kalkitun psykiatrisen osaston, pystyn miettimain vain
yhti asiaa: mikd on minun lopullinen hintani, mitd tama kaikki tulee-
kaan maksamaan!

Nimim. Tyttitimangi
Nainen, 24 v.

Tyossdkdyva koyhi

Tarkkaan ottaen minun koyhyyteni alkoi jo silloin kun synnyin. Sain
senvahén kuin ennakkoperintona. Nykypaivianakin koyhyys tahtoo olla
perinnollistd. Harvemmin sitd valitaan vapaaehtoisesti. Tyottoméksi
joutuminen on myos perinteinen tapa koyhty4, sitd on tapahtunut niin
kauan kun on ollut palkkaty6td. Onneksi nykyisin on tyottomyyskor-
vaus ja ansiosidonnainen pdivéraha, jolla voi sinnitelld eteenpiin. To-
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sin jotkut ovat sitd mieltd, ettd sitd maksetaan liian paljon. Ehkéd uutena
koyhtymisen muotona on tullut tyossé kayvit koyhat. Patkatoitd joutu-
vat tekemddn muutkin kuin nuoret koulutetut henkilst. Palvelualoilla
on paljon ihmisié toissd, jotka eivit ole kuukausipalkalla tai eivit saa
edes 40 tunnin tyoviikkoja sadnnollisesti. Etenkin siivous, vartiointi ja
ravintola-alalla ndma ovat tyypillisid, vaikka eihdn tima mikdan uusi
ilmio ole. Vuosikymmenié sitten kouluttamaton tyoviesto tienasi sen
verran, ettd eli seuraavaan tilipaivaan.

Mini olen tydssé kayvd koyhd. Koyhyyteni alkoi v. 2003 kun jou-
duin ansiosidonnaiselle paivarahalle. Olin 22 vuotta kuukausipalkalla,
vuoroty6td ja padosin yotyond. Vuonna 2003 asiakas vihensi toimek-
siantojaan, joten minulta meni vakituinen tyokohde. Minua ei irtisa-
nottu, vaan tyosopimukseni muutettiin siten, ettd olin tdmén jalkeen
ty6hon erikseen kutsuttava. Sitd voi kutsua tuntityontekijiksi tai kuten
alalla on tapana kutsua, tuurariksi. Itse kutsun sitd nollatyosopimuk-
seksi. Taman lisdksi tyd muuttui 90 prosenttisesti paivatyoksi ja on
kuukausia jolloin tyopéivid ei ole tarpeeksi, jotta saisi 40 tunnin viikot.
Silloin on turvauduttava ammattiliiton tyottomyyskassaan mutta se
maksaa vain jos tyoaika jad alle 75 prosenttia alalla sovellettavasta ko-
koaikaisen tyontekijin enimmaisty6ajasta. On kuukausia jolloin palk-
ka ylittda tuon rajan mutta jad alle normaalin palkan, silloin tuntuu
tyossakdynti pilkanteolta. Auto on vilttdméton, mutta sitéd ei ole varaa
ylldpitaa. Nytkin ajan katsastamattomalla autolla koska ei ole varaa
korjauttaa autoa katsastus kuntoon. Kaikki mitd tienaan, kuluu valt-
timittdmiin menoihin, vuokraan, ruokaan, auton vakuutuksiin. Vaat-
teita ostan kerran vuodessa, silloinkin alennusmyynnistd. Olen oppi-
nut hyvin kiertdmaan kaupoissa ja tarkkailemaan alennusmyynteja.
Ruokaostokseni ovat pddosin peruselintarvikkeita ja eineksié ja pidan
saantod, ettd ruokaostokset eivit saa maksaa yli 9 euroa, mieluimmin
7-8 euroa. Kaikissa ostoksissa taytyy hakea se halvin vaihtoehto. Va-
roissani ollessani teen ruokaa pakastimeen, jota hyddynnan huonoina
kuukausina. Pahimpana pidan sosiaalisen elimin kaventumista. Kun
ei ole varaa matkustaa tai ei voi menna ystdvien kanssa ravintolaan,
jarjestad kutsuja ym.

Vihdn ajan péddstda huomaa pudonneensa yksindisyyteen. Elama
kuluu noitaympyréssa, kdyn toissé jotta olisi varaa kayda toissd. Palkka
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menee vilttdmattomiin kuluihin, sitten vain odotan seuraavaa tilid jne.
Meité tyossdkéyvid koyhid on paljon, etenkin palvelualoilla, puhumat-
takaan tdysin tyottomistd, niin on kummallista kuulla puheita tyot-
tomyysturvan tai palkan alennuksista. Jo nyt joidenkin palvelualojen
palkat eivat riitd elamiseen ja jos tdstd mennddn alemmas, niin muo-
dostuu todella koyhien luokka. Thmettelen usein sit4, ettd haluavatko
jotkut piirit koyhid suomeen. Olisiko siitd hyotya joillekin?

Harrastukseni ja lohtuni ovat kirjallisuus. Olen nuoresta pitien
kayttanyt kirjastoa, jonka maksuttomuutta arvostan paljon. Elamén
tylsyyden unohtaa hyvin kirjan parissa, kirja tuo hetkeksi mielenrau-
han. Televisiota ei ole varaa pitad ja olenkin luopunut siita kolme vuotta
sitten, vaikka suurin syy oli typerd ohjelmatarjonta. Radion kuuntelu
on mielenkiintoisempaa, ja sieltéd tulee dlyllisesti kiihottavia ohjelmia.
Kiertelen myos antikvariaatteja, joista l6ytyy monesti halvalla hyvaa
lukemista. Minulla on my6s ystédvid, jotka jakavat saman kohtalon.
Heidén kanssaan voin jakaa kokemuksia ja purkaa pahaa mielta.

Ammatissani valtaosa tyontekijoista saa ansionsa osaksi tai koko-
naan yotoind, joten ilta- ja yolisat korottavat tuntipalkkaa. Ndin ollen
péivityota tekevdt ansaitsevat huonosti, saati sitten tuurarit, joiden
tyot muodostuvat toisten erilaisten lomien ja vapaiden tekemisesta.
Vuonna 2002 minun vuosiansioni bruttona oli 23 000 euroa ja 2005 se
oli 17800 euroa.

Koyhyys on sitked tauti. Se saattaa jatkua sukupolvien ajan. Isoiséni
joka oli torppari ja teki rdatdlin toitd sen ohessa, oli koyha. Iséni oli
pienviljelija ja kévi telakalla toissd, omisti sentdén talon tosin pienen ja
vaatimattoman. Mind omistan koyhyyteni.

Nimim. Urbaani torppari
Mies, 50 v.

”Tukka hyvin, kaikki hyvin?”

Tédnddn on naisten pdivd armon vuonna 2006. Se tuntuu olevan jostain
niin syvalté, ettd hdpean olla tdnddn nainen. Tama olotila johtuu siis
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loppujenlopuksi hipedstd. Kaikki sai alkunsa eilen illalla, kun kerroin
miehelleni, ettd mind ja pikkutyttoni 5 v, tarvitaan kukkaistuoksuista
shampoota ja saippuaa. Sain tylyn vastauksen "Ostetaan sitten tilipai-
vind, ei minulla semmoisiin ole erillisid rahastoja!” Mika téssa siis kavi
minua ahdistamaan? Ettei ole omaa rahaa edes shampoo pulloon; kah-
den euron puteliin! Voiko suomalainen nainen enéi olla tasa-arvoi-
sempi? Mind opiskelen ammattikorkeakoulussa, kouluttaudun hyvin,
ettd jonain pdivdnd saan sitten arvoistani palkkaa. Ja kun taas kerran
on tehnyt tyopaikkahakemuksen, johon ei vastata ollenkaan, tuntuu
kaikki niin turhalta, niin turhalta ettei endé tiedd mistd paasta pier-
ra...

Téamékin loman joutuu kédyttamaan itsendiseen tydskentelyyn opin-
tojen hyviksi; otat selvdd asioista joista ei ole oikeasti hajuakaan, tai
ehka eilen vield oli haju. Minulla oli jalo ajatus menné erikoisliikkee-
seen tietoja hankkimaan, niin tdnddn kaikki into ja oppimisen halu ja
tekemisen ilo hukkuu shampoo pulloon. Siihen joka on ja pysyy vield
kaksi viikkoa kaupan hyllylla!

Mika siind pani veren kiehumaan? Sekd, ettd mies antoi ymmartaa,
ettd ensin ostetaan ruokaa ja jos sattuu rahaa jadamaén, ostetaan nditd
tarvikkeita jotka eivit ole niin tarpeellisia. Puhtaus on puoli ruokaa,
sanotaan. Tarkoittaako se sitd, ettd puolet ruokarahoista on varattava
hygieniatuotteisiin, ettd ollaan puhtaita, vai sitd, ettd jos ei peseydy ol-
lenkaan, voittaa ruokamenoissa puolet eli saa tuplaten kaiken?

Vai jaiko takaraivooni sittenkin erddn naisen sanominen. Tuo kes-
ki-idn ylittanyt nainen sanoi minut viimeksi ndhdessdan: ”Sindhan alat
olla kuin muut tavalliset, olet kehittynyt” Tuleeko minusta suorastaan
jalo sitten kun en pese edes tukkaa shampoolla vaan pelkilld vedella
viikkokaudet? Kun d6do loppuu ja kaikki vaatteenikin antavat vienon
hientuoksun ymparilld olijoiden tukalaksi iloksi? Miten tavalliseksi pi-
tad tulla, ettd on normaali? Molokkejd on timd maa pullollaan ja nyt-
ko kuulun samaan joukkoon? Onnittelut itselleni, molokki, tavallinen
nainen, en ole endd ” tyylikis ja tukka aina hyvin”. Olen ruma ja koyha,
siis kehittynyt. Paska.

Ténddn on tosiaan kansainvilinen naisten paivd. Katselen televi-
siosta Voice-kanavaa ja huudatan sitd niin, ettd murkkuikaiset poi-
kanikin saikkyy. Because of you, laulaa Amerikan idoli; kaunis kuin
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kuvajainen ja tulkitsee kappaleen niin tunteella, ettd kyyneleet valuvat
poskiani pitkin. Ettd ehka kuitenkin, kaikki kipu kiteytyy sinne lapsuu-
teen, niin kuin tuossa musiikkivideossa; kun &iti popsii laakkeitd salaa
tyttdreltadn itkussa silmin ja painaa oven kiinni hédpeissddn tai vihan
voimalla... sieltiko ovat ldhteneet hiped naiseuteen, pelko kaiken riit-
tavyydestd tai riittdmattomyydesta?

Ja toisin kuin &itini, mind kouluttaudun, yha ja vield vaan miné jak-
san opiskella, nyt oikein korkeasti. Ja se jos mikd on jirjenvastaista;
mikaéli olisin kokonaan ty6ton, saisin paljon enemman rahaa kuin nyt.
Mitd helvetin tuloa se opintolaina on? VELKAA se on! Jos kaikki mei-
dédn perheen velat olisivat tuloja, ei tdssa olisi mitddn aihetta kiukuta
yhden shampoo pullon takia...

Noyryyttavda on eldd koyhyysrajan alapuolella ja naytelld keskitu-
loista. NOyryyttavaa anella ja ruinata toitd mistd sattuisi vaan jotain
saamaan. Silld jos en kesdksi toitd saa, tulen olemaan Suomen ensim-
madinen aikuisopiskelija joka kuolee nilkddn... Noyryyttavad pyytda
miestddn ostamaan shampoota kun omassa kukkarossa asuu nikojaan
vakinaisesti se kuuluisa Matti, mutta yritettdvé on, ei saa antaa periksi
ja niinpd kyttaan sahkopostia kuin raivotautinen. Jos vaikka hakemuk-
seeni olisikin vastattu sdhkoisesti. Ja joka kerta pelkkd www:n népyt-
tely kdy hermoon... www... wituttaa waihteeksi wimmatusti. Onpa
ihanaa olla nainen tdssa kaikin puolin hyvinvoivassa ja tasa-arvoisessa
maassa!

Teija Lihavainen, 38 v.

Koyhina koyhien joukossa

Yhden lapsen yksinhuoltajana, 25-vuotiaana, mind olin jo koyhyys-
kierteessd, yli kymmenen vuotta sitten. Silloin minulla oli vield toivoa
paremmasta ja luja usko siihen, ettd omalla asenteella ja omilla teoilla-
ni voin parantaa eldméni laatua. Toisin kuitenkin kavi.

Opiskelin oppisopimuksella ravintola- ja keittivalaa. Kavin toissa
ja koulutuksissa, samalla kuljetin talvellakin polkupyorilld ekaluok-
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kalaista tytartd kouluun ja vuorotyoldisten péaivikotiin. Vapaa-aika
meni kotitdissd ja hakiessa ruoat kolmen kilometrin paista kaupasta
polkupyérilld. Oisin mietin, miten selvitd velkakierteestd, johon olin
ajautunut viidessd vuodessa; Tilipaivind maksoin laskut ja kauppaan
ruokalaskun, jotta seuraavan kuukauden ruuat saimme osta taas ruo-
katilille. Tyostd huolimatta hain joka kuukausi toimeentulotukea, silla
palkka ja koulutusrahat eivit riittdneet elimiseen. Pientd helpotusta
elamdin toi velkajérjestely, jolla velat nollaantuivat 5 vuodessa ja luot-
totiedot palautuivat. Otin opikseni ja velkajirjestelyn aikana enka sen
jalkeen tilannut mitdan.

Viela jatkoin opiskelua tarjoilijaksi tyovoimakoulutuksella. Se jéi
kesken, koska jalat pettivit alta, en pystynyt kdveleméan. Aluksi sai-
rauttani ei tunnistettu masennukseksi ja se pddsi pahenemaan itse-
murha-ajatteluun asti.

Sain apua sen verran, ettd jaksoin roikkua elimissé kiinni. Ndin
elad kituuttelimme tyttdreni kanssa kuukaudesta toiseen ja juuri kun
aloin toipua masennuksesta, ldheisen ihmisen kuolema suisti minut
uudelleen keskivaikeaan masennukseen. Siitd toipuessa meni 2 vuotta,
aloitin seurustelun ja luulin saavani tulevalle lapselleni isdankin. Hian
olikin alkoholisti, joka ei hoitanut mitddn omia asioitaan. Lopulta hidn
menehtyi humalassa tapaturmaisesti.

Télld hetkelld eldn tyttarieni (16 v. ja 2 v.) kanssa. Vuosien ajan olen
kamppaillut masennuksen voittaakseni ja selviytydkseni yksin lasten
kanssa. Joka kuukausi vien papereita sossuun ja odotan 2-3 viikkoa
toimeentulotukipdatostd. Kuukausittain tuloni muodostuvat lasten
kotihoidontuesta, lapsilisistd, elatusmaksuista ja toimeentulotuesta.
Pienimmin lapseni isdn kuoltua, kaupungin maksama elatustuki lak-
kasi, elatusvelvollisen kuoltua. Saimme Kelalta paatoksen kahdessa
kuukaudessa lapsen perhe-elakkeen perusosasta ja odotamme paétos-
ta lisdosasta. Monen vuoden ajan olen kdynyt hakemassa avustuksia
seurakunnalta, Pelastusarmeijalta, Pelastakaa Lapset ry:Ité ja seisonut
jonottamassa EU-ruokakasseja. Olen tdysin kyllastynyt ja turhautunut
tadhdn noyryyttavddn ja ihmisarvoa alentavaan kerjadmiseen. Usko
kansanedustajiin on mennyt, vaikka joka vaaleissa olen dinestinyt.
Tunnen olevani koyha ja syrjaytynyt. Koen itseni tassd yhteiskunnassa
ulkopuoliseksi.
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Sanomalehti on liian kallis tilattavaksi, enka jaksa joka péivd men-
nd kirjastoon. TV on 15 v vanha romu, enké kesalld katsonut kolmeen
kuukauteen TV:td, kun en halunnut maksaa ylikallista TV-lupaa. Olin
3 kk taydellisessa uutispimennossa, eikd se vaikuttanut elaméani mil-
ldédn tavalla.

En kdy koskaan teatterissa, konserteissa enka elokuvissa. Liput ovat
torkedn kalliita, ei ole varaa maksaa lastenhoitajalle, enkd omista ns.
parempia vaatteita, joilla em. paikkoihin ldhtisin. Tyon takana on saa-
da ostetuksi edes arkivaatteet koko perheelle.

Arkielaméni on samaa pdivastd, viikosta, kuukaudesta ja vuodes-
ta toiseen. Kyttddn seuraavaa rahapdivdi. Pienestd rahasta ostan vain
ruokaa, lapsilisistd ja "Kelan kiturahasta” maksan vuokran, sahkon,
puhelimet ja kotivakuutuksen. Sekd ostan pesuaineita, vaippoja ja tdy-
dennén ruokavarstoja. Ruokakuppaan meno on pakkopullaa ja stres-
saavaa, josta suoriudun mahdollisimman nopeasti. En ole moneen
vuoteen jaksanut kierrelld katselemassa vaatteita tai kenkid, saati muita
tavaroita. Menen vaatekauppaan vasta kun on pakko ostaa jotain ja
rahat on kiddessa.

Minulla on ystdvid ympari Suomea. Heihin pidédn yhteytta kirjoit-
tamalla kirjeitd. Ei ole koskaan varaa matkustaa heitd moikkaamaan.
Vuosiin ei ole tarvinnut ostella joulu- tai synttérilahjoja muille, edes
lahisukulaisillekaan, vain omille lapsille.

Koska minulla ja vanhemmalla tyttérelldni on korkea kolestroli ja
atooppinen iho sekd allergioita, menee rahaa ldakkeisiin. Meidén pitdi-
si syodd rasvatonta ja terveellistd, siispé kallista ruokaa. Lisaksi laktoo-
sittomat tuotteet ovat torkeén kalliita. Saapi kieli keskelld suuta miettia
milla rahalla ja mitd ostan, ettd ruoka olisi terveellistd ja ravitsevaa.

Omalla kohdallani kéyhyys on jatkunut 15 vuotta ja aiheuttanut
psyykkisig, fyysisid seké sosiaalisia ongelmia. En tupakoi ja kéytan al-
koholia todella vahan (pari siiderid muutaman kerran vuodessa). Silti
rahat eivit riitd. Tulevaisuus ndyttda vield huonommalle, tyttdren tayt-
tdessd kevaalla 17 vuotta, lapsilisd loppuu, opintotuki on vain alle puo-
let lapsilisasta. Lisaksi opintolaina lasketaan tuloksi toimeentulotukea
haettaessa, vaikka emme ota opintolainaa! Joudumme miettimddn
vaihtoehtona, ettd 17-vuotiaan on pakko muuttaa yksioon ja minun
pienemman lapseni kaksioon. Tyttéreni totesi, ettd kylldpa yhteiskunta
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kannustaa opiskelemaan ja tydelamaan.

Omat voimat menevit kamppaillessa masennusta vastaan, ettd jak-
saisin hoitaa lapseni ja kodin. Itsensd hoitaminen on jo luksusta. Jos-
kus iltaisin omien hampaiden peseminen tuntuu ylivoimaiselta.

Autoa meilld ei ole eikd tule. Ei myoskdén tietokonetta eiké inter-
netid. Ilmankin on tdysi tydo maksaa vuokra ym. pakolliset menot ajal-
laan. Olen jo kauan sitten lakannut vilittamasta poliitikkojen ym. vou-
hotuksista. Olen oppinut luovimaan raha-asioiden ja muiden asioiden
kanssa. Tahdn asti olen tunnollisesti hoitanut kaikki byrokraattiset pa-
perilappusten viemiset ja asiani. Monta kertaa olen ajatellut, ettd teen
kuten toisetkin télla alueella. Alan istua juomassa kaljaa, jatan laskut
maksamatta ja laitan lapset lastenkotiin. MUTTA; rakastan lapsiani yli
kaiken ja heidin takiaan jaksan yrittda tulla toimeen silld mité on.

Jatkuva koyhyys on vienyt eldmésténi ilon ja naurun, uskon ja toi-
von. Parhaat ystdvani samassa kaupungissa ovat samassa tai pahem-
massa tilanteessa. On helppo puhua, kun kaikki tiedimme, mista pu-
humme. Tosin jutut kapenevat, kun kelldén ei ole varaa tehdd mitdan
eikd mennd minnekain. Uutiskynnyksen ylittda se, kun Citymarketista
saa halvalla Juhla Mokkaa! Siispd sinne kahvia ostamaan, me kaikki
koyhit. Mini ja kaverit. Kahvin juonti alkaa olla ainoa ilomme ja hu-
vimme. Mutta periksi ei anneta! Herrat haarad, mutta Jumala sdataa!

Tuula Helin, 39 v.

Vailla vakinaista majapaikkaa kesilld 2005

Poimimme mokkimetsikosta voitatit ja pari kanttarellia. Oikaisimme
sahkolinjoja pitkin puolukkapaikan sivuitse liftipaikalle. Kuljettajam-
me puhui piilotetun halveksuvaan sivyyn "naisihmisista” ja vilkuili sa-
malla sukkahousupolviani ja kysyi onko koira mukana turvaksi.

Kannoin kassini yhdeksi yoksi tyhjadn yksioon. Vedenkeitintd ei
1oytynyt: ei iltateetd. Jadkaappi oli pois pdalta. Kattilaa ei ollut, ei dljya
eikd vessapaperia. Mustin peitto jai Jukalle.

Otsaani jomottaa, kun en keksi mihin olen unohtanut mitékin. Sai-
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sinpa levittda laukut auki, tavarat selvisti ndkyviin, jarjestysta elaméén.
Ajatukset eivit pysy koossa. Aika kuluu rahahuolien hautomiseen.
Mielté painaa eniten varattomuus.

Suomessa on nyt vaikea olla. En osaa tarttua mihinkéan ilman rau-
hallista olotilaa. Tarvitsen tyopaikan tietokoneen ddresta, tekstinkdsit-
telyohjelman ja tulostusmahdollisuuden. Taytyy padstd jonnekin, mis-
sa saan kirjoitettua yhteen menoon monta pdivaa eikd Mustia tarvitse
jattaa yksin. Pitdisi olla oma kannettava tietokone.

Haaveilen sattumasta, ettd tapaisin jonkun dveridan, joka palkkaisi
minut avokatisesti tyohon. Tekisin tyoté talvet ja toisen puolen vuotta
eldisin saastoilld, jotka riittdisivat asunnon vuokraamiseen ja taiteen
tekemiseen, enké joutuisi hakemaan apurahoja. Tyo olisi liikkuvaa,
saksan ja italian kulttuurien tuntemukselle ja kielitaidolle olisi kayt-
toa.

Johtuuko ahdistukseni rahasta? En usko, vaikka siltd vaikuttaa.
Nédma ovat sen tyyppisid haaveiluita, joille ei ole loppua. Sadussa kalas-
tajan vaimo halusi aina isommaksi herraksi ja lopulta jumalaksi. Mina
olen nyt aika terve, koira iloinen, ruokaa on ja ldhdevetta. Jarvessa voi
kayda virkistaytyméssd, polun varresta syodd mansikoita, polkupyoril-
14 viilettad ja saunoa ihanien naisten hélinédssa. Mika siis huolestuttaa?

Ahdistukset ovat vikivahvoja runnojia. Kayttavit aseinaan kaljaa ja
tupakkaa ja aiheuttavat turhuuden tunnetta ja siitd johtuvaa saamatto-
muutta. Tdmaé karuselli pyorii omalla painollaan kunnes saan jollain
elamén rippeelld lyodyksi kivitatin kiilaksi. Sienimetsdssd murheet
unohtuvat. Hossotykset menettavit keinotekoiset merkityksensd, joilla
ne valtaavat alaa mielesta.

Kadntelin eilisten lehtien sivuja: yksioista vahintdaan 400 euroa. Olin
voimaton ja sarkyinen. Jain patjalle lukemaan Kalervo Palsan paivikir-
joja. Nuorena sielu on pimed kuilu, aikuista miestd uhkaa néikoalatto-
muus, ainoina lohtuina naiminen ja juominen.

Musti vaikuttaa kipeéltd, epailen stressid, kun jatkuvasti vaihdamme
paikkaa ja elo on epévakaista. Ei asetuta olemaan, aina saa pelitd, ettd
hyldtadn, kun jdlleen pakataan laukkuja. Toisaalta tdmé parin pdivin
vilein uusiin majapaikkoihin joutuminen on hyva suodatin tavaravuo-
relleni, joka on raskas taakka. Lopulta mukana on vain valttamaton.
Paitsi nyt otin mukaan kahdet likaiset alushousut. Yopaitaan on tarttu-
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nut Jukan kdmpan ominaishaju: tupakkainen ja sanomalehtipinoinen.

Orpo olo yksin yolléd katsella ndkymaé harjulta Pyhéjérvelle. Taus-
talla humisee moottoritie. Talot puiden takana nayttavit kodikkailta.
Kadehdin niiden pysyvyyttd ja jatkuvuutta: omenapuut, marjapensaat,
ryteikot. On vaikeaa pysytella reippaasti pystyssd, kun ei ole kotiseini-
en tukea, niin harhaista kuin niiden turva onkin.

Huonolla tuulella aamulla: pelkkéa kaurapuuroa, ei edes margarii-
nia. Listasin heindkuun rahankulutuksen. Suurin yksittdinen menoeri
on kalja. Sitd ldhelle tulee vain leipa. Kaikkiaan rahaa meni suunnil-
leen 150 euroa. Ei ollut suuria hankintoja; taytyy sadstaa rahoja ldhi-
kuukausille. Vield pitdd vihentdd kulutusta. Yksi A4 tuloste maksaa 20
senttid. Pitdisi olla jokin tulostuspaikka vihavaraisille. Ei tuommoisiin
hintoihin ole varaa, jos kirjoittaa paljon muttei tienaa rahaa.

Lahikaupan naapurit olivat valittaneet dyykkareista. Erddana iltana
kauppias sai meidat kiinni; sopii tulla sulkemisaikaan hakemaan ruuat
suoraan kaupasta. Valitsimme vihreélld hintalapulla merkityt tuotteet
ilmaisiksi koriimme. Musti hddin tuskin malttoi odottaa kupillistaan
kinkkupastaa ja muikkuja. Hotki heti kaiken.

Olen hermostunut, koska tyoni eivit edisty. Aikani kuluu ramppaa-
miseen ja turhuuksiin ja niistd johtuvan hajanaisuuden takia on vaikea
keskittya. Katsoimme amerikkalaisten omahyviista kilpailua tyhmyy-
destd: kuka sy6 nopeimmin ja nayttavimmin inhoten harénsiittimeksi
vditetyn makkaran. Oksentajat tippuivat kisasta. Tarkoitus oli voittaa
50 000 dollaria tai ainakin saada itseddn nakyviin.

Olen kaynyt kolmatta paivdda Miian kanssa tekstiviestitse neuvot-
teluja, voisinko majailla hidnen tyhjassd huoneessaan. Ensimmadinen
viesti oli ystévillinen, mutta sdvy muuttui, kun vastasin, etten pysty
maksamaan toimeentulotuesta mitd han pyytad. Nyt vallitsee hiljai-
suus.

Ratikassa eldkeldinen alkoi jutella lapsuudenkodistaan Kéapylassi:
koira soi laskisoossia ja lihakeittoa ja nukkui jalkopaéssa kissan kans-
sa. Oli hyva asua sielld, kun suoraan pihasta ldhti latu. Nyt han asuu
kaupungin kaksiossa. Ilman asumistukea ei saisi maksetuksi 420 euroa
vuokraa.

Bussin rahastaja ja kuljettaja osoittivat minulle sormella pykalia
papereistaan. Eivdt ota kyytiin alennuksella kuin sellaisia, jotka pys-
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tyvdt leimatuin paperein todistelemaan oikeuksiaan. Aloin itked tata
lakeihin takertumista. Mitddn ei voida edes harkita, jos on olemassa
jokin virallinen sddnt6 johon vedota. Ikdan kuin ihmiset huvikseen
huijailisivat.

Makailin Rajasaaren koirapuistossa kylmalld kalliolla. Yritin nuk-
kua puupenkilld. Siind oli lammin olla, mutta se vietti ja luisti. Tata
edelsi kierros Kampissa. Etsimme paikkaa, missd puhua italian tekstin
kaannoksestd. Meidét torjuttiin kahviloiden ovilta vedoten terveysla-
keihin, joiden nojalla "koira ei saa edes astua heidin ovistaan sisélle”
Missé koditon koiran kanssa liikkuva voi tavata ihmisia?

Sda on jadhtynyt pdivissa 10 astetta. Kirpputorilta sain kahdella eu-
rolla hyvit kengit. Katselimme Pispalassa tyhjid taloja. Jaisimme mie-
lellimme Tampereelle, jos vain l6ytyy viihtyisd koti. Kerrostaloansa ei
kelpaa. Jos ei 16ydy, on parempi vield matkustaa. Ystivistimme moni
on asunnoton samasta syystd. Meille sopivia mukavia, vanhanaikaisia
taloja on liikaa purettu tai remontoitu pilalle tai myyty pois. Emme
viihdy sahkolammityksessa tai liikenteen tai rakennustyomaan melus-
sa. Kukapa viihtyisi!

Olen varannut kirjaston tietokoneen péivittdin sallituiksi kahdeksi
tunniksi. Puhki hengitettyé ilmaa, verhot kiinni paivanvalolta. Katsoin
asuntohelpin ilmoituksia: viihtyisin yksion vuokra 475 euroa, puolet
litkaa.

Koputin Terijoelta tuodun talon ovelle. Kolmen miehen seurue
toivotti minut tervetulleeksi. Olivat humalassa, tarjosivat minullekin
viinid pahvit6lkistd. Yksi on talonmiehend entisessd postin tyonteki-
joiden talossa, sieltd vapautuu pian asunto, jossa joku on nyt putkire-
monttia paossa.

Ostoskeskuksella néin kaksi itkevaéd poikaa. Kavelin ensin ohi, mut-
ta palasin kysymdian mika hatana. Pojat katsoivat kapakassa istuvaa
isdansd ikkunan lapi. Mies istui tyhjan tuopin takana kdnnykka korval-
laan. Han kiitti hatéisesti, kun tulin muistuttamaan pojista ja kiiruhti
pihalle. Pojat nikottelivat. Tienoo oli tdynné eri-ikéisia humalaisia ja
joitakin koiranulkoiluttajia. Perjantai-ilta uutisten jalkeen. Kostean
lammin ilma oli sankka tupakanhajusta ja kinninen 6rina velloi.

Neuvoton, viliaikainen olo. Odotan jotain. Kdyn sienessd, iltapéi-
vdisin juon kahvia. Hoitelen pintapuolisesti asioita. Olen jotenkin vajaa
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tai vain osaksi. Pirkankadun melu lamaannuttaa. Ruuanlaittotaito on
hukassa tina kesiani. Johtunee vaihtelevista vieraista keittidista. Sam-
pyldtkin ovat olleet vihan tiukkoja.

Kévin sossussa selostamassa tilanteeni: asunnottomuuden noidan-
kehdn. Voisin 16ytad tyon, jos olisi pysyvda majapaikka. En ole saanut
viikkoon nukuttua. Hain ldakkeitd, aion kokeilla niilld. Tarvitsisin pari
luotettavaa ja tyydyttivad rutiinia, kielenopiskelun ja urheilun, mutten
voi kiyda saannollisesti missddn, kun jatkuvasti vaihdan paikkakuntaa.

Sade ropisee ikkunalautaan likaisten, harmaiden lasien takana.
Naapurihuoneessa pauhaa televisio. Erés asukeista kolistelee aamuisin
vihaisena. Herddn hianen lusikoidessaan viilid vimmattuna jo tyhjasta
lasikupista. Tiskikaapin oveen ripustetut avaajat helisevit kovalevya
vasten.

Juuri kun mietin sampyl6itd, sain viestin ruokakassien jaosta. Iso
muovikassillisen jauhoja, kaurahiutaleita, mannaryynejd, nakkileipa
ja makaroneja. Sémpylat onnistuivat vihdoin hyvin: kuohkeita ja peh-
moisia. Kunpa l6ytdisin lokakuuksi raikkaan asunnon unirauhalla.

Kerdsin autiotalon luumuja: kattilallinen keittoa. Katselimme ja
kyselimme tyhjid taloja, liimailimme lappuja lyhtypylvdisiin. Saimme
yhden soiton asuntoilmoituksestamme: kaksio pienteollisuustalossa.
Alakerrassa taksien paineilmapesuri, ikkunoiden takana valtatie ja
rata, 550 euroa.

Aloimme suunnitella muuttoa Turkuun, kun sielli kuuluu olevan
satasen pienemmat vuokrat. Merenranta ja ulkomaiden laheisyys kieh-
tovat. Kirsikka laittaa sunnuntaiksi ilmoituksen Turun sanomiin:

Kaksi aika varmasti turkuun tulevaa tyotontd ja ddnekds koira etsi-
vdt ilmaista, isoa ja kaunista asuntoa kosken varrelta! Ota yhteyttd, jos
puhelinsopimusta ei olla vield katkaistu.

Kaksi koiraa kakattamassa kdyvdd naista etsii tilavaa tilaa. Olemme
luotettavia ja kaikin puolin hoyndytettivid. Ota yhteyttd merimieskirk-
koon.

Kaksi epdtietoista taiteilijasielua etsii kaksiota, jos sossu auttaa. Ol-
laan tupakoivia ja muutenkin tosi drsyttdvid.

Kaksi huonohampaista vanhaa piikaa etsii kotia, johon on mahdolli-
suus sijoittaa asunnottomia. Olemme suht. Varmoja vuokrasta. Voimme
maksaa suomen markoilla.
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Kaksi turkuun tulevaa nuorta naista etsii asuntoa liheltd keskustaa.
Olemme sosiaalisia ja ihan kivan ndkoisid. Ota rohkeasti yhteyttd.

Piiviin muodostuu kaavamaisuutta. Herétys kahdeksalta. Mustin
kanssa lenkille. Kirjastoon internetiin 11-13. Postiin. Kirpputorille.
Perunoita tai ohraa ja sienikastike. Tunniksi harjulle tai rantaan; ai-
noastaan pdivittdinen kavely metséssd virkistdd tarpeeksi ahdistuksen
ehkdisemiseksi. Iltaisin taksitolpalle tupakoimaan.

Olen ollut turvassa Maijan hiljaisessa kodissa yli vuorokauden, jdin
sankyyn potemaan kuukautiskipuja. Siivosin kimpan itselleni viihtyi-
saksi: tiskasin, puistelin matot ja lakaisin seki raivasin poydét tyhjiksi.
Lammitin kolmella puunpalalla uunin ja lisdsin pari palikkaa. Limpo6a
riitti seuraavaan péivdan. Aamuni ovat venyneet, kun huono ilmapiiri
ei aja aikaisin ylos ja ulos.

En saa mitdan tahdellista tehtyd. Marraskuuksi taytyy 1oytyd ma-
japaikka: lahden Helsinkiin ja Joensuuhun, sitten taas Tampereelle,
Espooseen ja mummille Keravalle. Viidettd kuukautta jatkunut kylaily
alkaa vasyttad ja kyllastyttaa.

Kirpputorikierrokselta valurautainen paistinpannu, pellavapyyh-
keitd ja villaiset sukkahousut. Anttilan kassalla rahat eivit riittineet
avokadoon. Tomaateista, ruisleivéstd ja margariinista puuttui 30 sent-
tid. Perdssdni jonottavalta liikeni koko summa. Tunsin itseni nuhjui-
seksi ja mahdollisen varkaan nédkoiseksi. Mummi sanoi: "Sit ku sitd
oppii pihistelemadi ei endé osaa ollakaa pihistelemattd.”

Tuli viesti Pispalan valtatieltd joulukuun alussa vapautuvasta puu-
taloyksiostd. Otan sen, jaan Tampereelle: ei ollut muuta syyta lahted
pois kuin asunnottomuus. Kun ystévit asuvat lahelld voi vierailla usein
toinen toisensa luona. Ei tarvita masennusldakkeitd, kun pidetaén ylla
suhteita eikd erakoiduta eri tahoille yksindisiin koppeihin.

Vappu Kantola, 34 v.
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Yrittanytti ei laiteta

Tein yli kolmekymmentd vuotta toitd matalapalkka-alalla. Kun kun-
nallinen toimi muuttui liikelaitokseksi, raihnainen ja yli viisikymppi-
nen nainen sai ldhted. Huolimatta siité, ettd tein tyotd juuri ja juuri
toimeentulorajan ylittavélla palkalla, sain vuosien kuluessa asuntolai-
nan maksettua. Yksinhuoltajana kannoin yksin vastuun lapseni koulu-
tuskuluista. Ndiden velvoitteiden loputtua jéi rahaa, jolla saatoin har-
rastaa omia mielitekojani. Kavin konserteissa, teattereissa, néyttelyissé
sekd enenevissd madrin padstin luovuuteni valloilleen puuhastelemal-
la kisillani kaikenlaista pientd. Saatoin kdydd kampaajalla sekd kaune-
ushoitolassa, varsinkin jalkahoidoissa. Hierotin itsedni saannollisesti.
Matkustelin jonkin verran. Sain itselleni monenmoista virikettd. On-
neksi sain eldd tuon ajan.

Kun tyot loppuivat, tipahdin pieneltd palkalta vield pienemmiaille,
tosin ansiosidonnaiselle, paivarahalle. Taas oli kukkaronnyoérien Kiris-
tamisen paikka. Téytyi arvioida elamé uudelleen. On harkittava tar-
koin kaikki, mihin rahaa tarvitaan.

Teatteri- ja konserttiliput ovat kalliita. En voi mennéd kokemaan
kaikkea paikan péille, vain muutamaan esitykseen vuodessa. Onneksi
levyilld on ihanaa musiikkia. Voin kidyda lainaamassa konserttitalti-
ointeja ja nauttia kotona. TV:std tulee joskus laadukkaita naytelmi ja
elokuvia seka konsertteja, ja ne nakyvit toistaiseksi. Mutta nakyvatko
ensi syksynd? Boksit ja muut fibstaakit ovat tietysti hyvia juttuja, mut-
ta niihin hupenee sievoinen summa euroja. On varauduttava pitkalla
aikavilill4, jos aikoo jotakin suurempaa hankkia kotiin. Toivoa sopii,
etteivit jo olevat kodin laiteet prakaa. Silloin voisikin olla jo katastrofin
ainekset koossa. Vaikka asunto on oma, siini on omat kulunsa. Yhtio-
vastike, sahkolasku, vakuutus, TV-lupa ja puhelinlasku vievit puolet
korvausrahoista. Pdivilehden saan naapureilta, kun maksan pienen
korvauksen. Aikakauslehtid en ole koskaan tilannut luettavakseni.

Jalkojen hoitaja, kampaaja ja hieroja eivit ole titd nykyd minun
pennosiani saaneet. Omaiseni ovat huomanneet, etti edelld mainituil-
ta voi ostaa lahjakortteja, ja silld tavalla padsen aika-ajoin hellittaviksi.
Parhain tapa osoittaa muistamista, eikds vaan?

Késillani olen askarrellut monenmoista. Materiaalien hinnat vain
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ovat kivunneet liki saavuttamattomiin. Tai siltd se ainakin tuntuu, kun
ei ole montaa ropoa kiytettdvissd. Ténddn etsin kierratysmateriaalia
paljon ahkerammin kuin kymmenkunta vuotta sitten. Sanotaan, ettd
pula-aika antaa tilaa luovuudelle, ja se totta tosiaan pitdd paikkansa.
Kasilld puuhastelu tuottaa mielihyvidd. On ilo antaa omatekema lahja,
vaikka se ei ole viimeisen pdille upea. Sitd tehdessé olen ajatellut lam-
molla sen saajaa.

Koskaan en ole kulkenut muotivirtausten mukaisissa vetimissa.
Asusteeni ovat ajattomia ja muutaman kilon painonvaihtelut sallivia.
Joskus kaipaa uutta ja kuluneen tilalle tarvitsee ehjaa. Téssa tilanteessa
on ensin kaytava komerossa katsastamassa, josko sieltd hiukan entraa-
malla saisi uudistettua vanhan kostyymin jotakin tilaisuutta varten.
Kirpputorilta 16ytaa joskus aarteita. Muotiliikkeet jitetadn pois mieles-
td... No, alennusmyynneista voi joskus osua kohdalle sopivan hintaista,
enimmékseen alusvaatteita.

Lapseni perhettd en voi auttaa rahatukuilla. Siksipa kaikenlainen
lasndolo ja helliminen ovat arvossaan. Onneksi he ovat huomanneet,
ettd kaikkein tarkeimmat asiat maailmassa eivit ole ostettavissa. La-
heisyys, huolenpito ja ajan antaminen ovat meille oiva tapa osoittaa
rakkautta ja vilittamistd. Myos heille tavaroiden kierrdtys on tuttua,
eivatkd he kaipaa tavarapaljoutta kotiinsa.

Liikuntaharrastukset maksavat myds. Kotiseurakunnan jokaviik-
koinen jumppatuokio on toistaiseksi ilmainen. Se on hyva kohtaa-
mispaikka, jonne néin syksyn saapuessa riemulla riennetdian. Kavely
selventdd ajatuksia. Lenkkeillessd on muistettava hyvit jalkineet, ja ne
kylld maksavat. Tédssd kohtaa muistan ditini neuvon: Koéyhén ei kan-
nata ostaa halpaa” Huonoilla - usein halvat sellaisia — kengilld voi saa-
da aikaan monenmoista vaivaa. Hoito taas vaatii rahaa. On siis osat-
tava ajatella myos seurauksia, ettei joudu ojasta allikkoon. Joskus on
viisautta kéyttda se viimeinen viitonen.

Terveyspalveluista jokunen sana: sain aikanani tyterveyshuollosta
tosi hyvia hoitoa, ja palvelu pelasi moitteettomasti. Nyt kuulun kun-
nallisen terveystoimen piiriin. Onnekseni en ole monesti tarvinnut
niitd palveluja. Kayntikerroillani olen saanut tuta, ettd olen toisen luo-
kan kansalainen eikd vaivojani oteta todesta — kunhan valitat. Voihan
olla, ettd kuntoilusta huolimatta ruumis rapistuu ja henkinen kantti
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lamaantuu. Kuinkahan kay, riittavitko rahat hoitoihin ja ladkkeisiin?
No, huomisella on huomisen murheet. Nyt nautitaan tésta vireydesta.

Enti sitten ruokahuusholli? Terveellinen ravinto on hyvinvoinnin
edellytys. Tamén kesdn metsdnantimien vitamiinit jdivat kuivuuden
takia saamatta. Tulevana talvena on muutamat viimesatokaudesta
saastyneet sdilykkeet syotiva. Katsotaan, mihin riittdd vastustuskyky,
kun hivenaineiden saanti on heikko.

Onni on omistaa sellainen ystivd, joka viljelee puutarhapalstaa ja
antaa ylituotannon kaverille. Tdémén suven anneista on jo nautittu ke-
sakurpitsaa, purjoa, palsternakkaa, raparperia sekd mausteyrtteji. Lu-
vassa on vield perunoita. Kaikki ovat hyvi lisd punaisella merkittyjen
kaupan tuotteiden joukossa. Joskus olen hyvilla sailla poikennut pyo-
ralla tai kédvellen ty6ttomien ruokalassa. Huonoilla ilmoilla se varmaan
taytyy laistaa, koska linja-autokyydilld tulee lounaalle melkoinen hin-
ta. Avustusjdrjestojen leipajonoissa en ole kiaynyt. Miksi en? Héavettaa!

Niin, tuo héped ja nolouden tunne... Ei naapureille ja hyvinpdivian
tutuille kehtaa kertoa, ettd olen tipahtanut kéyhyysloukkuun. Jonkin-
laisen elintason ja ulkokuoren ylldpito vaatii kylld ponnisteluja. Kuka-
pa haluaisi kuulua koyhalistoon?

Téhédn asti on jotenkin keploteltu. Kaikki ansaitsemiskeinot on
kaytettdvd. Mainoshan lupasi tasté kirjoituskilpailusta rahapalkinnon,
jos onnistuu kirjoituksessaan. Ja yrittdnyttahan ei laiteta. Siksi tartuin
kynain, leikkasin vanhasta vihosta kayttamattomié sivuja ja kerroin
pienid tuokiokuvio omasta nykyisesta arkipdivastdni. Minulla ei ole
koskaan ollut kirjoituskonetta. Siksi saatte késinkirjoitettua tekstia.
Internet-yhteys toimii osaltani silloin, kun menen kirjaston tai tyotto-
mien koneen ddreen. Se on harvinaista, koska en ole naihin tietoyhteis-
kunnan kiemuroihin vield paassyt sisille.

Nimim. Elaketta odotellessa
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Miniko koyha?

Minun ja kahden tyttireni koyhyys alkoi 19.7.1993, ja se jatkuu vield-
kin. Tosin alan olla pikkuhiljaa "kuivilla”, mutta postilaatikkoon tipah-
telee vield silloin télloin perintdtoimistojen ja ulosottoviraston kirjei-
ta.

Heindkuussa 1993 mieheni ilmoitti ldhtevinsé viettdméan poika-
mieselamdd kaupunkiin, ehkd muuttavansa jopa ulkomaille. Hdn oli
huomannut 11 vuoden, kahden lapsen ja mittavan omakotitaloremon-
tin jalkeen, ettd perhe-eldma ei ollutkaan hanté varten. Han oli kyllas-
tynyt minuun, minun ulkonékooni, ja lapsia ei ollut loppujen lopuksi
edes koskaan halunnut.

Talo meni myyntiin ja velkaa jéi. Olihan taloon tehty juuri taydel-
linen remontti. Velkaa oli myyntihetkelld lahes puoli miljoonaa mark-
kaa. Saimme talosta 350 000 markkaa. Jos olisimme myyneet muutama
vuosi aikaisemmin, olisimme saaneet saman summan remonttia teke-
mattd. Mutta juuri siind 90-luvun alussa asuntojen hinnat romahtivat
ja korot nousivat kattoon. Meilldkin oli myyntihetkelld asuntolainan
korko 14 %. Kun olin pankinjohtajan kanssa sopimassa lainajdrjeste-
lyistd talon myynnin jalkeen, vastasin hidnen huoleensa suuresta laina-
madréstd: “Sehdn on vaan opintolainaa elamédnkoulusta” Pankinjohta-
jaa nauratti, ja hdn sanoi, ettd hyvihan se on, ettd pystyy timmoisessa
tilanteessa suhtautumaan asiaan noin hyvilla huumorilla. Ja sitd huu-
moria olen tdssd yrittanyt pitdd ylld jo yli 13 vuotta.

Muutin pienten (silloin 3- ja 5-vuotiaat) tyttdjeni kanssa kaupun-
gin vuokrakivitaloon. Vannoin itselleni, etten ikiné enéa ottaisi mitdan
lainaa enkd ikind endd omistaisi taloa. Itku pédsi, kun ensimmaisen
kerran kévin katsomassa uutta kotiamme. Se oli niin pieni ja henge-
ton. Olin asunut vuosia vanhassa, ihanassa puutalossa, jossa oli tilaa ja
ilmaa ympaérilla. Minulla oli paljon isoja vanhoja huonekaluja. Mihin
ne kaikki oikein sopisivat? Huoneistossa oli neliditd 54 ja vain yksi ma-
kuuhuone. Annoin sen tytdille ja muutin itse olohuoneen nurkkaan.
Vanhat huonekalut otin kylld mukaan entisestd kodista, mutta ne sul-
lottiin ulkovarastoon. Telkkariakaan meilléd ei ollut pariin ensimmai-
seen viikkoon. Entinen anoppini kévi erosta kuultuaan varmistamassa,
ettd telkkari ainakin jaa hinen pojalleen, kun kerran anoppi on sen
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meille aikanaan ostanut. Itse asiassa meilld ei ole vieldkdan kunnon
telkkaria. Vanhempieni antama vanha matkatelkkari toimii edelleen,
ja pieneen 14 tuuman ruutuun on kummasti tottunut.

En loppujen lopuksi lahtiessdni ottanut mukaani kuin omat ja lasten
vaatteet, henkilokohtaiset tavarat, ditini vanhat huonekalut ja astioista
ja muista tavaroista vain ne, jotka olin itse ostanut. Hankin vanhan au-
ton osamaksulla, koska tarvitsin autoa tyomatkalla ja tyttdjen hoitoon
kuljettamisessa. Siihen aikaan kaikilla oli vield lankapuhelin, ja mina-
kin jouduin hankkimaan itselleni liittymén. Aluksi minulla oli lainassa
ystaviperheen vanha puhelinkone, kun ei ollut varaa ostaa endd omaa
sen jilkeen, kun olin maksanut lahes tuhat markkaa vuokraliittymas-
td. Kaytetyn pesukoneen sain vanhemmiltani, kun he ostivat itselleen
uuden. Astianpesukonetta meilld ei ole ollut eikd varmasti ikina tule-
kaan.

Olin erohetkelld toissd vain puolipdivdisend, koska silld tavoin ei
tarvinnut viedd lapsia ollenkaan hoitoon. Lasten isd oli vuorotdissd,
ja pystyimme jdrjestimain lasten hoidon sujuvasti vuorotellen. Eron
tultua kdvin pyytamdssd tyonantajalta, ettd pédsisin takaisin koko-
péivatoihin. Lapset joutuivat hoitoon piivakotiin. Olin silloin ja olen
edelleen toissé valtiolla pienipalkkaisessa toimistotydssd. Palkkani on
niin pieni, ettd se on nipin napin yli virallisen pienipalkkaisen tulora-
jan. Eron aikoihin muistan ajatelleeni, ettd olisipa kéteen jdava palkka
joskus edes yli 5000 markan.

Eroani seuraavana vuonna poistuivat kaikki yksinhuoltajavihen-
nykset verotuksesta ja veroprosentti nousi rajusti. Tulihan Kelan lap-
silisddn korotus, mutta se ei kattanut menetysta laheskdan. Muutaman
vuoden pédstd poistettiin ylimédardinen verovahennys (sain sen van-
hoista asuntolainoista), ja taas veroprosentti nousi. Kun muutin asun-
toon, sain asumistukea ldhes puolet vuokran méarastd. Nyt en ole saa-
nut vuosiin endd yhtdin tukea. Niin radikaalisti sitd on leikattu. Olen
niin suuripalkkainen (?), ettd en ole oikeutettu, vaikka palkat eivit ole
mitenkdin nousseet siind vauhdissa kuin kaikki hinnat.

Huvittaa, miten jotkut ihmiset vieldkin kadehtivat yksinhuoltajia.
Me kun kuulemma saadaan kaikki yhteiskunnalta ilmaiseksi. Sen kun
vaan sossusta kidyddan hakemassa, ja vuokrakin saadaan asumistukena
takaisin. Ja lisaksi vield tulee elatusmaksut lasten isdlta. Uskomukset
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elavat tiukassa. Vaikka kaikki yksinhuoltajan etuudet on leikattu pois,
ihmiset uskovat vieldkin meiddn eldvan heidan kustannuksellaan le-
veisti. Minékin olin niin h6lmo, ettd suostuin ihan lijan pieneen ela-
tusmaksuun. Uskoin kai itsekin ihmisten puheet yksinhuoltajien hy-
vistd oloista enkd kehdannut olla “ahne”. Lasten isé oli hyvin palkatussa
tyOssd, ja minun olisi pitdnyt huolehtia paremmin lasten edusta silla
hetkelld. Sosiaalitoimisto ei ainakaan niin tehnyt vahvistaessaan ela-
tussopimuksen.

Niinhin siind sitten kavi, ettd ei se pienen pieni palkka ja liian pie-
net elatusmaksut riittdneet eldmiseen. Kun yksin joutuu maksamaan
vuokran (ja siind sivussa vield maksamaan entisen kodin asuntovelko-
ja vuositolkulla eli tavallaan tupla-asumismenoja), sahkolaskun, puhe-
linlaskun, tv-luvan, lehtilaskut, vakuutusmaksut, lasten hoitomaksut,
bensakulut, auton osamaksun, ruoan, ladkarinkulut ja ladkkeet, vaat-
teet ym., huomaa hyvin nopeasti olevansa liemessa. Lapset kasvoivat,
ja rahaa meni aina vaan enemman, vaikka meilld ei ikina torsatty. Aina
piti tinkié jostain muusta, jos halusi esim. harrastaa jotain. Yleensa ai-
noa asia, misti voi tinkii, on ruoka.

Yksi asia, mistd en ole tinkinyt yhtddn, on lasten harrastaminen.
Siihen olen aina jérjestinyt rahat tavalla tai toisella. Ollaan joskus oltu
jopa ilman kunnon ruokaa pari iltaa, ettd tytot ovat padsseet ratsasta-
maan. Ratsastus on ollut rakas harrastus lapsille jo ldhes kymmenen
vuotta. Ongelma on vaan siind, ettd se on kallista. Ja kun vield maksoi
kahden tyton tunnit, eivdt rahat riittineet mihinkaén. Ei, vaikka me
jo alun alkaen sovimme tyttdjen kanssa, ettd jos he haluavat ratsastaa,
meidédn perhe ei tee lomamatkoja, ei etelddn eikd minnekdin muual-
lekaan.

Vuodet kuluivat, ja miné yritin helpottaa rahatilannetta ottamal-
la kaikki mahdolliset luottokortit eri kauppaketjuihin. Pian olivat ne
luottorajat tdynna. En vieldkdan ymmaérra, miten luottorajat niin nope-
asti paukkuivat yli. Emme torsanneet. Ostin ldhinné ruokaa, bensaa ja
vahin vaatteita. Vaatteetkin ostettiin aina alennusmyynneisté ja kirp-
putoreilta. Than normaalia péivittdistd kulutusta. Sitten turvauduin pi-
kaluottoihin ja maksoin luottokorttivelkoja niilla. Kierre oli valmis.

Vuoteen 2000 mennessi huomasin, etti olin velkaa erilaisille luot-
toyhtioille yhteensd noin 40000 markkaa, ja sen lisdksi oli vanhaa
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talovelkaa noin 50000 markkaa ja autolainaa noin 20000 markkaa.
Summat eivit tunnu isoilta, muta kun palkan pienuus otetaan huomi-
oon, olin vararikossa. Yritin maksaa ja kirjoittelin velkojille saalittavid
kirjeitd ja pyytelin lisdd maksuaikaa. Vahén aikaa tdma toimikin. Mak-
suaikaa kylla sai, mutta korot olivat kovat, ja loppujen lopuksi velka ei
juuri lyhentynyt, kun suurin osa suorituksesta meni kuluihin ja kor-
koihin. Meilld ei ollut koskaan rahaa. Maksoin tilipdivana kaikki mita
pystyin, ja taas jouduttiin eldméan luotolla seuraava kuukausi.

Téatd jatkui reilun vuoden. Sitten yhtend pdivana ei endd tullutkaan
edes sitd pientd elatusmaksuerdd. Yritin tavoittaa lasten isdd, kun ra-
haa ei ollut vield viikonkaan jélkeen tullut tilille. En aluksi osannut
huolestua, koska maksut olivat ennenkin viipyneet. Kerrankin hin oli
lahtenyt kahden viikon lomamatkalle Thaimaahan uuden naisystavin
kanssa ja jattanyt elatusmaksut maksamatta, ettd olisi kdyttorahaa lo-
malla! Héin oli kuitenkin todella hyvapalkkaisessa tydssd, ja aina ne
maksut olivat lopulta tulleet. Mutta silloin tuli romahdus: hén oli saa-
nut lopputilin. Sanoi puhelimessa, etté vie asia kérdjille. Minulta et saa
enda mitaan.

Tilasin ajan sosiaalitoimistosta ja otin laskunipun mukaani. Virkai-
lija teki hetken laskutoimituksia ja totesi, ettei minulla ollut oikeutta
toimeentulotukeen. Paperilla naytti siltd, ettd hyvinhdn minun rahani
riittavat. Esimerkiksi entisestd kodista jddneitd velkoja ei huomioitu
mitenkain laskelmassa. Elatusmaksuista hdn sanoi, ettd kannattaa nyt
pikaisesti laittaa hakemus kunnan elatustuesta sisddn, jos kerran isd ei
ole endd maksukykyinen. Tuki ei ole kuin reilut 200 euroa yhteensi
kahdesta lapsesta kuukaudessa, mutta sentdén jotain. Lahdin sosiaa-
litoimistosta pettyneend ja hépeissdni. Luukulla toi laskuja maksetta-
vaksi joku paikallinen juoppo tdydessi seilissa, mutta mind ja lapseni
emme olleet sosiaaliapukelpoisia. Silloin péatin, ettd siitd ovesta en kiy
endd ikind sisddn. Seuraavana pdivina puhelin katkaistiin maksamat-
toman laskun vuoksi.

Apua ei saanut mistdén. Jos olisin mennyt pankkiin ottamaan kun-
non ison lainan ja maksanut kaikki kulutusluotot pois, olisin tarvinnut
kaksi takaajaa. Mistd mind semmoiset olisin saanut? En kehdannut
pyytéd lainaa idkkailta vanhemmiltani, joiden pienet elakkeet riittivat
héddin tuskin heidin suuriin ladkemenoihinsa, koska tiesin, etten pys-
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tyisi ikind maksamaan takaisin.

Visidhdin totaalisesti enké jaksanut avata postista tulevia laskuja.
Aloin kerdtd niitd keittion kaappiin. Pian sielld oli kahdenkymmenen
sentin korkuinen pino avaamattomia kirjeitd. Kaikkien perintdtoimis-
tojen nimet tulivat hyvinkin tutuiksi. Kun ensimmadisen kerran sain
postia kirdjaoikeudesta, se sdvahdytti. Sen kirjeen avasin. Minulta
oli mennyt luottotiedot neljiksi vuodeksi. Sen jéilkeen ajattelin, ettei
millaén ole mitddn valid. En maksanut endd yhtdan laskua perinta-
toimistoille. Pditin, ettd tdstd ldhtien ostan kaupasta kunnon ruokaa
perheelleni enké edes yritd hoitaa mitdédn asioita. Keskityn kokonaan
perhe-elamdén ja unohdan kaiken ikévan.

Seuraavaksi alkoi tulla postia kihlakunnan ulosottovirastosta. Olin
toissd, joten ulosmittaus suoritettiin palkkatulosta. Muistan, miten
hépeissdni olin, kun sain ensimmadisen kerran tilinauhan, jossa oli
kaikkien muiden ennakonpiditysten jalkeen teksti “ulosotto 387 eu-
roa”. Kdteeni jéi siitd tilistd vdhan yli 900 euroa. Siité piti sitten maksaa
500 euron vuokra, 200 euron talolaina entisestéd kodista ja kaikki muut
laskut paille. Kunnan elatusrahoilla ja Kelan lapsilisilld ostettiin sitten
ruokaa kolmelle ihmiselle kuten myds vaatteet yms. Onneksi kukaan
meistd ei ole tarvinnut silmélaseja! Meilld ei olisi ikind ollut varaa ostaa
niita. Ja onneksi olemme olleet suhteellisen terveitd. Ladkkeisiinkaan
ei olisi rahaa riittdnyt. Mind en myoskaén harrasta ravintolailtoja. Kor-
keintaan olen naisporukassa kuskina mukana. En ole koskaan tajun-
nut, miten kenelldkdan on varaa istua baarissa joka viikonloppu tai
polttaa tupakkaa. En myoskddn ymmarré, mista ihmiset repivit rahat
vaateostoksiin ja hienoihin puhelimiin. Tai miten kenelldkdan on va-
raa uusia olohuoneen huonekalut joka vuosi?

Minulla oli nyt kallis, mutta varmasti paras laskujen hoitaja ulosot-
tovirastossa. Maksoin itse vain ne laskut, jotka koskettivat meidén jo-
kapdiviistd eldmadmme, kuten vuokran, puhelimen ja sahkon. Ruoan
ostin kateiselld, koska kaikki luottokortit oli otettu pois. Ulosottoviras-
to huolehti kaikista muista laskuista. Sain joka kuukausi tilin, josta oli
péadltd ulosmitattu se sama summa. Ei yhtddn enempad. IThmiselle pitaa
jattaa tietty suojaosuus elamistd varten. Nyt minulla oli enemmaén ra-
haa eldmiseen kuin silloin, kun yritin itse maksaa jokaiselle velkojalle
suoraan eikd mikaan riittanyt.
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Tamad jarjestely kesti monta vuotta. Minulla oli vihdoinkin vapaa
olo. En saanut mistdin lisaé lainaa. En tulisi saamaan luottoa moneen
vuoteen. Iloitsin siiti, etten voisi mitenkidin enii velkaantua. Ulosot-
tomies huolehti laskuistani. Jokainen sai omansa omaan hitaaseen tah-
tiinsa. Pienestd palkasta ei voi paljoa ottaa. Lomarahat menivit mon-
ta vuotta suoraan ulosottoon. Kun vanhemman tyttireni rippijuhlat
ldhestyivit, ja mietin, miten ne saisi kustannettua, pyysin ulosottova-
paata kuukautta juuri lomarahatiliin, ja se minulle myonnettiin, koska
olin niin kauan maksanut ulosottoon sdannollisesti. Kallista laskun-
hoitoahan ulosottomiehen kéyttdminen on, mutta eivit ne ulosotto-
kulut ole mitdédn verrattuna perintafirmojen kuluihin. Haluankin téssa
kiittad syddmesténi ulosottoviraston henkilokuntaa inhimillisyydesta.
Kun sosiaalitoimistosta ei ole saanut apua, ulosottomiehen kanssa on
aina pystynyt sopimaan asioista ja saanut ymmarrystd. Koyhan ihmi-
sen paras ystivd on ulosottomies.

On minulla jokunen muukin ystéva kuin ulosottomies! Meitd on
muutama pienipalkkainen yksinhuoltaja, ja me tiedimme toistemme
hddan. Heiltd olen saanut apua silloin, kun ruoka on loppunut. Joku on
kayttanyt kaupassa, ja olen sitten maksanut takaisin seuraavasta pal-
kasta. Tai olen tarjonnut kyydin jonnekin tai kerannyt marjoja metsas-
ta tilalle. Ja vastaavasti olen sitten antanut itse apua, kun on ollut hata.
Olemme my®ds erddn toisen didin kanssa tehneet lapset mukana muu-
taman keséretken samalla autolla toiselle puolelle Suomea. Kaikki on
halvempaa, kun kulut voi jakaa toisen aikuisen kanssa. Eteldn lomalle
ei ole ollut toivoakaan pédstd, koska silloin olisi tarvinnut toisen aikui-
sen huoneistoon, jotta olisimme saaneet edes lapsialennukset. Ei sen
puoleen, ettd olisimme hirveasti sinne halunneetkaan. Emme ainakaan
ole osaltamme saastuttaneet maapalloa kayttamalld lentokonetta.

En edes uskalla ajatella, miten paljon olen maksanut korkoja, muis-
tutusmaksuja, oikeudenkdyntikuluja, maksusopimuskuluja, ulosotto-
kuluja ja ties mitd ndiden 13 vuoden aikana. Veikkaan, ettd alkupe-
rdinen velkamaérd on vahintdin tuplaantunut. Sen mukaan laskettuna
olen maksanut pienestéd palkastani noin puoli miljoonaan mummon-
markkaa eli omakotitalon verran. En vain omista yhtdan mitdan.

Leipdjonoihin en ole mennyt. Tuntuu jotenkin vaaraltd menna sin-
ne, koska saan olla tdissia. Minulla ei ole endi vuosiin ollut minkidin
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kaupparyhmittyman luottokortteja eikd mitadn etukorttejakaan. Olen
sitd mieltd, ettd kuluttajaa huijataan niilld. Pitdisi keskittad ostot tiet-
tyyn kauppaan, jotta etukorteista saisi mitddn kunnon etua. Ja toisaalta
taas, eihdn mikdan kauppa ilmaiseksi rahaa anna kuluttajille. Kylld ne
etupisteet ja bonukset jossain aina rahastetaan takaisin. Isot automar-
ketit ovat minulle kauhunpaikka. Viimeiseen asti yritdn vélttaa niita.
Kiyn yleensa kaupassa lahelld kotiani olevassa pienessé ldhikaupassa.
Sielld on pieni valikoima, mutta kaikki mitd me tarvitsemme. Ei ole
ruuhkia eiki jonoja, vaikka kassoja on vain yksi. Tutun kassan kanssa
on mukava vaihtaa kuulumiset.

Meilla syodadn yksinkertaista puhdasta suomalaista kotiruokaa.
Joskus viikonloppuisin herkutellaan jollain vdhédn eksoottisemmalla.
Silloin télloin kdydddan myos viikonloppuisin naisporukassa muuta-
man ystdvan kanssa vihdn kauempana parin kaupparyhmin “hal-
pamarketissa” (ei kuitenkaan missddn isossa automarketissa), josta
pystyy ostamaan kerralla isompia halpaerid esimerkiksi perunoita tai
leikkeleitd, jotka voi sitten jakaa yhdessé. Olen oppinut kdyttdméan hy-
viksi kauppojen alennukset, kun viimeinen myyntipdivd on menossa
umpeen. Meidén kalat ja lihat ostetaan lahes aina naista koreista. Kun
ne pakastaa, saa moneksi paivaksi ruokaa todella halvalla. Siséfileetti-
kin saa kahdella eurolla kilon! Katson aina ensin ndmé poistotuotteet
ennen kuin ostan tdydelld hinnalla saman tuotteen. Usein julkisuudes-
sa valitetaan, ettei koyhélld ole varaa syoda terveellisesti esimerkiksi
vihanneksia. Minusta tdma ei pidd paikkaansa. Juureksia esimerkiksi
saa ihan halvalla. Niistd saa hyvid pataruokia ja laatikoita. Eihédn sitd
tarvitse mitaan kallista ulkomaista ostaa. Lahiruoka kunniaan! Juurek-
set ja kotimaiset marjat ovat parasta ruokaa.

Tyopaikallani tuskin kukaan tietdd, miten ahdingossa olen eldnyt
yli kymmenen vuotta. Olen suhteellisen siististi pukeutunut, vaikka en
ole ostanut itselleni vuosiin kaupasta mitaan. Kaikki vaatteeni, kenkani
ja laukkuni on hankittu kirpputoreilta. Minulle on kehittynyt vuosien
saatossa hyvi silmd, ja 16yddan nopeasti laadukkaat kotimaiset merk-
kivaatteet, joissa joissain on ollut kaupan laputkin vield kiinni. Tois-
ten kerskakulutus on ollut minun onneni. Vaatekaapissani on sellaisia
kotimaisia merkkejd kuin Pola, Rill’s ja Marimekko. Kirppareilta olen
my0s 1oytanyt tyttarille vaatteita ja kenkia.
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Kaikki kodissamme on hankittu kirppareilta: vanhoja kirjoja, asti-
oita ja huonekaluja. Olen kiynyt iltakerhossa opiskelemassa entisointi
ja saanut ditini vanhat huonekalut uudelleen kéyttoon. Saimme vahin
isomman huoneiston samasta rivitalosta, ja nyt molemmilla tyt6illd on
oma huone. Nyt tinne mahtuvat kaikki vanhat huonekalutkin. Mini
vain edelleen asun sielld olohuoneen nurkassa. Mutta minulla on ihana
ihan oma nurkkaus!

Veljeni on ollut minulle korvaamaton apu. Han on hoitanut autoni
huollot ja pikkuviat. Oman eronsa my6ta han ymmartad, miten yksin
elavan aikuisen maksutaakka on kaksinkertainen pariskuntaan verrat-
tuna. Héan on ollut viime vuosina se oljenkorsi, joka on pitinyt minut
pinnalla, kun on tuntunut, ettei mistdan tule mitdan. Hdn on lainannut
rahaa tiukan paikan tullen, vienyt tyttdridni ratsutunneille ja auttanut
auton huollon lisaksi asunnon pikkuremonteissa. Mina puolestani olen
auttanut hantd minulle vahvoissa hommissa kuten vaatteiden korjauk-
sessa. Teemme usein viikonloppuisin ruokaa vuorotellen ja sydomme
porukalla jommankumman kotona. Joulut olemme viettaneet usein
yhdessé tai vanhempiemme luona. Ei tarvitse kaikkien erikseen laittaa
jouluruokia, kun ollaan samassa poydéssa. Parina kesané vuokrasimme
mokinkin yhdessé tuttavaperheelté viikoksi jarven rannalta ja olimme
sielld koko klaani kalastaen, saunoen ja nauttien luonnon rauhasta.

Kirjastoa meiddn perheessimme on kiytetty ahkerasti. Haemme
tyttdjen kanssa sdannollisesti kirjapinoja sieltd. [lmaiseksi kirjoja ja cd-
levyja. Aivan mahtava laitos! Toivottavasti valtiovalta ymmartda sen
valttamattomyyden eikd vie kaikkia méardarahoja. Tietokoneen sain
hankittua tytoille siten, ettd ditini tilasi sen postimyynnistd osamak-
sulla ja mind maksoin ne erit. Miné en kykene eni tilaamaan mitdan
muuten kuin postiennakolla, koska minulla on luottotietomerkintoja.
En ole pystynyt edes puhelinliittymdd vaihtamaan. Operaattori, jolle
yritin vaihtaa, halusi ensin yli 300 euron vakuuden. En mina sellaista
summaa saa kokoon mistadn. Olen siis operaattoriloukussa niin kau-
an, kunnes saan luottotietoni takaisin joulukuussa. Toivon hartaasti,
ettei pyykinpesukone hajoa ennen siti. ..

Kolmetoista vuotta kestanyt kujanjuoksu on nyt padttymassa. Kol-
metoista vuotta huolta, murhetta, laskemista, epétoivoa ja vasymysta.
Mutta myo6s suurta iloa ja onnea. Ja paljon luovuutta ja kekselidgisyyt-
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td. Limpimié ajatuksia minulta saavat ulosottomiehet, tyttdjen entiset
opettajat ja luokanvalvojat, ratsastuskoulun ihmiset, perhe ja ystavit.
Sosiaali-ihmisistd minulla on ollut todella tylyjd kokemuksia, ja Kela
on muistanut minua vain kirjeelld, jossa tiedusteltiin, olenko ihan oi-
keasti vield yksin, kun erostakin on monta vuotta. Eihan minulla vain
ole uutta miestd piilossa. Pelottelivat korotetun lapsilisin takaisinpe-
rinndlld, jos petos paljastuu. Siitd kirjeestd loukkaannuin todella sy-
visti.

Olen ylped kahdesta lapsestani. Toinen on jo tdysi-ikdinen, ja toi-
nen seuraa parin vuoden kuluttua. Heistd on kasvanut upeita, kypsia
nuoria naisia, joilla on hyvi itsetunto ja elaman arvot kohdallaan. Hei-
td ei tosiaankaan ole hemmoteltu materialla piloille. Tarkeintd eldmas-
sa eivdt ole uudet vaatteet, meikit ja biletys. He osaavat olla tyytyviisia
niistéd pienista iloista, joita eldmé antaa. Térkeintd elamassa ovat ldhei-
set ihmiset. Tytot ovat myos kovia tekeméadn tyotd. Molemmat ovat ol-
leet kesétoissd jo monta vuotta. Pappa on opettanut kalastuksen salat ja
mummo sukkien neulomisen. Siteet isovanhempiin ovat vahvat. Jopa
entinen anoppini sanoi, ettd ketdhin han kiittéisi, kun noista tytoista
on kasvanut niin kivoja tyttojd. Sinua kai. Ja se on paljon sanottu hé-
nelta!

Itse haaveilen asuvani vield joskus pienessd punamullalla maalatus-
sa mokissd maalla. Voisin ottaa koiran ja muutaman kissan seurakseni,
kun lapset ovat lentdneet pesdsta. Sielld sitten luen kirjoja ja entisoin
huonekaluja ja nautin luonnon rauhasta. Ja kulutan mahdollisimman
viahin. Toinen haaveeni on vield joskus ldhted ulkomaille vapaaehtois-
tyohon, vaikkapa Afrikkaan. Ehkd tapaisin sielld myds perheemme
kummityton Togosta. Mutta sitd ennen minun on vield maksettava
tyttdjen koulutus, koska tdma yhteiskunta tuntuu piutpaut vilittdvan
nuoristaan. Siita juuri kdydyt budjettineuvottelut ovat oiva osoitus.

Nimim. Artisti maksaa
Nainen, 43 v.
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Kurkkupurkki

I

Herdin siihen, ettd naapurissa nauretaan. Nauru kaikuu soluasunnon
ohuen seindn lapi hatkahdyttavan kovana. Viimeistddn se saa uneli-
aimmatkin ruususet havahtumaan vuoteissaan. Kdmppikseni tuli tan-
ne poikaystdviansad kanssa myohdan illalla. Olin siita hieman yllattynyt,
silla enimmaékseen he viettavit aikaa pojan soluhuoneessa pari kerros-
ta ylempind, ja mind saan olla aika paljon omissa oloissani. Silloin,
kun he yopyvit tyton huoneessa, kuuluu matalaa puhetta, tomistelya
ja peuhaamista.

Mutta ainoastaan nauru on niin voimakas, etti sen mina kuulen
aivan, kuin se tapahtuisi vieressini. Siksi minua héiritsee enemman,
kun he molemmat tulevat tinne. Jos tytto taas on yksin, hadin tuskin
edes muistan hdnen olevan tdilld eikd minun tarvitse kiinnittdd ha-
neen paljonkaan huomiota. Harvemmin ihminen nauraa yksin olles-
saan. Vaikka ihan mukava tytto se on, puhelias ja tdynnéd ensimmadisen
opiskeluvuoden energiaa ja intoa. Silloin, kun kohtaamme ohimennen
keittiossd, hdn kyselee minulta kaikenlaista kdytannon asioista, ja mina
yritdn parhaani mukaan vastata jotain hyodyllista peittadkseni sen, ett-
en ole niitd asioita pohtinut endé pitkadn aikaan. Kuulen miten poika
menee vessaan. Lorinan ja minun paéni vililla on vain ohut seini. Aja-
tus puistattaa. Vetoketju, vessan veto ja oven kolahdus, ja poika siirtyy
takaisin kimppiksen huoneen puolelle sulkien oven perdssdan.

Nilka alkaa tuntua jo aika kiusallisena. Kello on 9.34, bussi lédhtee
kohta, joten kidmppikseni poikaystiavineen on pidettavi kiirettd, jos
aikovat ehtid aamun ensimmadiselle luennolle. Mind paitin odottaa,
kunnes he poistuvat. Eteinen on niin pieni, ettd tulee helposti tungosta.
Ja eipdhin tarvitse pukea aamutakkia tai oikoa hiuksia. Painan pédani
takaisin tyynyyn. Se tuntuu rasvaiselta. Peittokin on jotenkin tahmea
ja raskas. Pussilakana on kivunnut yon aikana ylos jattden peiton ala-
osan paljaaksi. Se tuntuu epamiellyttavalta nihkeitd varpaita vasten. En
muista milloin viimeksi vaihdoin vuodevaatteet. Ajattelen polypunk-
keja, jotka lisddntyvat hillitonta vauhtia epapuhtaissa sidngyissd. Var-
maan niin syvilld singyn uumenissa, ettei edes pelkkd pintapuolinen
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imurointi auta. Sielld runkopatjan sykkivissa, lampimassé ytimessd ne
asuvat ja lisadntyvit ja yo6lld, kun nukun, ne kipittavit ylos alas pitkin
ruumistani korvanlehdeltd hiusten sekaan, lapaluilta selkdrankaa alas
ja polven kohdalla juoksevat ympyrad. Tunnen hipaisun sddrtani vas-
ten ja sdpsdhdén pystyyn. Pudistelen jalkaani, mutta pyjamanhousujen
lahkeesta varisee vain nakkileivinmuruja. Vaara halytys. Kai ne ovat
niin pienid, ettei niitd voi iholla edes aistia. Vasen lahje on ratkennut
saumasta. Muistan huomanneeni sen joskus aiemminkin. Aluksi se
oli vain pieni purkauma, joka on pikkuhiljaa kivunnut sdartd pitkin
ylos. Ratkenneesta kohdasta torrottda pitkia paksuja karvoja kuin tuu-
len voimasta laonnutta mustaa viljaa. Saédrikarvat ties kuinka monetta
viikkoa ajamatta. Inhottavaa.

Padttelyni osui oikeaan, silld pariskunta siirtyy eteiseen pukemaan
ulkovaatteita. Kuuluu pirtedd aamurupattelua ja vaatteiden kahinaa
eri materiaalien hipaistessa toisiaan. Sitten ulko-ovi paukahtaa kah-
desti, eikd kuulu endd mitdan. Ovi on jaykks, sitd on ensin tyrkattava
kunnolla hartialla, jotta sen saa auki ja sitten voimalla paukautettava
kiinni, muuten se ei lukkiudu. Harjaantumattomat joutuvat paukaut-
tamaan kaksi kertaa.

Menen keittioon ja avaan jadkaapin. Mina olen valinnut kaksi alem-
paa hyllyd omille ruokatarvikkeilleni. Kimppiksen hyllylla on paillek-
kain sullottujen rasvan, leikkeen ja kasvisten vieressd suuri muovinen
kulho, jossa varmaankin on pariskunnan illalla yhdessé tekemén sa-
laatin tdhteet. Raotan hieman kanneksi asetettua lautasta: sielld on
aurinkokuivattua tomaattia, basilikaa ja feta-juustoa. Toiselle hyllylle
on ladottu viikonlopun jilkeen ilmestyneitd lasipurkkeja: kotona sii-
lottyd, survottua ja pakattua, valkoisia kansia somistaa paperista as-
karrellut pitsikaulukset ja kylkiin on liimattu kasinkirjoitetut etiketit.
Puolukkaa, mustikkahilloa, sekd keltaista survosta, joka jdi salaisuu-
deksi, koska edessd on massiivinen purkki itse tehtyja suolakurkkuja.
Kurkkuviipaleiden seassa sameanvihertavan nesteen liilkkumattomas-
sa umpiossa kelluu tillig, sipulia ja kokonaisia valkosipulin kynsia.

Otan margariinin ja avatun makkarapaketin omalta hyllyltdni, seka
valkoisen motikian sekamehutiivistettd kaapin ovesta. Minun elintar-
vikkeeni ovat aina samat: aamupalaksi kaksi nakkileipas, yksi viipale
balkanmakkaraa kummallekin, seki lasillinen sekamehua makeannil-
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kaan. Keittiossd puuhatessani huomaan, ettd kimppikseni on taas vis-
kannut lahes koskemattoman leipapaketin roskiin. Viimeinen myynti-
péiva oli eilen. Leipd on ostettu viime viikolla, mutta heti seuraavana
péivand kamppis ldhti viikonlopuksi kotiin, josta palattuaan kavi las-
taamassa jadkaapin tdyteen ruokaa ja poistui poikaystavin luokse. Vii-
den pdivin ajan vehnileipapaketti lojui keittion poytatasolla ja nyt se
sitten on sysattynd roskikseen, kananmunankuorien, suodatinpussien
ja puurontéhteiden syleilyyn, josta ei ole paluuta. Ruoan lyhyt elinkaa-
ri potentiaalisesta ravinnosta jatteeksi saalittad minua.

Vien nékkileipdni ja mehun huoneeseeni singyn péille, joka toimit-
taa tilanpuutteessa myos poydan virkaa. Aamiaista nauttiessani mietin
vield hieman naapurini ajattelematonta ruokataloutta ja sitd, miten huo-
lellisesti, viipaleittain, mina omat ostokseni lasken. Tunnen jopa ylpeytta
siitd, miten minun ruoankulutukseni menee juuri laskelmien mukaises-
ti. Ajatus saa aamiaisen maistumaan erityisen hyvaltd; balkanmakkara,
kuten kaiserwurstikin, sopii ndkkileivin kanssa erinomaisesti.

I1

Posti rysdhtad luukusta puoli yhden aikoihin. Yksittdinen ohut kirje
voi luukun ldpi kulkiessaan ja lattiaan osuessaan saada aikaan valta-
van kolahduksen. Joka kerta luulen, ettd nyt tuli vdhintdan kamppik-
sen Ikean kuvasto. Mutta ei, minulle on tullut kirje. Siind on Kelan
logo. Se on varmaan péitos asumistuen oikaisemisesta, johon annoin
suostumukseni kolme kuukautta sitten. ”Jos ette anna suostumustanne
oikaisuun, asumistuen maksaminen voidaan keskeyttdd”, sanoi ankara
aani ja heristi rivien valistd nyrkkidan. Kun virheellinen paatos on
oikaistu, harkitsemme, luovutaanko takaisinperinnasti. Télloin voit-
te antaa lisdtietoja esimerkiksi taloudellisesta tilanteestanne”, hymyili
seuraavan kappaleen myotatuntoisempi virkailija ehkd ymmartaen hy-
vin juuri minun tilanteeni. ” Esimerkiksi taloudellisesta tilanteestani”, se
kuulostaa hyvilta, ajattelin, ja laitoin rastin suostumusta ilmaisevaan
ruutuun.

Kérsiméttomand revin kuoren auki ilman apuvilineitd. “Paétos
takaisinperinnéstd’, paperissa lukee syyntakeettoman muodollisesti,
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Teiltd on paitetty perid takaisin lilkaa maksettu etuus” Kylmé aalto
iskee yhtd aikaa poskiin, kyynérvarsiin ja pohkeisiin. Tuntuu kuin joku
olisi tukistanut. Kuukaudessa on maksettu liikaa 16 euroa, vuoden
ajalta se tekee 192 euroa. “Esittdmienne selvitysten perusteella takai-
sinperinnéstd luopumiselle tai perittivin madrin alentamiselle ei ole
katsottu olevan perusteita”. Lupauksesta huolimatta en ole riittavin va-
hévarainen. Padtoksen taytyy johtua siitd, ettd kohtaan "Mistéd Teiddn
mielestanne virheellinen péitos johtuu?” mina kirjoitin: "Mielestdni
vika on Teidédn pddssanne” Kaantopuolelle lisdsin, ettd vuoden sisalla
olen toimittanut asumistukeen liittyvid lomakkeita jo seitsemén kap-
paletta, vaikka asunto on ollut jo vuosia sama eivitka tuloni ole muut-
tuneet. Royhkeyteni varmaan drsytti heitd. Siksi minua rankaistiin, ei
virheellisistd laskelmista vaan niskuroinnista.

Hieman rauhoituttuani sanon itselleni, ettd Kelassa on ajateltu, ettd
koska kuulun toimeentulotuen piiriin, minulta voi takaisinperid mita
vaan, koska sosiaalitoimisto maksaa. Mutta minkalainen on se lupauk-
sen taloudellinen tilanne, joka saisi Kelan heltymién ja luopumaan syy-
toksistd? Padstyani tdhédn ajatukseen péddssani tuntuva syke on huomaa-
matta yltynyt pyorryttaviksi jyskeeksi ja ohimot tuntuvat tulikuumalta.
Istun sangyn reunalle ja ryhdyn miettimdén sosiaalitoimistoa. Opinto-
tukikuukauteni tulivat tdyteen jo vuosi sitten, mika silloin vield tuntui
maailmanlopulta. Koko ajan sen tiesi koittavan, tiesi jopa tarkan paiva-
madran, mutta mieluummin oli ajattelematta sité, koska ei milldan osan-
nut kuvitella, miten siitd jatketaan eteenpdin. Nyt minid joka kuukausi
taytdn toimeentulotukihakemuksen, ja kohtaan “mihin tarkoitukseen
haette toimeentulotukea?” kirjoitan “tutkinnon loppuun suorittamisek-
si’; eikd se ihan niin kauheaa ole. Mutta gradu ei vain etene.

Tarkastelen ympiri huonetta lojuvia gradupapereita, kirjoja, muis-
tiinpanoja ja monisteita. Niissd on kahvitahroja, polykerros kansien
pédlla, muruja sivujen vilissd. Minua ldhinna lojuvan tummanvihreian
mapin kanteen on tahmeaan kohtaan kertynyt kimppu lattialla ajeleh-
tineita irronneita hiuksia. Pdadyn samaan johtopaitokseen kuin mon-
ta kertaa aiemminkin: huoneen valaistus on liian himmead tieteelliseen
tyoskentelyyn. Mutta jos verhot ovat auki, minusta tuntuu, ettd ikku-
nasta paivéd nikee sisddn. Sen katseessa on aina moite. Samalla tavalla se
herkedmattd ja hapeamatta tuijottaa, miten tahansa aikani kdytiankin.
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Olin sitten ahkera tai laiska, sen ilme ei muutu eiké katse kdédnny. Joten
jatan kansiot ja kirjat auki, kynat hajalleen saingyn paélle ja tuijotan ta-
kaisin, kunnes ilta vihdoin peittdd ikkunat ja yksityisyyteni palaa. Siksi
verhot mieluummin pysyvit paivallakin kiinni. Pdivat ovat muutenkin
litan pitkida. Menetdn mielenkiintoni jo puolivilissd ja jadn odottamaan
pimeén tuloa. Aika kuluu hitaasti vuoteessa television chatteja tai os-
tos-tv:td seuraten. Ohjelman sisalto ei ole niinkddn olennainen, vaan
se, etten pddse unohtamaan, ettd huoneeni ulkopuolella, suljettujen
verhojen takana maailma pyorii sittenkin: ihmiset ostavat, juttelevat
ja viestivat. Tdmén seikan mielessini pitden mind makoilen ja ajattelen
maailman tilaa - tai "Espanjan asioita’, niin kuin &iti sanoo.

Havahdun pikkusiskon soittoon. "Onko sielld tullut lunta?” hin
kysyy, ja mind vastaan, etten oikeastaan tiedd. Puhelun jilkeen me-
nen parvekkeelle tupakoimaan. Maisema on tosiaankin peittynyt ke-
peddn lumivaippaan, joka varmaan huomiseen mennessa on sulanut
pois tai kasautunut kosteiksi pinoiksi tummanruskeaa loskaa. Mutta
toistaiseksi on vield raikasta ja siistid. Laheisen pesulan piippu puhisee
saannollisin viliajoin hoyryd harmaalle taivaalle. Sisko kertoi puheli-
messa, ettd didin miesystava oli tullut yolla mekastamaan. Koulussa
oli tindin ollut vasynyt. Muistelen edellistd keskustelua ditini kans-
sa. Silloin emme olleet puhuneet miesystavistd. Sen sijaan 4iti kertoi
ladkarilla kdynnistdan. Laakari oli viimeinkin kysynyt suoraan didin
masennuksen syytd. "Rahapula’, oli diti vastannut. Ladkari oli lisannyt
ladkitysta. Ladke taitaa kuitenkin olla tehoton, sillé siitd huolimatta diti
oisin herii ja itkee erdiantyvia laskuja. Aiti kertoo aina vihin isinkin
kuulumisia, silld mind en vanhempien eron jéilkeen ole pahemmin pi-
tanyt yhteyttd. Isdkin on ollut ty6ttomana jo toistakymmenté vuotta,
mutta endd isd ei ole koyhd, silld isd on kiped. Vuoden péivit tuloaan
tehnyt diagnoosi takasi lopulta sairaseldkkeen ja tien pois kuukausit-
taisesta anomuskierteesta.

Paitin, ettid on tullut illallisen aika. Ottaessani lihaliemikuutioita
jaakaapista kokeilen siirtad kimppikseni kurkkupurkkia vilkaistakseni
sen takana olevan keltaisen purkin etikettid. Mutta samassa iskee pel-
ko, ettd hédn kotiin palattuaan huomaa purkkien siirtyneen ja epdilee
minun syovan hdnen ruokiaan. Jatan uteliaisuuteni tyydyttimitta ja
asetun hellan ddreen. Naapurillani on terveellinen ruokavalio, hinel-
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14 on kaapissa couscousta, soijarouhetta ja valtava maéra kaikenlaisia
mausteita. Hin ostaa aina reilun kaupan banaaneja, vaikka ne ovat
kilohinnaltaan ainakin kymmenen senttid kalliimpia kuin tavalliset.
En muista koskaan ndhneeni hinen hyllylldan lihaa, kylmésavulohta
kylldkin. Illalliseni valmistuu nopeasti, lihaliemikuutiolla maustetut
makaronit kiehuvat kymmenessd minuutissa. Padruoan kanssa laitan
aina kummallekin nakkileiville puolikkaan balkansiivun. Se riittaa li-
sukkeeksi. Varmistan vield, ettd olin laskenut viipaleet oikein. Paket-
tiin jaa vield juuri sopivasti kaksi viipaletta aamiaiseksi. Siirryn oman
huoneeni puolelle. Sielld kuuluu jélleen kello viiden patterimeteli. Poh-
jakerroksesta kaikuva kolina tarkoittaa, ettd joku kayttad kuntosalia.
Syon hyvilld ruokahalulla.

III

Puoli kahdeksalta alan odottaa televisiouutisia. Kokeilen maata kes-
kelld lattiaa, niin ettd varpaat kurkottavat kohti huoneen ovea, ja paa
laskeutuu kirjoituspoydén juureen. Joskus ajattelen, ettd nakokulman
muutos auttaisi muutenkin nidkemdin asioita eri valossa. Nden sin-
gyn vieressd seisovan kirjahyllyni kunnolla ja voin rauhassa tarkastella
yksittdisten kirjojen selkdmyksida. Oven ylapuolelle teippaamaani ju-
listetta voisi kylla katsella useamminkin. Olen tédssd asennossa kunnes
uutiset alkavat. Katson ne aina, vaikka lahes jokainen juttu saa kddet
supistumaan nyrkintapaiseen sumppuun ja otsan kuumottamaan. Ei
siksi, ettd maailman pahuus ahdistaisi, vaan koska toimittajien type-
ryys kiukuttaa. Thmettelen, miten lyhyessd ajassa uutistoimituksen
taso on laskenut. Joka ilta on samat uutiset. Suurin osa suomalaisista
liittyisi Natoon, jos olisi pakko. Talouskasvun kasvu hidastunut. Elisan
vuosineljannekseltd enndtyskorkea tulos. Terroristit riehuivat omassa
maassaan. Opintoaikoja tahdotaan lyhentda. Elisa aikoo irtisanoa kak-
sisataa tyontekijad. Menen jélleen parvekkeelle, yoté vasten alkaa aina
tehdd enemmén ja enemman mieli tupakkaa. Mietin, minkalaista olisi
lukea kansantaloustiedettd, seka aikaa yli kymmenen vuotta sitten, en-
nen lamaa, kun 4idill4 ja isdlld oli vield tyopaikat. Huomaamattani tuli-
tikun liekki polttaa etusormen kynnen. Sen karki tummuu ja képristyy
ja haju on inhottava.
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Suihkun jélkeen otan hyllysta satunnaisen kirjan ja kdyn jo vuotee-
seen. Luen pari tuntia, mutta ensin lasken kuinka kauan minulta suun-
nilleen kestda kirjan loppuun lukeminen. Kolmesataa viisikymmenti
sivua jakautuu kahteenkymmeneen kolmeen lukuun, joten yksittdisen
luvun pituudeksi tulee keskimdirin viisitoista sivua, marginaalit ovat
suuret, mutta rivivali ja kirjasin pienid. Arvioin, ettd pystyn lukemaan
kirjan loppuun vajaassa kuudessa tunnissa. Mutta se on yhdentekevis,
silld tieddn jo nyt, ettd tdmén illan jalkeen en tule kirjaan endé palaa-
maan. Ne jaavit minulta aina kesken, ja lopulta hylly on tdynna puo-
liksi luettuja romaaneja, joiden valistd torrottdd mitd kummallisimpia
kirjanmerkkeja. Romaani vaikuttaa kuitenkin hyvaltd. Luen monta yk-
sittdistd lausetta 4aneen maistellakseni niiden muotoa.

Puoli yhdelta lasken kirjan kasistani ja sammutan valon. On vaikea
asettua lepoon, lukeminen on aktivoinut monta unohtunutta ja uutta-
kin ajatusta, mutta paallimmaéisend alkaa kuitenkin tuntua nélka. Vaih-
dan kylked seitsemédn kertaa ja painan peitteen tiukasti vatsaa vasten,
jotta se ymmartiisi olla hiljaa. Se ei auta. Nousen, menen keittioon ja
avaan jadkaapin. Sen valo tuntuu limpimaltd yon sinistd pimeytta vas-
ten. Mieleni tekee maistaa tomaatti-basilika-fetajuustosalaattia, ihan
vaan yhden haarukallisen. En tiedd miltd aurinkokuivattu tomaatti
maistuu. Ja roskiin se paatyy kuitenkin. Mutta en voi. Luottamus on
soluasumisessa tirkedd. En voi ylittad toisen yksityisyyden rajoja omi-
en mielihalujen vuoksi. Tartun balkanpakettiin ja ahmin jdljelld olevat
kaksi makkaraviipaletta sellaisenaan.

IV

Ei tule uni. On tuskainen olo. Puoli kolmelta avaan telkkarin. Mie-
tin miltd oveni alareunasta viikkyvé sininen siaihke néyttda pimedsta
eteisestd kasin. Television vieno sirind rauhoittaa hieman, ja minua
alkaa harmittaa, ettd soin aamupalaksi aiotut makkaraviipaleet. Nyt
pitdd syoda nikkileipad sellaisenaan. Hetken ajattelemattomuudesta
nauttii sitd riehakkaammin, mité selkeammin takaraivossa sykkii tieto
siitd seuraavasta rangaistuksesta. Katumuksen kylma hiki on kauhea.
Kerran kotona kidydessdni luin paikallislehdestd mielipidekirjoituksen,
jossa valveutunut rouva moitti tyottomié vastuuttomasta rahankéytos-
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td: Ei ole ihmekadn, jos rahat eivit riitd”, kirjoitti rouva, ”jos ostelee
sipsipusseja ja muuta turhuuksia” Naapurissa asuvan tyottoman yk-
sinhuoltajan ostoskassissa oli ollut sipsipussi, rouva oli ndhnyt. Minun
on vaikea selittii rouvalle, miksi s6in viimeisen makkaran.

Patterin uumenista kumpuaa koiramaista rapsutusta. Olen tottunut
asuntolan 0isiin ddniin. Kaikilla on oma tapansa pdrjita ympariston-
sa kanssa. Yksi imuroi 6isin, toinen pudottelee marmorikuulia latti-
aan, kolmas nakuttelee varovaisesti vasaralla: Mini tiilld, onko sielld
ketddn? Aamuneljilta soi radio yldkerroksissa téysilld, nimeton viesti
vaatii lopettamaan tai edes kiyttimadn kuulokkeita. Vastauksessa lu-
kee, ettei volyymia voi hiljentdd “niin kauan, kun maailman tila on sel-
lainen kuin on”. Kuvittelen opiskelija-asuntolan valtavan suurena ho-
meentuvana kennostona, tdynna lokeroihinsa hautautuneita voihkivia
ruumiita. Kahdeksan kerrosta, joista jokaisessa kaksitoista kammiota,
joista jokaisessa makaa itseensé kéddriytynyt opiskelija. Mutta ei se ihan
niinkdan mene. Esimerkiksi minun kdmppikseni on pirted.

Nilka ei hellitd. Nousen jélleen luomaan katsauksen jiaakaappiin,
mutta tyhjille alahyllyille ei ole ilmestynyt mitdén lisad. Muistan kamp-
pikseni roskikseen heittdméan vanhentuneen leivin. Kaivan mérkien
kahvinporojen lomasta yhden viipaleen ja mutustan sita hieman.

v

Kelan paitoksen sanamuodot pyorivat padssi. Takaisinperinnasta luo-
pumiselle tai takaisinperittivin maédran alentamiselle ei ole katsottu
olevan perusteita. Vika on teiddn padssanne, ei ole katsottu olevan
perusteita. Ajattelen Kelaa ja sosiaalitoimistoa. Kyse ei ehké olekaan
minusta ja siitd, kuuluuko minulle jokin etuus vai ei, vaan siitd, kum-
pi sen etuuden joutuu maksamaan, valtio vai kunta. Téssa taistelussa
jotenkin unohtuu, etti sielld on ihminen valissa, kuin huoltajuuskiis-
tan keskelle joutunut lapsi. Ei vika ole lapsessa, vaan Kansaneladkelai-
toksen ja sosiaalitoimiston vilisessd konfliktissa. Mutta jos lapselle ei
tehda selviksi, ettd aikuisten riita ei ole hdnen syynsé, haneen tarttuu
syyllisyyden tunto, jota kantaa aikuisiélle asti. Muistan laulun, jota diti
leikilldén lauloi kun olin pieni: *Tuon tdsta paivéstd kiitoksen sulle /
héveten Herrani tunnustaen / huonosti suoritin tehtavit sen.” Esittdmi-
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enne selvitysten perusteella huonosti suoritit tehtdviit sen.

Yhtikkié ajattelen kurkkupurkkia jadkaapin ylahyllylla. Loydan it-
seni jdlleen jadkaapilta, tempaan kurkkupurkin lattialle polvieni valiin,
mutta kansi on tiukassa. Se ei suostu aukeamaan. Mini en luovuta. Ha-
luan yhden suolaisen viipaleen suuhuni. Niitd on niin monta, ettd sen
puuttumista ei varmasti huomaa. Noudan haarukan ja jadkaapin va-
lossa yritdn saada ilmaa kannen viliin raottamalla sen reunaa haaru-
kan kérjelld. Kierran uudestaan kaikin voimin. Purkki ei reagoi. Kansi
pysyy kiinni. Huudan 4édneen ja taon jykevida purkkia nyrkeilld ja se
sattuu. Vadannén vield viimeisen kerran, ja nyt kuuluu pieni raksahdus,
mutta se ei ole kansi joka antaa periksi, vaan oikeasta nimettomésta re-
pedd kynsi. Imen sormenpédstd tihkuvaa verta ja syljen lampo lievittaa
kirveltivaa kipua.

Katson edessdni ammottavaa jaakaappia, lattialle viskaamaani vain-
tynyttd haarukkaa seké veripisaran tahrimaa kurkkupurkin etikettia.
Minua hadvettdad. Yritdn pyyhkid punaista pisaraa etiketistd, mutta se
vain levidd ja imeytyy syvemmalle pehmeéén paperiin. Sitd ei voi olla
huomaamatta. Minulta paisee itku.

Nostan purkin takaisin jadkaappiin, kddnnéan etiketin seinddn péain
ja menen takaisin vuoteeseen. Nukun jélleen huonosti.

Nimim. Irina Korpi
Nainen, 28 v.

Vauvoja, opintoviikkoja ja tarjousjauhelihaa

“Montako opintoviikkoa aiot suorittaa ennen kuin se syntyy?” Anna
katsoo minua saélin ja ihmetyksen sekaisin kasvoin.

Seison sosiologianlaitoksen valkoisen padrakennuksen ala-aulassa
typertyneend. Olen juuri paljastanut suuren salaisuuteni. Kuiskannut
sen jannittyneesti hymyillen ystévilleni, ja nyt hdn miettii vain, miten
saattaisin opintojani tehokkaimmin loppuun ennen esikoiseni synty-
maa!

En ollut miettinyt sitd lainkaan. Olin tuijottanut kahta viivaa tikus-
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sa ja yrittanyt sisdistad tulevaa. Olin miettinyt nimié ja pienié varpaita.
Ajatellut korvien kaaria, silmien virié ja hassun tuoksuista nukkaista
tukkaa. Olin miettinyt, kenelle tdmén kalliin salaisuuteni ensimmaise-
né paljastaisin. Opintoviikoille en ollut uhrannut ajatustakaan! ”Saatko
tarpeeksi ovareita, ettd voit nostaa opintotukea?” Anna tdsmensi. Pik-
kuhiljaa kohtujen, lapsivesien, ultradénien ja napanuorien tayttiméaan
mieleeni alkoi uida toinen todellisuus. Nyt puhuttiin rahasta!

Olin ensimmadisen opiskeluvuoteni keskivaiheilla, tdynné intoa ja
oppihaluja. Ja nyt minusta oli tulossa &iti. Opiskelijaditi! Sana kuulos-
ti epamadraiseltd. Se olisi jonkinlainen kaksisuuntainen kompromis-
si: puoliksi opiskelija ja puoliksi diti. Jotain, joka ei kuuluisi kunnolla
kampukselle, muttei ihan istunut kotiinkaan. Mietin mielessdni, miten
yhtalo olisi elettavissa.

Onneksi ympirilld oli muutama meidén tulevien vanhempien puo-
lesta aidosti onnellinenkin. Silloin tuntui hetkittiin, etti vauvan saa-
minen on ehkd muutakin kuin katastrofi. Ett4 siitd voi selvitd hengissa
ja kenties jopa nauttia. Ensimmaisten joukossa se kysymys kuitenkin
aina tuli: "Miten te ajotte tulla toimeen?” Lastensaanti olisi selvésti
suurempi taloudellinen taakka ja riski elamdssé, kuin olin osannut aa-
vistellakaan.

Raskauden edetessd aloin ymmaértédd, misté ldheisteni huolet kum-
pusivat. Opiskelujen ansiosta putosin minimiéitiysrahalle. Opintotu-
kea saisin nostaa, jos vointi riittdisi opintoviikkojen tahkoamiseen,
mutta muita ansioita ei sitten ollutkaan tarjolla. Koska myos mieheni
oli opiskelija, olivat tulomme naurettavan pienet. Niistd sitten suun-
nittelemaan lastenhuonetta, vaunujen hankintaa ja muuta tarpeellista.
Ei tarvinnut haaveillakaan ystavattaren hankkimista juoksurattaista tai
kantoliinoista. Ei kdyda elokuvissa tai harrastella muitakaan maksavia
aktiviteetteja. Juustot ja leikkeleet jétettiin kaupan hyllyille.

Opimme pihistelemdin kaikessa. Vaunuliikkeestd 16ysimme mal-
listosta poistuvat esittelyvaunut kohtuulliseen hintaan. Vahdnhén ne
olivat vanhanaikaiset, eikd kuosiakaan paissyt valitsemaan, mutta
sadstyipa monta satasta kuitenkin. Sukulaisten vanhat vauvanvaatteet
otimme ilolla vastaan, ja kirpputoreja kiertelemalla 16ytyi loppukin
tarpeellinen. Kalliimmat tarpeet, kuten vauvan vakuutukset, pyy-
tdisimme tulevilta isovanhemmilta ristidis- ja joululahjoiksi.
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Kun vauva syntyi, tuli lisda yllatyksid. Jouduin raskausmyrkytyk-
sen vuoksi viipymédn sairaalassa muutaman ylimairéisen pdivén, ja
taas huokailtiin perhepiirissd: "Miten te aiotte maksaa laskun?” En ol-
lut osannut ajatellakaan, ettd synnytysreissusta kolahtaisi kotiin viela
laskukin! Mietin mielesséni, miten ne meitd vield paljon kdyhemmat
mahtavat laskunsa hoitaa. Kotonako kaikkien kdyhimpien taytyy syn-
nyttaa?

No, vauva oli syntynyt, ja lasku kolahti luukkuun. Kalliita péivia,
mutta tuloskin oli hieno. KELA:n tuet oli kdytetty ruokaan ja vaippoi-
hin, ja tili puhkui tuttua punaista. Sosiaalitoimiston virkailijan edes-
sa hévetti. Tuntui murskaavan noyryyttavaltd selittdd vastasyntynyt
kainalossa, ettei meilld ole varaa maksaa vaadittua korvausta oman
vauvamme syntymastd! Lasku tuli kuitenkin maksettua ja ruokaankin
saatiin apuja. Ylpeytemme nielleind palasimme kotiin. Vauva nukkui
tietimattoméan vanhempiensa tunnelmista. Tytto oli suloinen ja mei-
dén. Taydellinen kaikesta huolimatta!

Kun toinen tyttiremme syntyi vajaan kahden vuoden péisti, olin
edelleen opiskelija. Luin vauvan péivaunten ajan tentteihin ja suori-
tin, minkd pystyin. Opintotuki toi kaivattua lisdda tuloihimme, mutta
tarkkana sai olla jatkuvasti. Talld kertaa tiesimme kuitenkin jo meita
kohtaavan todellisuuden, eikd se padssyt masentamaan. Tiesimme hy-
vin, ettd lapsista palkitaan ihan muilla kuin taloudellisilla hyodyilla.
Olimme my®6s jo rutinoituneita koyhailijoita: haukansilmaisid oranssi-
en hintalappujen ja paljousalennusten kyttasjid — loppukuusta vuoro-
tellen kummankin vanhempien kotona ruoka-aikaan tuttu naky.

Joka kerran kun poliitikot harmittelevat ensisynnyttdjien kohoavaa
ikad ja lasten saannin viivyttdmistd tai miettivit keinoja syntyvyyden
lisdamiseksi, mietin omia ja muiden vastaavassa tilanteessa lapsensa
saaneiden arkea. Rahahuolet nujertavat nuoren perheen helposti ja
armottomasti. Tuntuu nurinkuriselta, ettd rahaa on kdytossd véhiten
silloin, kun siti eniten tuntuisi tarvitsevan.

Moni ldheiseni saa esikoisensa néihin aikoihin. Kolmekymppisens,
koulutettuna ja hyvissé taloudellisessa tilanteessa. Omat tyttoni juok-
sevat melkein kouluikdisind takapihallamme. Taloudellisesti olemme
edelleen ahtaalla, mutta toisaalta astumme ty6elamaéin lapset jo val-
miiksi laitettuina. Ja ne opintoviikot? Esikoiseni kuusivuotispdivilld
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olen valmis maisteri. Olin ehké puoliksi opiskelija, mutta ihan koko-
nainen diti.

Ani Kellomiki, 29 v.

Muuttopaivd

Olin lopen kyllastynyt juomaan. Ei silla, etteikdé humaltuminen olisi
hauskaa silloin tilloin, mutta ne samat irvokkaat naamat, samat um-
mehtuneet ravintolat, samat kuluneet lapat, olivat kyllastyttineet jo
muutenkin kaikenmaailman paskaa suodattaneen mieleni tiysin. Sitd
tiesi aina mité oli tulossa. Oli taas sanottu asioita, joita kaduttiin myo-
hemmin, mutta joilla ei ollut merkitystd, koska kukaan ei niitd muis-
tanut. Oli vain jotain kinaa. Mistd? Joit itsesi kuntoon, joka vastasi
muiden tilaa, vain kestddksesi heiddn seuraansa ja huomaamattasi olit
muuttunut yhdeksi heistd. On turha kuvitella piipahtavansa muuta-
malla, silld ei sitd menoa kauaa jaksa katsella ainakaan selvin pdin ja,
jos otit itsedsi kiinni niskasta, sanoit ldhtevisi kotiin, oli sinussa selvis-
ti vikaa. Olit masentunut tai muuten vaan neiti ja vitun pelle. Takanasi
supistiin jo, ja tiesit sen varsin hyvin. Nilld mielin viikonloppu alkoi.

Kavin kuitenkin perjantaina irrottamassa verhot, lamput ja pesuko-
neen toiden loputtua, vaikka olin vannonut itselleni, ettd auttaminen
saa loppua sen viimeisen jalkeen. Siini sitd oltiin taas, toisen pompo-
teltavana, ja sovittiin, ettd tulisin lauantaiaamuna kahdeksalta. Than
sama, oli ajatustani 1dhinn4, ja taisin sen sanoa daneenkin.

Se kertoi kirkkain silmin olevansa tosi iloinen ja ylped, kun olin
padttanyt lopettaa tupakoinnin, mutta se sanoi sen imien samalla sy6-
péad keuhkoihinsa keittion pdydan ddressd, jossa oli omien sanojensa
mukaan alkanut polttaa, koska ulkona oli niin kylmé. Oikeasti se ei
enda valittanyt.

Menin kotiin ja kdvin suihkussa, jossa viivyin kauan. Védansin ha-
nan kuumimmalle mité siedin ja hengitin hoyryé, joka oli niin paksua,
ettd sitd olisi voinut haukata. Suussa oli metallin maku.

Join muutaman oluen ihan puhtaasti vitutukseen, jonka tiesin muu-
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ten estdvdn unenpadstd kiinni saamisen. Suljin television, ainoan valon
ldhteen, ja tuijotin mustaa seindd enkd endd viiden minuutin péaasta
edes muistanut, mita olin katsonut.

Nukkuminen oli dopingista huolimatta epétoivoinen yritys, ja seu-
raava pdiva tuntui olevan pimein idisyyden takana. Painajainen otti
kiinni kellon viisareista varovasti kuin leikkiin kutsuen, ja mukaan
piiriin yhtyivit yovalojen veljet, vessan keltainen Kalma seka jadkaa-
pin juustokuvun lapikuultava rasvainen Himo. Kello kuusi luovutin.
Miksi turhaan? Kohta on noustava kuitenkin uuteen aamuun, muka
virkedni, tiedostaen takaraivossa jyskyttavan totuuden. Tuleva péiva
olisi raskas.

Katsoin lasittunein silmin vessan peiliin. Oma kuvajainen kuvot-
ti. Kukaan ei ole ikuisesti nuori, kaikki me vanhenemme. Joku ajan
patinoimana, mutta minun elaméntavoillani kuin liiallisen kosteuden
ruostuttamana. Helma hilseili kuin Mossella merenpohjassa. Oma ka-
toavaisuus nauratti. Hengitys oli raskas huonep®élystd, ja yskin vihreita
yskoksid samean, vitamiinipuutoksesta kdrsivan ruumiini erittdmén
virtsan sekaan. Omaa saamattomuutta se oli. Milloinhan olen viimek-
si imuroinut, siis myos mattojen ja singyn alta, polyjen pyyhinnastd
puhumattakaan? Tiskivuorikin nauroi ivallisesti keittiostd. Huokaisin
helpotuksesta padstessdni niiden silmien alta. Nyt oli tiarkedmpdakin
tekemista. Tiskit olivat huolistani pienimmiit.

Uskottelin itselleni, ettd tinddn minulla on tarkoitus, ehkd jopa
syy eldd. Ténadn olen saanut edes jotain aikaiseksi. Se piristi, vaikka
toivoin todella voivani sanoa, ettid kivin suihkussa, mutta kai se olisi
saanut minut jo liian ylpedksi. Riikinkukko on matkalla oikeisiin t6i-
hin. Miesten maailman kuningas on tulossa. Vaviskaa. Syy herité sai
hymyn aikaan.

Oven avaaminen tuntui oudon kohtalokkaalta. Aivan kuin aavis-
taisi pédivan olevan poikkeuksellisen merkittiva ja kuitenkin rankka.
Ehka siksi pysahdyin huokauksen ajaksi ja tein lahtorutiinini huolelli-
semmin kuin yleensd. Avaimet ja lahes saldoton puhelin on mukana.
Piipata voi ja soittaakin saattoi vield ehké yhden puhelun. Ovi oli ras-
kas, ehké kosteuden jilkeisen pakkasen takia turvonnut, ja sitd taytyi
tyontdd koko ruumiin painolla, jotta se menisi kiinni.

Ulkona oli kylmé kuin ryssén helvetissd, mutta tosimies, siis idioot-
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ti, ei pitkié kalsareita kéytd. Olin tdynné juuri tuonkaltaisia periaattei-
ta, vaikka tiesin niiden vaikeuttavan elimiini tuntuvasti. Mutta mika
on mies ilman periaatteita? Tuntui, ettd vihlova viima jaadyttaisi pai-
katkin hampaista. Liian nopea ilmaston vaihdos singyn limpoisesta
kohdusta viiltavan tammikuun syleilyyn teki selviksi, miksi lapsi itkee
syntymansa hetkelld. Kétilon kadet ovat kylméat. Myhaiillessani omalle
kekselidisyydelleni en huomannut portaiden olevan jadssa. Tajuamatta
sitd tosiasiaa, ettei mikdin maailman mahti saa huoltomiesti nouse-
maan lauantaiaamun krapulastaan hiekoitus paillimmaisenéd mielessa,
liukastuin. Sairasloman kiilto silmissa tein itselleni pikaisen ladkérin-
tarkastuksen, mutta jouduin pettymién, silla vain omatuntoni oli saa-
nut kolauksen.

Pysikilla olin yksin, ja jokainen bussin mychéstymisen aiheuttama
lisiminuutti koversi reikid molemmin puolin ohimoita. Olin aina vi-
hannut odottamista.

Puoli kahdeksan bussissa haisi ei niin kovin vanha, imeld viina ja
lapsenlapsiaan katsomaan menevien isoditien kymmenen vuotta kyp-
synyt mitéd ilmeisimmin &itienpéivélahjana saatu halpa hajuvesi. Istui-
men téytteet oli revitty irti niin, ettd tuntui kuin olisi istunut paskalla.
Musta bussikuski kuunteli kotimaista iskelmaa. Paata sarki.

Yksi uusi viesti. Se oli saapunut yoll4, mika ei koskaan enteile hy-
vad. Olin pyytdnyt muutamia kavereita auttamaan. Olivat ndemma
lahteneet ryyppdamain, koska viesti oli lahetetty juuri pilkun jalkeen.
Pyysivit ilmoittamaan sitten, kun muuttomiehid tarvitaan, vaikkakin
nilkka saattaa olla kipeid ja mitddn raskasta ei voi kantaa. Toinen taas
tulisi junalla mokiltd puoliltapdivin. Ei hyvilta nayta.

Soitin ja heratin nukkuvan lejjonan. Eivit pysty tulemaan kohme-
lon vuoksi. Oli taysi ty6 kddntaa asia padlaelleen ja houkutella uupu-
neita apulaisia. Onneksi paikalle saadaan miehid muuttofirmastakin,
joten toimenkuvamme olisi 1dhinna tyonjohdollinen. Kaksi mayrékoi-
raa, jotka MINA olin selki vdarani kantanut ja rahoittanut, odottivat
nauttijoitaan. Kannattaa raahata itsensi paikalle. Tuohon lauseeseen
en uskonut itsekadn. Lupasivat tulla, mutta vield oli vahén aikaa levit-
tavi. Sehin oli selvii, sanomattakin.

Taytyisi kdyda vield automaatilla. Olin luvannut lainata rahat
muuttomiesten palkkaan, vaikka tiesin, etten endd tulisi ndkemadn
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niitd. Maksamatta olivat nimittdin edellisetkin saatavat, joiden takai-
sin pummaamisesta Piru ja Pyhimys véaansivit kattd olkapaalldni. Ne
oli sentddn lainattu joulun viettoa varten tai niin minulle oli uskoteltu,
mihin todella toivoin voivani uskoa. Kurkusta alas — tietysti.

Kadunpuoleinen ovi oli lukossa, vaikka yleensi joku koirankusetta-
ja oli jattanyt sen raolleen. Tyypillistd. Jouduin kiertdmaan sisépihalle,
jossa oli jo muutamia lapsia. Kello ei ollut vield edes kahdeksaa, ja vais-
tamattd tuli mieleen, ettd ne oli haadetty ulos, jotta vanhemmat voisi-
vat nukkua krapulaansa pois ilman piirrettyjen, tomisevien jalkojen ja
nalkaa kirkuvien suiden hulluksi tekevid dénia.

Rapussa l6yhkasi marka koira sekd ruuti uudenvuoden paukuista,
joita oli jaanyt jiljelle ja joita pojat olivat piruuttaan rajaytelleet. Haju
oli niin pelottavan tuttu, ettd puistatti. Inhotti aina tulla tainne. Venalai-
sen naapurin koira haukkui edelleen oven takana, kun siita kéveli ohi
ja niiden tytér soitti viulua. Mikdén ei ollut muuttunut.

Ovikellon nuppia oli poltettu taas, ja se oli sulanut niin, ettei sitd
voinut soittaa. Olin jo kaksi kertaa aiemmin korjannut sen. Epdilykseni
tekijastd voimistui entisestddn ja kohdistui vahvasti vain yhteen hen-
kiloon. Motiivi ja tilaisuus olivat kaikkien tiedossa. Sen entinen heila,
joka asui samoilla pihoilla, pilleripaa. Koputin laimeasti, ja avaaminen
kesti niin kauan, ettd olin jo varma, ettei sielld oltu edes vaivauduttu
herdamain.

Se seisoi edesséni. Yllatys oli suuri, silld se oli tdysissd pukeissa ja
vield ihmeen pirtedné. Sen luomet eivit olleet ollenkaan raskaat, ja se
katsoi silmiin tdynnd tarmoa, jota en ollut ndhnyt vuosiin. Se kysyi,
otanko kahvia, jota se oli juuri keittimassé, ja pahoitteli, ettd oven
avaaminen kesti. Mitd sille on tapahtunut ja milld oikeudelle se on
onnellisempi kuin mind? Vield eilen se sanoi olevansa aivan loppu.
Kaikki, joiden oli pitdnyt tulla auttamaan, olivat peruneet viime het-
kelld. Tunsin silloin tavatonta riemua siita, etté se oli kerrankin joutu-
nut ryhdistdytyméén ja hoitamaan homman itse. Ja vahingoniloa siita,
ettd se oli saanut maistaa omaa ladkettdan, kunnes tajusin, ett silla oli
selvdsti mania péalld, ja olisi kai pitanyt tuntea saélid. Mutta ei sekddn
saalinyt minua silloin, kun sitd olisin tarvinnut.

Silloin, kun olin tdynnia vihaa ja suunnatonta katkeruutta ja olin
paattanyt muuttaa lopullisesti pois. Silloin, kun se lupasi auttaa. Muut-
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topdivana tulin toistd ja haistoin jo eteisessd viinan ja kuulin ivallisen
naurun, joka pédsi sen suusta aina, kun se oli jurrissa. Tajusin vilitto-
masti, ettei siitd ollut mihinkaéan. Se istui sen puhevikaisen pilleripaan
kanssa keittiossd, jonka poyté oli jo niin tdynna tyhjia hylsyja, etta yksi
putosi lattialle. Kun kysyin pala kurkussa, miksi tanddn, se rakatti ja oli
sitd mieltd, ettd tima oli minun juttuni ja saisin hoitaa sen itse. Itsehidn
halusin ldhted. Sen humaltuneet huulet sopersivat jotain lisddkin, mut-
ta kiehuin raivosta niin, etten kuullut tai tahdo muistaa enemp4da. Sina
péivand muutin lasin siruja viistellen, ja kaksi kuukautta my6hemmin
se pyysi, ettd veisin sen sairaalaan. Kylpyamme oli veress, ja sen ran-
teille oli kiedottu pyyhkeet. Se ei ollut jaksanut enéa.

Nyt juotiin kahvia ja puhuttiin vékindistd huulta heittden, kun
muuttoauto ajoi pihaan. Kitisevit jarrut pysayttivdt juuri ja juuri van-
han kuorma-auton ennen kuin se osui pyoritelineeseen.

Ne olivat ennakko-odotuksista huolimatta tasmallisia. Kaksi miesta
ja yksi nainen, kaikilla toinen toistaan kauheampi kohmelo, punaiset
ja turvonnet kasvot, mutta mitd saattoi toivoa? Katsoin ehkd vihéin
halveksuen, kun ne joivat kahvia térisevin kasin. Kyse tuskin oli kah-
vikuppineuroosista. Ne olivat kuitenkin drsyttdvan nopeita, ja hivetti
oma ennakkoluuloisuus niitd kohtaan. Ei minusta paljon apua ollut,
enkd aikonut ollakaan avuksi. Maksettuja miehid ne ovat. Tama on nii-
den duunia, ei minun.

Avasin pdivan ensimmadisen ja siirryin pois jaloista parvekkeelle,
missd puoli pulloa katosi ensimmaiselld siemaisulla. Ne olivat pysakoi-
neet kuorma-autonsa siithen parvekkeen alle, ja katselin huvittuneena,
miten ne yrittivit ahtaa tavaroita kyytiin. Yksi kysyi jotain aikataulus-
ta, johon vastasin olankohautuksella, ja me katsoimme toisiamme kuin
herra ja orja — mind maireana ja ylvddnd ja alamaiseni taas alistettuna
ja noyrand. Than kuin minulla olisi varaa katsoa ketdén alaspiin, vaik-
ka myonnettakoon, ettd nautin asemastani.

Onneksi ei tarvitse kantaa mitdan. Vihasin muuttamista ja asioiden
muuttumista yleensdkaan. Eivat asiat parane pakenemalla. Miksi asiat
eivdt voineet pysya sellaisina kuin olivat? Miksi korjata jotain, jos se ei
ole rikki? Miksi taytyi olla kokoajan liikkeessd ja saada jotain aikaan.
Oltaisiin vaan. Pysyttdisiin paikoillaan, annettaisiin polyn laskeutua ja
hdmahakkien kutoa verkkoa vilillemme. Mutta se oli rikki ja sen taytyi
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pddstd ndistd ympyroistd pois.

Muuttokuorma oli lastattu alle kolmessa tunnissa. Jopa méyrakoi-
rista oli huolehdittu, ja ndin, miten muuttomiesten silmét kiiluivat,
kun ne kannettiin viimeisend kuorma-auton hyttiin. Kaikki oli valmis-
ta 14htoon, mutta toisen padn asunto ei ollut vield tyhji. Kuljettaja oli
myohissd, ja autoa padstiin tayttamadn vasta tuntia my6hemmin kuin
meidédn. Yksi muuttomiehisté arveli sen johtuvan siitd yksinkertaises-
ta syystd, ettd palkat oli maksettu etukiteen ja vedetty sen silidn tien
kurkusta alas. Sen virneesti niki, etti se oli totta. Todennikoisesti ne
olivat istuneet iltaa samassa kuppilassa. Toinen oli vain juonut enem-
main, ja kankkunen oli ndin kovempi, tai se toinen ei kestdnyt viinaa
niin hyvin. Se oli ylped. Paatimme pitdd ruokatauon.

Lopulta - tietenkin kesken ruokailun - ilmoitettiin toisesta pais-
td, ettd tavarat olivat kyydisséd ja muutto voisi alkaa. Meiddn automme
nytkéhti liikkeelle néyttdessani peukaloa kysyvikatseisille rassukoille
parvekkeelta. S6in rauhassa mékkirin rasvaa tihkuvan aterian lop-
puun ja hyppisin paita majoneesissa bussiin, joka veisi perille.

Talo oli vanhempi kuin edellinen, mutta kaukana, miké oli padasia.
Rapussa tormisin ensimmadiseksi mustalaisnaiseen, joka yritti hame-
laitteensa kanssa pujotella ohitseni koskematta. Pdivad ei sanottu eika
silmiin katsottu.

Asunto oli ylimmissd, neljannessd kerroksessa. Hissi oli, mutta
epakunnossa. Nyt viimeistddn paitin olla tekematta mitdan.

Asunnossa oli yksi huone vihemman kuin edeltdjassddn, ja ndin
ollen vuokrakin oli matalampi. Osaltaan vuokran lasku oli suhteessa
my0s kaupunginosan vaihtoon. Samanlainen ldhiohan tima oli, mutta
postinumero vaikutti.

Kuorma-auto oli puolillaan, kun kadonneet apulaiset ilmaantuivat
paikalle kysyen ensimmadisend oluiden piilopaikkaa. Annoin molem-
mille yhdet, ja samalla ne valahtivat vield tyhjan makuuhuoneen latti-
alle niitd nauttimaan.

Siind me sitten katselimme, kun huone toisensa perédan alkoi tayttya
muuttolaatikoista ja muusta irtaimesta. Kaikki moopelit olivat vanho-
ja, ja useat kirpputoreilta haalittuja roskisvalmiita romuja. Uusiin ei
ollut varaa, viinaan kylld. Niin miné pakostakin ajattelin.

Muuttofirman véki haisi jo hieltd, ja kysyin, menisiko vield kau-
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an, silld aloin olla kypséi koko touhuun. Pesukone oli jdljelld, ja sithen
tarvittiin apua. Potkin pojat ylos ja méardsin hommiin. Oluet oli nyt
ansaittava.

Kun dhisimme rappukéytavissd ruskeaa ruostevettd vuotavan pe-
sukoneen kanssa, joka oli muuten varmasti vanhempi kuin min4, saa-
pui mokkildisemme nauraen paikalle putkikassi ja virveli kidessdaan
ja kysyi kaljaa. Viittoilin auttamaan ja esitin uhkavaatimuksena, ettei
kaljaa tipu, ennen kuin kone on ylhéalla ja liitetty kylpy-huoneeseen.
Tyotad tehtiin késkettya ja ei aikaakaan, kun kaikki oli valmista.

Se yksi oli istunut parvekkeella turpa kiinni koko muuton ajan ja
vetanyt rookia ketjussa vispaten vasenta jalkaa hermostuneena. Nyt se
tuli sisddn ja tarjosi muuttomiehille kahvia, jonka ne joivat niin nope-
asti, ettd varmasti polttivat kitalakensa. Yhdelle heitin viela kaljapullon
povariin maksun yhteydessa ulko-ovella, ja sen kiitollinen ilme oli niin
liikuttunut, etta luulin sen alkavan itkea.

Ja me kaikki istuimme helpottuneina sohvalle kittaamaan olutta ja
puhumaan paskaa muuttomiehistd, niiden krapulasta ja puuttuvista
aivosoluista. Se hetki oli niin kuin ennen, ja hymyilin sille yhdelle ja se
takaisin huoneen poikki.

Oluita oli vield, ja se pyysi meitd ottamaan ne mukaan, etteivit po-
jat nékisi niitd. Ne olivat ruvenneet pelkdamain dokaamista niin pal-
jon, ettd saattoivat alkaa itkeméadn, jos haisikin viinalle. Ei se kylld nor-
maalia ole, mutta ymmaértdahédn tuon, kun tietad millaista elamad oli
vietetty kaikki ne vuodet. Kiva, ettd se kertoi tuon kaiken kavereitteni
kuullen, mutta kai niillakin on silmét paassa.

Kaskin jitkien mennd ulos odottamaan, ja niin tapahtuikin. Kaljat
annoin mukaan muovikassissa. Se kiitti ja toivoi, ettd saisi olla nyt rau-
hassa tddlla siltd yhdelta pilleripaahullulta, joka oli viime viikollakin
kaynyt ja heittanyt kahvipannun seindén, kun ei ollut lainata rookira-
haa.

Kaiskin sen pysya poissa niiltd pihoilta, siltd metroasemalta ja sen
kantakuppiloista ja sanoin, ettd se voisi aina soittaa, jos tulee jotain.
Sanoin kaiken-jérjestyvan-fraasin ja halasin sitd kuin sinetoiddkseni
lupaukseni.

Me halattiin pitkddn ja se sanoi rakastavansa, kiitti kauheasti vield
kerran avusta ja ldhetti jatkille alas terveisid. Sitten se avasi oven ja vil-
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kutti hymyillen. Ovi sulkeutui, painoin hissin nappia, odotin ja muis-
tin, ettei se toiminut. Astuin portaisiin, mutta kdannyin vield kerran
katsomaan ovelle ja kuiskasin ddneen: "Makin rakastan sua 4iti.”

Jouni Salo, 23 v.

Vailla ihmisoikeuksia kdyhini ja tyottomina

Synnyin isoon perheeseen 1964. Olen nuorimmainen. Meitd on kaik-
kiaan kymmenen. Voisi sanoa, ettd sain koyhyyden synnyinlahjana. En
tuntenut olevani koyhé: sen opin tiedostamaan vasta, kun menin kou-
luun. Nuorimmaisena sain toisilta pieneksi jaaneet vaatteet, ja Ruot-
sista yksi téti lahetti kdytettyjd vaatteita. Niistd sai kuulla pilkkapuhei-
ta koulutovereilta. Se satutti kipedsti, vaikka en néyttinyt sité toisille.
Sanoin yleensi. kun pilkkasivat minun vaatteitani, ettd ne ovat muotia
Pariisissa tai Ruotsissa. Aikuisena sain vasta ostettua oman mieleni
mukaisia vaatteita. Tunne on siilynyt tahdn péivan asti: tuntui, kuin
olisin korotettu koyhyyden alhosta pois.

Perheeni oli tiukasti uskovia. Kasvatus oli myds sen mukaista. Mina
kaipasin koko ajan vapaille vesille kaikesta siitd ahdistavasta ilmapii-
ristd. Opetettiin vain, ettd koyhén pitda tyytya osaansa. Kyseenalaistin
sen jo hyvin nuorena: Miksi pitdisi hyviksya sellainen onnettomuus
kuin koyhyys? Isdni oli maallikkosaarnaaja. Hén sai lahinnd matkara-
hoja ja jotain pienid madrid uskovaisten antamia rahalahjoituksia. Ne
eivat koskaan ylittineet matkustamisesta aiheutuvia menoja.

Niin me sitten kaikki lapset ja &iti koetimme tulla jotenkin toimeen
vuosina 1970-1980. Kerdsimme pulloja ja kaatopaikalta metalliromua
elannoksemme. Ja diti sai joiltain uskovilta ystaviltdan rahaa, ettd par-
jasimme jotenkin eteenpéin. Koulussa meitéd parhaillaan oli kahdeksan
yhtd aikaa. Muistan aina sen, kun &iti antoi leipdd méarapalat kaikille.
Isoimmat olisivat muuten rohmunneet kaiken. Monille meisté on jai-
nyt siitd ajasta traumoja. Olen aina ihmetellyt, ettd minulle ei siitd jad-
nyt mitdan pahoja muistoja. Yritin olla didille kaikin tavoin hyodyksi.

Mihinkédédn yliméaérdiseen ei ollut varaa. Luovuutta se kylla opetti.
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Tein kavyistd itselleni lehmié ja kaatopaikalta kerésin toisten heittimia
leluja, jotka hyvdn pesun jéilkeen olivat minulle kuin uusia. Virallista
apua emme saaneet mistdin, koska isédni kielsi sellaista hakemasta.

Kouluun menin mielelldni. Olisin mennyt sinne jo paljon ennen
kuin tarvitsi mennd. Kouluaikaa en muistele mitenkadn mielellani. Sii-
hen liittyy niin paljon huonoja muistoja. Yksi hyvé puoli oli, kun l6ysin
koulun kautta kirjaston: se oli minulle kuin ikkuna vapaaseen maail-
maan, ja siita asti kirjat ja lukeminen ovat kuuluneet minun elamaéni.
Kirjat piti lukea salaa, koska meiddn perheessd ei hyvaksytty kuin us-
konnollinen kirjallisuus sithen aikaan. Sanoin aina lukevani tietokir-
joja. Niiden sisélld luin kaikenlaista kirjallisuutta. Se minua harmitti,
kun perheessi ei ollut ketddn, jonka kanssa olisin voinut keskustella
kirjoista.

Siihen aikaan Seinéjoen kirjastossa oli myos laadukkaita taidenayt-
telyitd, joihin pdisi ilmaiseksi, ja aivan upeita kirjastovirkailijoita, jot-
ka antoivat hyvid ehdotuksia, mitd kannattaa lukea. Voisi sanoa, ettd
minulle kirjasto on ollut “yliopisto”. Sielld sain my6s ensikokemukseni
musiikista, joka on aina oleva minulle kirjojen ohella tarkeita asioita,
unohtamatta tietenkdén taidetta.

Ammattiin opiskelemaan menin vapaaehtoisesti 1979. Perheessa
ei osattu sithen mitenkddn kannustaa. Olen tehnyt kolme tutkintoa,
ja tyokokemusta on kertynyt ihan hyvin. Kolmannen tutkinnon tein
vuosina 1989-1999. Yha kuitenkin olen ilman vakituista tyopaikkaa.
Eldmaissdni on tyotd pienind patkini ja tyottomyyttd. Viimeisen osa-
tutkinnon tein ajanjaksona 5.9.2005-3.2.2006.

En todellakaan kuvitellut kaiken sen ahkeroimisen jélkeen, ettd en
saisi itselleni tyotd. Ensimmadisen kerran, kun valmistuin, ajattelin niin
kuin kaikki muutkin, ettéd sddstén itselleni mukavan asunnon. Seindjo-
ella haittasi minun perhetaustani tyon saantia. Olisi pitdnyt ymmartaa
muuttaa sieltd heti nuorena pois.

Minun eldméni on kuin kivistd reked vetdisi perdssaan. Télla het-
kelld Suomessa ei koyhalla eiki liioin tyottomalla ole ihmisarvoa ollen-
kaan. Professori Siltanen sanoi kerran yhdessé haastattelussa, ettd koy-
hén tiytyy nykyaén todistaa olevansa oikeutettu apuun. Minusta sama
sopii my0Os tyottoman elamédn erittdin hyvin. Eihdn koyhid ihmisia
ole muuta kuin tilastoissa. Ongelma pyritddan koko ajan lakaisemaan
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maton alle pois nakyvista.

Eldmédnlaadun parannus tapahtui, kun muutin maalle vuonna
2000. Nyt minulla on mahdollisuus viljelld puutarhassa hyotykasveja.
Ja erittdin suuri parannus on, ettd saa talteen talvea varten puutarhasta
marjoja. Huono puoli on, ettd taalld ei ole alani toitd ollenkaan. Matkat
ovat pitkid. Haen jatkuvasti toitd suurimmista kaupungeista.

Kasvatan my0s paljon erilaisia kukkia. Haluan luoda esteettisyytta
tahin rumaan maailmaan. Kasvit arvostavat minun antamaani hoitoa,
eivit erottele minua koyhyyteni tai tydttomyyteeni vuoksi, hyvaksyvit
minut sellaisena kuin olen.

Haaveilen monta kertaa, kun olisi mahdollisuus kédyda taidenaytte-
lyissd, konserteissa, teatterissa. Tuntuvat lahinna utopistisilta haaveilta,
koska talous menisi sellaisesta totaalisesti sekaisin. Se hyva puoli on,
ettd kotona on paljon kirjoja ja musiikkia kulttuurin nalkia lievittd-
madn. Seurallinen kun olen, tapaisin joskus mielelldni samanhenkisi
ihmisia, kuin itse olen.

Yksi minun haaveistani toteutui, kun sain hankittua SAK:n kautta
edullisesti tietokoneen vuonna 2003. Opetusta en ole siihen juurikaan
saanut. Ystavéni opetti siind alkuun. Paljon olen opiskellut itse ja télld
hetkelld olen opettajaani taitavampi. Oppiminen jatkuu koko eldmén.
Aina 16ytad uusia haasteita, joihin haluaa vastata. Olen aina hakenut
alyllisia haasteita, joihin vastaan erityisen mielelldni.

Kirjoittamisesta on tullut minulle yksi uusi tavoite - kehittya sii-
nd paremmaksi kuin tdlld hetkelld olen. Pidian kotisivua ja blogia.
Kirjoitan sinne hyvin laajasti kaikista asioista. En kuitenkaan kirjoita
koyhyydestd enkd tyottomyydestd, koska eivit ole mediaseksikkaita
aiheita. En myoskadn ole halunnut itselleni leimaa, ettd olen surkea
koyha tai yhteiskunnan elatti: tyoton. Niin kuin se yleisesti ihmisten
keskuudessa ymmarretddn. Se on erittdin vaard késitystapa koko asi-
asta. Osoittavat vain sen ettd eivit tied4 asiasta yhtddn mitddn. Kukaan
ei sen jilkeen lukisi mitddn minun teksteistdni objektiivisesti. Kaikki
tekstini toimitan erittdin tarkasti. Koska teksti on heti julkinen, en ha-
lua paistda julkisuuteen huonoa tyonaytetta.

Olen kirjoittanut lehtiin paljon my6s mielipidekirjoituksia aiheista
tydelama, humanismi, ihmisoikeudet ym. Ruokalehtiin olen yrittidnyt
myyda kirjoituksiani siind onnistumatta. [lmaiseksi moni olisi ottanut,
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eivit kuitenkaan maksaisi mitddn. Yksi syy nédyttdd olevan siind, ettd
en ole televisiosta tuttu kokki. Osaan kylld kirjoittaa paljon paremmin
kuin ndma ihmiset, jotka ovat aina esilla.

Kirjoittaminen on pitdnyt minun mieleni tasapainon hyvissa kun-
nossa. Helpottaa paljon, jos voi jdrjestdd asioita mielessddn kirjoitta-
malla niistd. Piddn myos pdivékirjaa usein. Kommentoin tiettyjd ta-
pahtumia, joita tapahtuu Suomessa ja Euroopassa.

Olen Amnestyn jasen. Yritin omalta pieneltd osaltani tehda tata
maailmaa paremmaksi paikaksi eldd. Olen my0s sitd mielté, ettd koy-
hyys ja tyottomyys ovat mitd suurimmassa médrin ihmisoikeuskysy-
mys.

Koyhé joutuu kdyttdméan kaiken mielikuvituksensa selvitikseen
eteenpdin. Minua on auttanut paljon, ettd osaan ravintolakokkina teh-
dé pienelldkin budjetilla maukasta ja hyvai ruokaa. Vuosiin en ole os-
tanut kodin tekstiileja. Olen neulonut ne itse - monta kertaa vanhoista
lakanoista tyynyliinoja ja jopa verhoja. Tyopitkien aikana olen ostanut
halpakaupoista kankaita, joista olen tehnyt liinoja ja verhoja. En osan-
nut ennen neuloa. Kéyhyys pakottaa jopa miehenkin opettelemaan
sen taidon, jos aikoo kayttaa jarkeviasti rahansa.

Meilla perheessi ei koskaan eritelty toitd miesten tai naisten toihin.
Niitd teki yleensa se, joka oli taitavin jossain tietyssd tyossd. Kasilla
tekeminen tuli minulle jo kotikasvatuksena. Ei meilld koskaan ajatel-
tukaan, ettd ostetaan valmiina. Yleensd meidin perheessa kaikki olivat
jollain tavalla luovia. Edesmennyt isdni piirsi kauniita piirroksia lyijy-
kynailla. aiheena olivat ihmiset ja luonto.

Hin osasi my0s etevisti veistdd pahkasta ihmisten muotokuvia ja
maalata sekd rakentaa. Aitini on ollut myés aina hyvin luova neulo-
misessa, puutarhassa, ruoanlaitossa ym. asioissa Isdni kanssa teimme
kerran teltan itse. Hin valmisti metalliputkista narujen kiinnikkeet ja
kehikonkin itse. Siitd tuli niin hyva teltta, ettd se on vieldkin kaytossa
seuraavalla sukupolvella.

Olen yrittdnyt nousta pois koyhyyden ja tyottomyyden suosta.
Monta kertaa vaan tuntuu siltd, etti ei edes anneta mahdollisuutta
sithen. Taistelen kovasti joka péiva. Vililla valtaa sellainen tunne, ettd
voisi vain kuolla pois kidrsiméstd. Kuitenkin olen niin sitked ihminen
ja taistelen loppuun asti niin kauan, ettd saan sellaisen aseman kuin
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minulle kuuluu. Nykydan monet ihmiset keskustelupalstoilla olettavat,
ettd koyhd ihminen hyviksyy kaiken ja on noyrd. Ehkd joku on sel-
lainen. Miné olen hyvin terveesti itsetuntoinen ihminen: Tiedén, ettd
minulle kuuluvat tidydet ihmisoikeudet niin kuin kaikille ihmisille.

Rahaa olisi tietysti hyva olla, jos sité olisi tarpeeksi. Olen kuitenkin
aina panostanut enemman eldmisen laatuun kuin rahaan. Olen tottu-
nut ainaiseen puutteeseen. Haaveilen tietysti sellaisesta, ettd ei tarvitsi-
si aina laskea joka senttid niin tarkkaan, kun hankkii tarvitsemiaan ta-
varoita. Jos rahaa olisi tarpeeksi, auttaisin aina tietenkin omaa koyhaa
aitidni. Pienistd varoistani olen pyrkinyt ldhettimadn hénelle rahaa.
Hén on ollut iloinen pienestdkin lahjasta.

Ystdvid ei ole juurikaan. Kuka nyt koyhén ja tyottoman ystava oli-
si? Harrastukset ovat pakosta kotiin liittyvid, kun ei ole varaa ldhted
minnekédn. Ja kokemukset ihmisten julmuudesta on niin vaikeat, ettd
en endd osaa luottaa ihmisiin. Ne, joihin luotan, ovat yhden kidden sor-
milla laskettavissa.

Minut tekee ddrettoman vihaiseksi ja surulliseksi, kun seuraa halli-
tuksen ja eduskunnan keskusteluja koyhyydesta ja tyottomyydesta. Lii-
kutaan téysin ei-dlylliselld tasolla osoittaen, ettd eivdt ymmarra asiaa
tai eivdt halua tietad koko asiasta. Eréds edustajista antoi erddn kerran
sellaisen haastattelun, jossa hdn totesi, ettd tyottomien ei kuulukaan
kayda ravintoloissa. Siis, etta lyotya pitdisi viela kaiken muun lisaksi
rangaista siitd, jos sattuu olemaan ty6ton tai koyhad. Eivdt koyhyys ja
tyottomyys ole kenenkddn vapaaehtoinen valinta, eikéd kaikki syy ole
aina henkil6ssa, joka joutuu sithen eliméantilanteeseen

En ole endd vuosiin uskonut hallituksen ja eduskunnan kykyyn
poistaa koyhyyttd tai tyottomyyttd. Eldvat aivan liian kaukana syr-
jaytetyistd ihmisistd. Kun ei tunneta koyhyyttd ja tyottomyytta kuin
korkeintaan tilastojen valossa, ei laista tule silloin koskaan ihmista aut-
tava. Joka kerran, kun dédnestetddn, on erittdin vaikea 16ytdd jotenkin
kunnollinen edustaja eduskuntaan. Kas niin ne hyvit lupaukset sitten
unohtuvat vallan ja rahan hurmiossa. Monesti huvittaa, kun Suomea
sanotaan demokratiaksi: ei sellainen ole demokratia, jossa vain osalla
ihmisistd on ihmisoikeudet ja ndenndinen demokraattinen oikeus an-
taa ddni vaaleissa.

Minulla on kuitenkin vahva taistelutahto. Taistelen loppuun asti,

334



ettd saan minulle kuuluvan tyon. Tavoitteena on tietysti, ettd voin erdé-
nd paiviana hankkia oman tollin, jossa on myos pieni pala maata, jotta
voi viljelld hyotykasveja. Ja tietenkin mahdollisimman syrjasté, kos-
ka olen saanut tarpeekseni julmista ihmisistd. Onneksi sentddn 16ytyy
muutama poikkeus niistédkin. Kissan ja koiran hankin myos. Ne ovat
ainakin inhimillisid ja hyviksyvit minut sellaisena, kuin olen.

Sitten, kun minun oma taloudellinen tilanteeni on turvattu, autan
jotain kehitysmaan nuorta kouluttautumaan ammattiin. Olen lukenut
heistd, ettd he saavat siitd mahdollisuuden nousta pois kdyhyyden suos-
ta. Tallaista osaa ei toivo kenellekidin ihmiselle, ei edes vihamiehelle.

Vaikka olen aineellisesti koyhd, olen ddrettoman rikas henkisesti.
Olen saanut mielikuvituksen lahjan ja kyvyn nousta kauheidenkin ko-
kemusten yldpuolelle. Kirjoittaminen alkoi jo lapsena. Se on vain jalos-
tunut idn myo6té ja saanut uusia ulottuvuuksia, joista en nuorena edes
osannut haaveilla. Toivon, ettd saan joskus elantoni kirjoittajan toista.

Toivon hartaasti, ettd minunkin hataraan risukasaani paistaisi su-
loisen lampdinen aurinko jonain pdivana. Olen kokenut aivan tarpeek-
si sateita ja myrskyjd huojuen niissa kuin paju.

Ismo Ylimiki, 42 v.

Kuolinpaidassa ei ole taskuja

Kun pyysit minua kirjoittamaan koyhyydestd, harkitsin pitkdan.
Muokkasin tekstid mielesséni, aloitin ja lopetin aloittaakseni uudel-
leen. Misté kertoisin? Kertoisinko levottomista ajoista HOASin solu-
kampissd syksylla 1995, kun nalka joskus valvotti aamuyohon? Vai
niistd opintotukipaivistd, kun rahat menivét ldhiobaariin? Huonosta
omatunnosta ja itsesyytoksista? Opintotuen 1200 markkaa olisi riit-
tanyt pitkélle: moneen lautaselliseen kaurapuuroa ja hernekeittoa. Ja
entd se opintolaina, joka valui sormien lomitse ruotsinlaivojen kassa-
koneisiin ja Itdkeskuksen vaatekauppoihin? Haluaisitko tosiaan kuulla,
miten ne kipedsti kaivatut rahat sitten ropisivat kankkulan kaivoon?
Glitteria opiskelijan arjessa...
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Kertoisinko myos niistd miehistd ja naisista Ita-Helsingin kuppi-
loissa? Juuri niissd, jotka avaavat ovensa aamuyhdeksalta? Olipa ker-
ran sellainenkin aika, kun tapasin heitd usein ja opin tuntemaan ni-
meltd. Se aika, kun koulun kédynti vaihtui elimankouluun ja sukelsin
syville. Niin tosiaan, sekin aika oli! Masoja ja Lissuja ja Repeja. Neni-
en alla 13 markan keskioluttuopit, peruspéivarahapaperit aina ajallaan
Kelan luukulla. Kymmenen vuotta vanhat tuulitakit ja 80-luvun farkut
jalassa.

Hyvé on, aion olla sinulle rehellinen! Jitin opiskelut sikseen 18-
vuotiaana ja liityin Kontulan "iloiseen” ripérallaa-jengiin. Otin sen 13
markan tuopin minikin — muovisen - ja jukeboksissa soi Eppu Nor-
maali. Katselin niitd ihmisié, joista olisi kai voinut tulla jotain, vaan
kun ei tullut. Tai tuli sittenkin: niitd Heppuja ja Mirkkuja, jotka os-
tarilla kierretdan kaukaa, kun iltapdivdan kdnni muuttuu koomaksi ja
jalat pettavit alta. Kyll4, aivan varmasti, he olivat koyhié. Vihiavaraisia,
syrjaytyneitd tai syrjdytettyjd. Yleisen mielipiteen vuoksi myos syyllisid
tilaansa. Syyllisiksi todettuja ja tuhoon tuomittuja. Ne likaiset vanhat
farkut, linttaan astutut korkokengit ja velaksi ostettu pullo Vinettoa.
Koyhyyttd, kurjuutta ja rappiota. Niinpa. Metrossa jaa Mirkun viereen
aina tyhjd paikka. Ja Kontulassa vuokratalossa on vessasta palanut
lamppu, ja mies on sammunut eteiseen.

Kun kerran kysyit, niin kerron. Kampistd on pitkd matka Kontu-
lankaarelle. Mina kavin sielld, mutten mennyt jaddakseni. Joku sanoi
kerran, ettd ihmisen saa pois Kontulasta, mutta Kontulaa ei ihmisesta.
Silti minusta ei tullut Mirkkua.

Kontulan asemalta olen tehnyt matkaa kymmenen vuotta. Koko
tdmén ajan olen tilastojen ja laskelmien mukaan ollut koyha. Tiedat-
ko, koko sanakin drsyttaa? Kéyhdhan on tyhmé, koska jos ei olisi, olisi
rikas. Koyhd on hermostuttava hépedpilkku katukuvassa seistessdan
siind leipdjonossa ymmartamatta edes havetd! Ja mind olin, olen, yksi
heistd. Leipdjonossa en ole seissyt.

Helsingin humusta palattuani palasin koulunpenkille ja télld kertaa
vein tyoni paitokseen. Valmistuin kisi- ja taideteollisuusalalle huonoin
tyollistymisndkymin. Kolme vuotta opintotuella oli taiteilua trapetsil-
la, olihan kotona avopuolison liséksi jo pieni poika. Ja ettés kehtasin!
Esikoinen, ainokainen, syntyi 22-vuotiaalle kouluttamattomalle didil-
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le. Minulle. Kylld miné tunsin ne katseet, kuulin ddnettomat huoka-
ukset. Ei ollut taloa ja takkatulta, ei kakkosautoa eikéd ykkostakadn, ei
pesamunaa pallerolle pankkitililld. Joskus pankkitililld ei ollut mitaén.
Vaunut saatiin ilmaiseksi, pinnasanky lahjaksi, vaatteita pinoittain siel-
td sun taalta. Ja kirpputoreilta.

Pieni kaksio oli ahdas, mutta kodikas. Tapetoitiin seindt keltaisik-
si. Rautakaupan alennusmyynnissi seindpaperi maksoi kympin rulla.
Markkoina. Luovuudella paisee pitkille, pennin voi taikoa markaksi.
Sentin euroksi. Se kaunis sininen kirjoituspdyta maksoi viisikymmenta
markkaa. Verhot kirppikseltd vihemmin. Aitiyspéivirahaa sain 3000
markkaa kuussa. Vuokran jalkeen jdi vield 600 omaan kayttoon. On-
neksi oli se madrdaikainen tyosuhde ennen positiivista raskaustestia.
Tyottomana tai opiskelijana olisin ollut tuoreena &itiné reilun tuhan-
nen markan arvoinen kuukaudessa. Huh! Miehen ty6 ravintola-alalla
oli, ja on edelleen, epédsddnnollistd ja epamadrdistd. Toitd hanelld oli
silloinkin miten sattuu, kun 6isin hyssytin koliikkivauvaa. Tyosuhteet
olivat poikkeuksetta médrdaikaisia, osa-aikaisia ja milloin mitékin.
Kuitenkin olimme melko onnellinen pieni perhe: tulimme toimeen,
ja se riitti.

En haaveillut tiilitaloista tai uusista autoista, en merkkivaatteista
tai Arabian kupeista kaapeissa. Ja tiedétkds, en haaveile vieldkaan! Sil-
ti myonnén, joskus oli vaikeaa. Varsinkin silld kerralla, kun lapsi oli
sairas eivatka rahat riittdneet taksimatkaan sairaalaan. Kuski kieltaytyi
ottamasta kyytiin. ei kuulemma ollut tapana ketddn velaksi kuljetella.
Jin itkeva lapsi sylissdni portaan pieleen tuijottamaan Mersun takava-
loja. Silloin kirpaisi. Joskus ei ollut rahaa vaippoihin, laskut erdaantyivit
ja jadkaapissa oli vastassa pelkit valot. Huudettiin ja itkettiin valilla
kaikki: min4, lapsi ja mies. Rahattomuus kiristi véleja, miehen epavar-
ma tyotilanne heitti varjoja ylle. Mutta ystavdiseni, se oli vain elamaa.

Kun kuuntelen puheita lapsiperheiden taloudellisesta ahdingosta,
jaan miettimaan, mihin se ahdinko on suhteutettu. Onko ahdinko sita,
kun ei ole varaa lentda etelddn? Sitako, kun koti 16ytyy vuokratalosta?
Vai sitéd, kun viikon ruokabudjetti jai alle 20 euron? Onko ahdinko sit4,
ettd rahaa on vdhin? Vai tuleeko ahdinko kisi kiddessd varattomuu-
den lieveilmitiden kanssa? Minulle ahdinko on ty6ttomyyden tuomaa
turhautumista, masennusta, paihderiippuvuutta ja vakivaltaa. Pelkka

337



rahattomuus ei taivastani pimennd. Mind tyonsin vaaleansinisiin puet-
tua pientd poikaani lainavaunuissa pitkin kaupungin katuja kirppis-
hameen helmat hulmuten. Joskus oli varaa kiyda kahvilassa, joskus
ei. Kirpputorit olivat loputon aarreaitta, ja l6ytdmisen riemu suuri. En
koskaan ajatellut olevani koyhé. En, ennen kuin luin sen lehdesta.

En ole koskaan lentdnyt kevailld Pariisiin. En ole kdynyt ruska-ai-
kaan Lapissa. En juonut samppanjaa enka syonyt simpukoita. Naisten-
lehtien sivuilla avautuu maailma, joka on minulle tdysin vieras. Kun
opiskeluaikoinani kiristimme pdivin ruokabudjetin viiteen euroon,
kun kavelin pdivittdin 16 kilometrid pelkkia koulumatkoja sadstdakse-
ni bussilipun hinnan, en jaksanut ymmaértaa sitd naista, joka maksoi 30
euroa arki-lautasistaan. Kolmekymmenta euroa kappale! Tai sité tois-
ta, joka ostaa vaatteensa vain Italiasta. Enké jaksanut edes naurahtaa
sille miljoonia takovalle tomppelille, joka hurskaasti ilmoitti, ettei raha
tuo onnea. Ei varmasti tuokaan, mutta turvallisuuden tunteen se an-
taa. Varmuuden siitd, ettei putoa tyhjdin. Sindkin aamuna, kun ennen
kouluun l4ht64 pengoin taskujen pohjia saadakseni kokoon rahat yhta
postimerkkié varten, olisin tullut onnelliseksi yhdesté eurosta. Yhdes-
td ainokaisesta.

Naistenlehtien yltikylldinen maailma ei ole minun maailmani.
Useimmiten rahani eivit edes riiti lehtien ostamiseen, kuinka sitten
niiden tyrkyttamiin visioihin? Yhtélailla arsyynnyn surkuttelevaan sé-
vyyn tehdyisté sosiaalipornahtavista jutuista yksinhuoltajien, syrjayty-
neiden ja tyottomien ankeasta arjesta. Sekin juttu, jossa naistoimittaja
heittaytyi joksikin aikaa elamadn ty6ttoméan arkea. Vakavana hén istui
kirjaston lehtisaliin lukemaan Hesaria. Se, kun on yksi koyhén ilmai-
sista huveista. Nousukausi-elokuvalle nauroin lapi kyynelten, kun me-
nestynyt pariskunta joutui lomalle helvettiin Jakoméen ldhio6n. Istuin
kaupungin vuokrakaksiossa sohvalla katsellen elokuvan lopputeksteja
ja tiedostin, ettei tasta alemmaksi kai paase. Paitsi sillan alle. Jotenkin
se huvitti.

Kerran kuulin tyylikkdan rouvan paheksuvan toiselle niitd héped-
mattomid, jotka selkd mutkalla kantavat rahaa sossun luukulta. Olen
kaynyt sielld luukulla joskus itsekin, vaikkei mitdan "luukkua” todelli-
suudessa ollutkaan. Oli vain poyté ja sen takana virkailija. Kenelle siné
esittelisit tiliotteesi, vuokrakuittisi ja ladkereseptisi? Kuinka kertoisit
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tuntemattomalle, ettet tule toimeen omillasi? En miné lahtenyt huo-
neesta selkd mutkalla tai rinta rottingilla enka haaskannut kaupungin
almuja leveddn elamdan. En jaksa ymmartad, miten koyhyyskin herit-
tad kateutta. Onko Storyvillen tiskiltd helppoa huudella heikommille?
Enti ty6ton, joka vieldkin on monille punainen vaate? Tyottomat pak-
kotoihin Lappiin vaan hilloja poimimaan tai kadun varsiin roskia nyp-
piméén tai vanhuksia ulkoiluttamaan! Kyllapa vaan. Sindkin varmaan
lahtisit vastineeksi tyottomyyskorvauksestasi?

Olen mindkin ollut tyossdkdyva tyoton. Poljin 21-vuotiaana péi-
vikotiin ja laitoin “harjoittelija’-kyltin rintaan. Vein lapsukaiset ulos,
kun pakkanen paukkui liian kovaa hoitajien varpaiden kestad. Pesin
akvaarion, siivosin vessat ja piirsin prinsessoja. Kerran kuussa nostin
palkkani, tyomarkkinatuen, josta verojen jilkeen jdi 1900 markkaa.
Kuukauden tyostd, kas, sehdn motivoi! Ala kysy, oliko minulla varaa
syodd, kun oikeat tyontekijét soivat, silla eihan minulla ollut. Pyysivit
400 markkaa kuussa ja veivit sitten yli jadneet ruoat kompostiin. Ker-
ran olin kotimatkalla pyortya. Silloin taisin ndhda. Jos muistat, tarkis-
tathan puolestani, mitd YK:n ihmisoikeuksien julistuksessa sanottiin-
kaan tyostd ja siita maksettavasta palkasta.

Kannan koyhyyteni pystypdin enkd nde miljoonista unta. Olen tyy-
tyvdinen elamdini, vaikka matti on kukkaron vakioasukki. Silti en hy-
viksy tyottoman asemasta hyotymistd — sitd, ettd menestyvit yritykset
ym. surutta tekevit tulosta repimalld sdadston harjoittelijoiden selkén-
ahoista. Kdyhédn tyovoimatoimistossa vilkaisemassa harjoittelupaikko-
jen madrad. Joskus niitd taisi olla enemman kuin varsinaisia oikeita
tyopaikkoja siind pikkukaupungissa, jonne Helsingistd maitojunalla
palasin. Eiko ilmaisen tyovoiman kaytto kdy herrain ja rouvain omal-
letunnolle? Alihin nyt tikahdu, ystiviin. En sitd usko minakain.

Jos tahdot tietdd, milloin koyhyys on kirpaissut eniten, miné kerron
sinulle. Tapahtunut oli monen sattumuksen surullinen summa, joka
jatti ikuiset arpensa moneen. Kaikki alkoi 90-luvun alkupuolen lamas-
ta. Olin silloin yldasteikdinen ja kolme sisarustani minua nuorempia.
Silloin oli se tiilitalo, vanhempien omin késin rakentama. Tammikuus-
sa 1993 tulipalo vaurioitti taloa pahoin ja, vaikka vield padasimmekin
takaisin remonttimaalille tuoksuneeseen kotiin, asiat olivat jo alkaneet
mennd pieleen. Tuli vaikeuksia remonttifirman kanssa, kosteusvauri-
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oita ja muuta. Talo myytiin laman ollessa syvimmilldan. Pilkkahintaan.
Lapsuuteni taisi loppua niille main, jdi sinne kotitalon seinien sisépuo-
lelle. Onnellinen lapsuus!

Vanhempieni taloudelliset vaikeudet alkoivat siitd. Iséni terveys al-
koi horjua, niin fyysinen kuin psyykkinenkin. Vuonna 1996 diagno-
soitiin keskivaikea depressio, muutama vuosi mychemmin keuhkoah-
tauma. Puusepén toitd 15-vuotiaasta lahtien tehneen miehen uraputki
paattyi sithen. Alle viisikymppisen miehen toive tydelamaan palaami-
sesta mureni hiljalleen. Tydvoimatoimistolla oli tarjota lapsellisia kurs-
seja, joilla aikuisia ihmisid muka motivoidaan tyonhakuun. Laitetaan
leikkelemaén kuvia aikakauslehdistd ja ldssytetddn itsestdanselvyyksia.
Uskotko, etti vihemmistikin koko eliminsa toitd tehneen itsetunto
horjuu? Ehké nididen huuhaa-kurssien tarkoitus onkin ldhinna tyol-
listda kurssien vetdjét. Isd joutui maksuvaikeuksiin, laskuja jai mak-
samatta. Alkoholin kaytto lisdantyi kuin varkain. Heilla oli jatkuvasti
taloudellisesti tiukkaa. Vanhemmillani.

Huhtikuisena maanantaipdivind vuonna 2004 Himeenlinnassa
junaradan varteen asteli vasynyt mies, kaksi kuukautta yli viidenkym-
menen. Hén oli paitoksensa tehnyt, ja sen paatoksen olen nyt oppinut
hyviksymaan.

Iltapaivilld poliisi toi suruviestin — ja minigrip-pussiin pakatun
lompakon. Kuolleen miehen pussissa oli rahaa 45 senttid. tililla ei mi-
taan. Silloin taisin kirota tdmén hyvinvointiyhteiskunnan alimpaan
helvettiin.

Sama kevit oli raskas muutenkin. Mieheni molemmat vanhemmat
kuolivat my®s, ja surun lisdksi mieltd painoi huoli rahasta. Eri puolil-
la Suomea tapahtuneet kuolemantapaukset vaativat satoja kilometreja
matkan tekoa, ja bensa oli kallista. Kukkia hautajaisiin. Mustia vaat-
teita. Raivostutti, ettd kaiken sen keskelld piti ajatella rahaa. Sitd, onko
meilld VARAA tdhidn. Than niin kuin kolmessa dkillisessd kuolemassa
ei olisi ollut jo riittdmiin suremista!

Tapahtuipa vield jotain sellaistakin, jonka haluan sinulle kertoa.
Isdni oli saanut 50-vuotislahjaksi 400 euron lahjakortin optikkoliik-
keeseen uusia silmélaseja varten. Lahjakortti jai kiyttaméttd. Koska
aitini oli taloudellisesti umpikujassa dkillisten menojen vuoksi, hian
kaviisi tiedustelemassa, voisiko saada kayttamatta jadneesta kortis-
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ta rahat takaisin. Jos et tiedd, voin kertoa sinulle, ettd kuoleminen on
Suomessa kallista! Hautaustoimiston lasku ja kuolinilmoituksen hinta
saavat surun jo ennestdankin mustaan puseroon.

Niin, &itini poikkesi optikon pakeille ja sai pakit. Missddn tapauk-
sessa he eivit palauttaisi rahoja! Soitin itse kyseiseen liikkeeseen hyvin
synkin aatoksin, ja vastaus oli sama. Koetin selittdd asian mahdolli-
simman ymmarrettavisti ja ystavillisesti. Lahjakortin saaja oli kuollut
akillisesti, ja leski tarvitsisi rahaa kipeésti. Mainitsin my®os, ettd kyse oli
itsemurhasta. Eiko heilta liikenisi edes hitusta empatiaa? Suhtautumi-
nen oli ynsedd. Myyjatar kehtasi vield todeta: "Eihdn isallasi olisi ollut
niille laseillekaan kéytt64d, kun on kerran kuollut. Koettakaa myyda se
lahjakortti jollekin” En ollut uskoa kuulevia korviani. Lahjakortin 400
euroa koituivat varakkaan optikon hyodyksi, enkd muista, kayttiko
turhaa lahjakorttia loppujen lopuksi kukaan. Hautajaiskustannuksia
ajatellen summa olisi todella tullut tarpeeseen. Taisinpa itsekin lopulta
sortua melko aggressiiviseen kielenkéyttoon viimeiseksi jadneessa kes-
kustelussani téykedn optikon kanssa.

Pitkdédn suruni ainoa vayla olikin juuri viha. Nyt olen kasvanut ylit-
se siitdkin. Usko hyviksesi sinékin, kaikesta selvidd. Lahes kaikesta.

Olen kertonut sinulle koyhyyshistoriani péapiirteittdin. Ehka ha-
luat tietdd, mitd elamdéssani tapahtuu juuri nyt, mihin suuntaan olen
matkalla. Kolmenkympin rajapyykki haamoéttdaa jo. Olen tdydellisen
sopeutunut pienen perheeni vaihteleviin tilanteisiin ja taloudelliseen
epavarmuuteen. Mieheni jatkaa maérdaikaisten ja osa-aikaisten tyo-
suhteiden ristiaallokossa seilaamista. Vililld toiti on enemmain, vi-
lilla vahemmaén. Tunnen vetoa ihmisldheiseen tyohon, mahdollisesti
péihde- ja mielenterveysalalle. Tulevaisuuden suunnitelmiini ei kuulu
omaisuuden kartuttaminen, enké pidéd varallisuutta eldméssa péarjaa-
misen mittapuuna. Vieldkddn en ymmarra ihmisié, jotka kuluttavat
ainokaisen eliminsa raha perissd juoksemiseen, niité, joilla on outo
tarve ndyttad muille, miten “hyvin” heilld meneekdan. Monelle eld-
massa pitkdlle padsemisen synonyymi on iso talo ja paksu lompakko.
Uskallan vaittas, ettd minulla menee hyvin, vaikka pankkitilin saldo
jad tanaankin lahemmaksi nollaa. En kuitenkaan kiist4, etteiko jatkuva
kidestd suuhun eliminen ole melkoista trapetsilla taiteilua. Akillisiin
menoihin ei ole varaa.
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Niin, ja tahdon kertoa sinulle vield senkin, ettd kuukausittain annan
pienen summan ihmisoikeuksia puolustavalle Amnesty Internationa-
lille ja Suomen Punaiselle Ristille. Tiedathdn vanhan viisauden siit,
miten koyhé antaa vdhiastdankin ja niin edelleen. En tee lahjoituksia-
ni kirkastaakseni sddekehdéni tai taatakseni taivaspaikkani, vaan sik-
si, ettd jossain joku tarvitsee senkin summan kipedmmin kuin mina.
Luin nimittdin lehdesté aivan kummia. Vaikka Suomessa olenkin koy-
hé, koko maapallon mittakaavassa kuulunkin rikkaimpiin. Véestosta
90 prosenttia joutuu tulemaan toimeen vahemmalld kuin mind. Slum-
meissa ihmiset elavit pahvista kyhétyissd majoissaan paskapurojen
juostessa hokkeleiden vilissd. Lapsilla ei ole ruokaa, ei puhdasta vetta,
ei vaatteita. Eldma on pdivastd toiseen henkiinjadmistaistelua. Jossain
tuolla kaikki on paljon huonommin. Helvetin paljon huonommin.
Mieti sindkin sita hetkinen, ellet jo ole miettinyt. En silti viitd, etteiko
Suomi Neidonkin helmojen suojissa olisi paljon tehtavaa. Hyvinvointi
maassamme jakautuu tulevaisuudessa entista epatasaisemmin. Jonkun
kansanedustajan kdannykkélaskun suuruisella summalla moni koyha
perhe elda kuukauden. Silloin eivit taida asiat olla ihan mallillaan...

Kiitos sinulle tarinani kuuntelemisesta! Annoithan minulle samalla
tilaisuuden tarkastella eldmééni ja ajatuksiani uudesta nakokulmasta.
Kuten ehké huomasit, koyhyys on kolikko, jolla on enemman kuin kak-
si puolta. Kun jonain péivéina taas poimin sdhkolaitoksen karhukirjeen
eteisen matolta ja kiukuttelen jadkaapin valoille, toivon pystyvani pa-
lauttamaan mieleeni ne 90 prosenttia, joilla menee heikommin.

Toivon myos kykenevidni kasvattamaan isosta eskaripojastani
suoraselkiisen ja suurisydimisen miehen, jonka itsetunto ei kaipaa
BMW:td kainalosauvakseen. IThmisen, joka pystyy nikemadn maail-
man vireissd, vaikka kukkarossa pesisikin vanha kunnon matti. Juuri
sellaisen ihmisen, joka kykenee katsomaan kanssakulkijoitaan silmi-
ensd tasalta — ei alas eikd ylospdin heiddn taloudellisesta asemastaan
riippuen. Toivon, ettd hin seuraa esimerkkidni ja malttaa olla pyhit-
tamittd elimadnsd omaisuuden haalimiselle ja rahan perdssd ravaa-
miselle. Koska kuten tiedit, kuolinpaidassa ei ole taskuja! Kuitenkin
toivon hédnen jonain péivand tulevan toimeen omillaan, ettei hanen
tarvitsisi niilla kuuluisilla luukuilla rampata. Tamahén alkaa kuulos-
taa jonkin sortin evankeliumilta!
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Luulen, ettd tdhdn on hyva lopettaa. Siteeraan vield Kahlil Gibrania,
joka sanoo: "Rikkaus ei tarkoita vain rahaa. Kuinka moni vaeltaja on-
kaan ihmisistd rikkain?” Viisas mies tuo herra Gibran!

Heini, 29 v.

Miten kirkuvat koyhit

Aamulla mind hyrisin hyvéstd mielestd. Minulla oli kauppakassissa
hiivaa, jauhoja, suolaa ja halpaa margariinia. Minulta suorastaan valui
kuola suupielistd, kun kuvittelin leivin ihanan, paksun tuoksun, joka
leijuisi asunnossani, kun leivat olisivat kypsid ja valmiita syotaviksi. Au-
tuaallisin on se olotila, kun haistelee leivin tuoksua, oikein nuuhkaisee,
juuri ennen kuin haukkaa margariinilla sipaistusta leivastd palasen.

Ensimmadinen pala taytyy syodé nautiskellen. Sitd pitda pureskella
ja imeskelld hartaudella. Leivin maun ja lammon pitaéd tuntua suussa,
kielessd, syljenkin voi huomata maistuvan leiville. Ensimmaiisen nie-
laisun jalkeen vatsaan hiipii, todellakin hiipii, taivaallinen olo. Siita hii-
pimisestd taytyy ottaa koko nautinto irti. Toinen, kolmas ja neljaskin
pala vield ovat sanoinkuvaamattoman ihania, mutta viides jo maistuu
melkein tavalliselta leivaltd. Viidennen haukkapalasen jéilkeen leipa
sitten onkin tavallista leipa.

Mini olen koyhd, ty6ton ja turvaton. Olen vuosikausia tehnyt pel-
kastadn patkitoitd, joten toimeentuloni on vililld todella niukkaa.
Meikit, pesu- ja puhdistusaineet ja kdsityotarvikkeet ostan tarjoushin-
taisina. Ne maksavat alle kaksikymmenta euroa kuukaudessa. Kirjat ja
musiikin saan ilmaiseksi kirjastosta. Kalleinta on ruumiillinen hengis-
sa pysymiseni: asumiseni, vaatteeni ja ravintoni. Asumiskustannuksia-
ni en pysty enédd pienentdmaédn. Vaatteeni ostan kirpputoreilta. Juota-
vaa saan vesihanasta. Leivon itse leivit, teen kotiruokaa ja ostan kaikki
ruokatarvikkeet alennetuilla hinnoilla. En mind itse tekemalld mitadn
sddstd, vaan en mini itseani radkkiikiain nilkia nikemalla.

Joissakin kaupoissa myydaén jopa puolella hinnalla elintarvikkeita,
joiden viimeinen kéyttopaiva on sind pdivand, jolloin mind niitd ostan.

343



Joskus olen hieman kuin hépeillen poiminut alennuskorista ruokaa.
Useimmiten teen ostokseni reippaasti ja reilusti, mutta en mind aina
jaksa muistaa olla ylvds koyha.

Joskus mind kuvittelen, ettd kuulen meidan kaikkien koyhien kir-
kuvan alennuskorien dérelld. Me saalistamme ja ry6viadmme alennus-
lenkkimakkaroita. Yritimme kaivaa korista mahdollisimman alhaalta
ja saada késiimme sen viimeisen alennettuhintaisen lauantaimakkara-
potkon. Meidan kirkunamme téayttaa koko kaupan nurkasta nurkkaan
ja oven pielestd toiseen. Me emme esitd naytelmdd. Me emme mekasta
huvittaaksemme itseimme, toisiamme tai yhtdan ketddn ihmistd. Me
huudamme, koska meidédn on paha olla ja meilld on aina pelko nalésta.

Pddsen eroon kuvitelmistani hengittdmalla syvdan ja kiroamal-
la itsekseni: perkeleen perkeleen perkele. Silloin vield minulle ei tule
kirkumisen pakkomiellettd, kun tieddn, ettd jo kuukauden kuluttua
olen tyoGssd, saan palkkaa ja saan ruokaa syodédkseni ilman joka aino-
an sentin venyttdmistd. Minulla on tuskainen olo silloin, kun en tiedé
tulevasta. Kun en tied4, mistd saan ruokaa, millaista ja milloin, mina
vaivun synkkyyteen. Silloin miné kiroilen itsekseni: perkeleen perke-
leen perkele. Se helpottaa.

Ystavattareni tuli kdymaan, kun olin laittanut melkein kaikki leipo-
mani leivit pakastimeen. Hin oli humalassa ja haisi kiljulle. Asiana hé-
nelld oli pummata minulta rahaa. Hin oli saanut tyottomyyskorvauk-
set vajaa viikko sitten, mutta rahat olivat jo nyt loppuneet. Ei minulla
rahaa ollut, enkd mini olisi hinelle kolikkoakaan antanut, silla hin ei
ole maksanut entisid velkojaan minulle takaisin. Annoin hénelle kaksi
leipdd. En tiedd, mistd hdn saa kerjdtyksi rahaa ja ruokaa seuraaviin
tyottomyyskorvauksiinsa asti.

Mini joudun selvidmédin ilman sentin hyrrad vain kaksi paivaa. Sit-
ten saan tyottomyyskorvaukset. Minulla on pakastimessa vield hieman
ruokaa ja leipad on nyt reilusti.

Illalla olin Kymi-Sinfoniettan ilmaiskonsertissa. Minulla on erittdin
harvoin varaa maksaa konserttien paasylippuja, mutta nautinto on sit-
ten sitdkin suurempi, kun konserttiin joskus paasen — varsinkin silloin,
kun pédsen ilmaiseksi. Mozartia kuunnellessani miné tunsin olevani
yolla meren vahvassa sylissd. Mind tunsin meren suolaisen tuoksun.
Suolasta minulle tuli mieleeni leipa.
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Minulla oli harvinaisen hyva péivéd. Tyottomana ja rahattomana ol-
lessani péivani ovat yleenséd tyhjdd taynnd. Niind péivind yritan olla
hengittamatta, mutta kiroilen itsekseni: perkeleen, perkeleen perkele.

Nimim. Anne Kéyhamaki
Nainen, 54 v.

Monessa liemessi keitetty

Saatesanat:
V. -87 konkurssi, josta helvetti alkoi

Pienen tyton mielta kirpaisevat muistot: koppuraiset punaruskeat so-
siaalimonot, titini vanhasta vihreéstd takista minulle sopivaksi tehty
kellohelma ja vapaaoppilaspaikka yhteiskoulussa.

Oli selvadkin selvempi, ettd 1ldhdin maailmalle koyhéstd kodista.
Nuorena ditind julistin perheesséni teemakkaran pannaan. Jalkeenpéin
toki tajusin, ettei monellakaan ollut edes sitd leiville, viisikymmen-
lukua kun elettiin. Korvien vilissihidn se on, etten osta milloinkaan
vihreitd vaatteita enkd kédy kirppareilla. Jos joskus pakollisten meno-
jen jilkeen jad rahaa, ostan uuden omannékdiseni vaatteen (sitéd sattuu
harvoin).

Olen jo antanut ymmartad, ettd vuosikymmenet eivat tehneet
elamastani helpompaa - pdinvastoin. Kuluihan siind parikymmentd
ajast’aikaa tavallisessa ty6ldisperheen eldméssa lapsia kasvatellen ja re-
pien markkaa sielté, toista tuolta, liilemmin kelloon katsomatta. Oma
kotikin oli saatu ahkeroitua - kaikki sanoisinko hyvin, kunnes elamas-
tani tuli helvetti.

Puolisoni yritys ajautui konkurssiin. Hdn lahti etelinmieheksi mat-
kat6ihin minun nimiini perustetun yrityksen turvin toiveena parem-
pi huominen. Sitd vaan ei tullut. Sisintdni jaytava pelko toteutui. Mies
harhautui sille tielleen makeamman eldémdn nautintoihin. Minulle
jai vastuu perheestd, velat ja haped. Eivat konkurssit olleet arkipéivaa
paikkakunnallamme, eli epaonnistumisen leima oli lyoty polttomer-
kein otsaani.

345



Mitd minulle tapahtui - naiselle, joka aina oli mennyt ldpi vaik-
ka sen tunnetuksi tulleen harmaan kiven? Sisdinen kuihtuminen alkoi
vadjadmattd murentaen pala palalta, kunnes tuhkana vapaudun taa-
kastani. Luojalle kiitos, ettd lapseni ovat selviytyneet oman leipinsa
ddreen sarpimendin milloin mitdkin. Nykymaailman mittapuun mu-
kaan kovin nuoresta ovat kuitenkin joutuneet kotipesén jattamaén.

Sudenkuoppahan siité tuli, kun yritin viimeiseen asti sailyttad ko-
timme. Muun omaisuuden mentya lopulta talokin pakkohuutokaupat-
tiin. Valtava ahdistus vield yli kymmenen vuoden jilkeen: kyyneleet
tulevat silmiini muistellessa, miten uteliaat ihmiset vaelsivat kotiimme.
Todellisia ostajia ei ollut montaakaan. Kaiken myynnin jalkeen velkaa
jai niin paljon, ettei minulla ollut mitdan mahdollisuutta selvité siita.
Ténd paivana velka lienee jo kolminkertainen. Ulosottomies vei kaiken
mahdollisen palkastani, mutta se oli kuin rikka rokassa. Ei riittanyt
edes korkoihin. Tunsin olevani takaa ajettu tai kuin hakkiin ahdettu
eldin. Kun vield kykenin, olin kuitenkin ajoittain toissd. Se esti paan
levidmisen kokonaan.

Varmaankin herdd kysymys, miksi en hakenut velkasaneeraukseen
tai armahdusta. Kylld ne tiet on kéyty katkerimman kautta oikeusmi-
nisterid my6ten. Olin aivan varma, ettd nyt viimein se valo pilkahtaa
risukasaankin, kun sosiaalitoimessa tdaytimme velka-armahduspape-
reita. Mutta kuinkas kavikddn? Sekddn ei koskenut minua. Se oli vii-
meinen pisara. Tietoisuus siitd, ettd kuoltuani pesa pitad vield kerran
hakea konkurssiin murtaa sydameni. Ajattelen péivittdin sitakin, mi-
ten tuskan uudelleen esiin repiminen vaikuttaa lapsiini.

Sehin on selvii, ettd sosiaaliluukku on vuosien varrella tullut tu-
tuksi. Tai tutuksi on kylld vadra sana, silld se ovi on aina ollut yhté vai-
kea avata. Sithen rumbaan jouduttuaan ihmisarvo ja yksityisyys ovat
mennytta.

Itse asiasiassa kohdallani pennin ja nyttemmin sentin venytys ei ole
katkerinta, vaan sen seurauksena menetetty terveys. Ironisesti hivenen
positiivista ajattelua mukaan: muiden taitojen huvetessa paédssalasku-
taito sen kun paranee ja eldmissd on jotain jannitystd, kun kerran vii-
kossa kaupan hyllyjen vilissé laskee, riittdvatko rahat ostoksiin. Eika
siind korissa ole sipseji ja kokista kuten EU:n ruokakorin halvennutta
hintaa laskettaessa. Kylld se peruselintarvikkeista koostuu, mita koyha

346



ihminen pystyy ostamaan. Kotoisat juurekset laskevat minun korini
hintaa.

Joka kevdinen mottoni taitaa olla: Niin kauan kuin paé turpeen yla-
puolella keikkuu, kasvata puutarhatuotteita itse. Odotan néet sita puu-
tarhan perustajan onnellisuutta, josko se viela joskus. Kaurapuuro on
hyvid, johan aikoinaan Markus-setdkin sen terveellisyyden puolesta
puhui, mutta jos rahan puute sitd pakottaa syomaan, kylld se vahintdaan
karvaalta maistuu. Sitdko varten sitd vuosia yokaudet toitd painettiin
kellon ympiri, ettd tahdn paadyttiin?

Kuka tahansa kestdi muutaman kuukauden, mutta kun elii reilusti
koyhyysrajan alapuolella vuosia ja kymmenié, kylld se taiteilu paihittaa
vaikeimmatkin palikkatestit. Ostaako ruokaa vai laakkeitd? Kayddko
ladkarissd? Maksaako puhelin-, sahko- vai vakuutusmaksuja? Sama
piiri pieni pyorii vuodesta toiseen. Ei sinne joukkoon mahdu riemun-
kiljahduksia mistdan extrasta. Jos taas tulee jokin yllattavd meno, pak-
ka on sekaisin pitkén aikaa.

En mielestdni ole kateellinen, mutta sellaiset ihmiset, joilla ei ole
todellista rahapulaa ja valittavat sitd, saavat sappeni kiehumaan. Kovin
suuresti eivait myoskadn mieltd ylenné yhdet jos toisetkin tilastot, mi-
ten koyhyys, yksindisyys, alhainen koulutustaso, naiseus, aikainen sai-
rauseldke ym. ym. moninkertaistavat ennenaikaisen kuoleman riskin.
Kylld se on sanomattakin selvad, ettd lahtolaskenta on alkanut, vaikkei
vield kuuttakymppié ole mittarissa. Pahimmatkin rikolliset vapautuvat
muutamassa vuodessa vankilasta, mutta minun velkavankeuteni kes-
tad viimeiseen hengenvetoon asti. On se sitten huomenna tai 20 vuo-
den kuluttua, ellei uusi lakimuutos tule apuun. Ja vain sen vuoksi, ettd
laitoin nimeni velkapapereihin kotimme ja mieheni yritystoiminnan
jatkamisen mahdollistamisen vuoksi!

Voihan sitd joku tatd polkua kdyméton neuvoa: pitad olla positiivi-
nen, hankkia uusi eldma jne. Voin siihen heti vastata: kun on parhai-
na naiseutensa vuosina tarpeeksi siipeensd saanut, se riitti. Kukaan ei
endd jita eikd petd. Vuosien vieriessd sitd padtostdni en ole katunut.

On minulla katto paani paalld, asumisoikeus lasteni omistamassa
appivanhemmiltani perimissd mummonmakissd, mutta ei omaa kotia.
Pesutiloja ei ole. Talvi on ankea. Veto saa sukatkin pyoriméan jaloissa,
mutta kun maaliskuun auringon siteet syoksyvit keittion ikkunasta ja
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rdystdit tippuvat, olo on kuin lottovoittajalla. Luonto on juurruttanut
minut sijoilleni, ja oman kodin perustamiseen ei ole taloudellisia mah-
dollisuuksia, silld pakastinta lukuun ottamatta omat muuttokelpoiset
tavarani sopivat muutamaan kassiin.

Viime aikoina olen alkanut vetdytya huonon kuntoni vuoksi. Minul-
la ei myGskédan ole mitddn kerrottavaa eteldn tai muistakaan matkoista,
kodin hankinnoista, vaateostoksista, itsed hemmottelevista hoidoista,
kuumasta kesisté (voin tosin pahoin helteelld), lavatansseista tms. Ym-
pyrit ovat niin pienet, ettd pelottaa. Ilman puhelinta olisin hukassa.

Ulkomaille ei milloinkaan ole tehnyt mieli, mutta Lapin matkailusta
olen aina unelmoinut. Ellei terveys korjaannu, sekin jd ystivien valo-
kuvien varaan. Se on maaruska, joka kiehtoo. Haaveilen my6s uudesta
sohvasta vanhan repaleisen tilalle. Saisipa puheenaihetta seuraavaksi
vuodeksi! Kaiken edelle tietenkin nousee toivo tervehtymisesti. Se on
kuitenkin Korkeemmas kires.

Jottei kirjoitukseni olisi pelkkda synkistelyéd, haluan kertoa myos
rikkauksista, jotka ovat mahdollistaneet sen, ettd ylipdatadn olen tés-
sd kynailemdssé — rikkauksista, joilla ei ole rahan kanssa mitdan teke-
mistd. Minun ei ole tarvinnut tarpoa yksin kivisté tietd. Laaja ystavi-
verkosto on tukenut, kun olen horjunut, ja ladkéri-ihminen isolla i:
114 kannatellut, kun olen vajonnut pohjamutia my6ten. Muistan myos
lammolla muita rinnalla kulkeneita alan ihmisid. Asuinymparist6 hoi-
taa my0s sieluani. Kasvoilleni kohoaa aivan uudenlainen ilme. Ei siind
tarvitse mitaan silmankirkastetta (viina), kun humaltuu. Monisivuinen
dokumenttihan siitd syntyisi, jos padstéisin itseni valloilleen. Kukkake-
dot perhosineen, oravat, janikset, ketut, supit, jopa hirvet ja villisiat
pyorivit nurkissa, pikku- ja vesilinnuista puhumattakaan.

Nimim. Niin paljon tuskaa ja kyyneleita
Nainen, 57 v.
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Tyoryhma

Anna-Maria Isola - Yhteiskuntatieteilija. Valmistelee viitoskirjaa syn-
tyvyyden diskursseista Suomessa ja Vendjilld. Kiinnostunut ihmisten
tarinoista, hyvin elamén edellytyksisté ja késitoistd. Uskoo kansalais-
toimintaan sekd yksittdisten tekojen voimaan.

Meri Larivaara — Laikiri ja antropologi. Kirjoittaa véitoskirjaa nais-
ten lisdédntymisterveyspalveluista Pietarissa. Kiinnostunut yksittdisten
ihmisten kokemuksista ja hyvinvointitutkimuksesta. Kaytannon toi-
mena huono-osaisuuden lievittdmiseksi kirjoittanut eldkelausuntoja
tyokyvyttomille pitkdaikaistyottomille Porvoossa.

Juha Mikkonen - Suunnittelija ja kansalaisaktivisti. Osallistuu usei-
den kansalaisjdrjestojen toimintaan ja viimeistelee opintojaan Helsin-
gin yliopistossa. Kiinnostunut koyhyyden vahentdmisestd, terveysero-
jen kaventamisesta ja kdytdnnon toiminnasta.
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